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PRIMERA PARTE 


¿QUE ES EL MITO? 


I 
LA ESTRUCTURA DEL PENSAMIENTO MITICO 


EN LOs ÚLTIMOS treinta años, en el periodo entre la primera 
guerra mundial y la segunda, no sólo hemos pasado una gra- 
ye crisis en nuestra vida política y social, sino que también 
hemos tenido que enfrentarnos a nuevos problemas teóricos. 
Hemos experimentado un cambio radical en las formas del 
pensamiento político. Surgieron nuevas cuestiones y se die- 
ron nuevas respuestas. Problemas que fueron desconocidos 
para los pensadores políticos del siglo xvi y del xix se han 
presentado súbitamente en primer plano. Tal vez el carácter 
más importante, y el más alarmante, que ofrece este desarro- 
llo del pensamiento politico moderno sea la aparición de un 
nuevo poder: el poder del pensamiento mítico. La prepon: * 
derancia del pensamiento mitico sobre el racional en algunos 
de nuestros sistemas politicos modernos es manifiesta. Des- 
pués de una lucha breve y violenta, el pensamiento mítico 
pareció que obtenía una victoria clara y definitiva. ¿Cómo 
fué posible esta victoria? ¿Cómo podemos explicar este nuevo 
fenómeno que tan súbitamente apareció en nuestro horizon- 
te político y que, en cierto sentido, parecía trastornar nues- 
tras previas ideas sobre el carácter de nuestra vida intelectual 
y social? 

Si consideramos el estado presente de nuestra vida cultu- 
ral, tenemos la impresión inmediata de que hay un abismo 
profundo entre dos campos diferentes. Cuando llega el mo- 
mento de la acción política, el hombre parece obedecer a unas 
reglas enteramente distintas de las reconocidas en todas sus 
actividades meramente teóricas. Nadie pensaría en resolver 
un problema de ciencia natural o un problema técnico me- 
diante los métodos que se recomiendan y se ponen en acción 
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para solucionar cuestiones políticas. En el primer caso, nun- 
ca aspiramos al empleo de método alguno que no sea racio- 
nal. El método racional ocupa este campo firmemente y pare- 
ce ampliarlo sin cesar. El conocimiento científico y el dominio 
técnico de la naturaleza obtienen cada día nuevas e inauditas 
victorias. Pero en la vida práctica y social del hombre, la de- 
rrota del pensamiento racional parece ser completa e irrevo- 
cable. En este dominio, el hombre moderno parece que tu- 
viera que olvidar todo lo que ha aprendido en el desarrollo 
de su vida intelectual. Se le induce a que regrese a las prime- 
ras fases rudimentarias de la cultura humana. En este punto, 
el pensamiento racional y el cientifico confiesan abiertamen- 
te su fracaso; se rinden ante su más peligroso enemigo. 

Con el fin de encontrar una explicación a este fenómeno 
que, al principio, parece perturbar todos nuestros pensamien- 
tos y contrariar nuestros cánones lógicos, debemos empezar 
desde el comienzo. Nadie puede lograr la comprensión del 
origen, el carácter y la influencia de nuestros mitos políticos 
modernos sin dar antes la respuesta a una cuestión prelimi- 
nar. Debemos conocer lo que es el mito antes de que poda- 
mos explicar cómo opera. Sólo podremos dar razón de sus 
efectos especiales cuando hayamos aclarado a fondo su natu- 
raleza general. 

¿Qué quiere decir el mito? ¿Cuál es su función en la vida 
cultural del hombre? Tan pronto como planteamos esta cues- 
ción, nos vemos envueltos en una gran batalla entre opinio- 
nes contrapuestas. En este caso, el rasgo desconcertante no es 
la falta, sino la abundancia de material empírico. El proble- 
ma ha sido abordado desde todos los ángulos. Lo mismo el 
desarrollo histórico del pensamiento mítico que sus funda- 
mentos psicológicos han sido cuidadosamente estudiados. Fi- 
lósofos, etnólogos, antropólogos, psicólogos, sociólogos, han 
participado en estos estudios. Parece que ahora disponemos 
de todos los hechos; tenemos una mitología comparada que 
abarca todas las partes del mundo y nos conduce desde las 
formas más elementales hasta las concepciones más elabora- 
das y desarrolladas. Por lo que se refiere a nuestros datos, la 
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cadena parece estar cerrada: no falta ningún anillo csencial. 
Pero la teoría del mito es todavía objeto de grandes contro- +: 
versias. Cada escucla da una respuesta diferente; y algunas 
de estas respuestas están en flagrante contradicción con otras, 
Una teoría filosófica del mito tiene que empezar por este 
punto. 


Muchos antropólogos han afirmado que el mito es, en re- 
sumidas cuentas, un fenómeno muy simple, para el que no se 
requiere propiamente una complicada explicación psicológica 
o filosófica. Es la simplicidad misma, pues no se trata sino 
de la sancta simplicitas del géncro humano. No es el produc- 
to de la reflexión o el pensamiento, ni basta con describirlo 
como el resultado de la imaginación humana. La sola imagi- 
mación no puede explicar todas sus incongruencias y sus fan- 
tásticos y grotescos elementos. El responsable de esos absurdos 
y contradicciones scría más bien la Urdummheit del hombre. 
Sin esta “primitiva estupidez” no existiría el mito, £— 

A primera vista, csta explicación puede parecer muy 
plausible. Sin embargo, en cuanto iniciamos el estudio del 
desenvolvimiento del pensamiento mítico en la historia hu- 
mana, se nos presenta una dificultad importante. Flistórica- 
mente, no hallamos ninguna gran cultura que no esté domi- 
nada por clementos míticos y penetrada de ellos. ¿Diremos 
entonces que todas esas culturas —la babilónica, la egipcia, la 
china, la india, la griega— no son más que disfraces y másca- 
ras de la “primitiva estupidez” del hombre, y que, en el fon- 
do, carecen de positivo valor y significación? 

Los historiadores de la civilización humana no pudieron 
aceptar nunca cesta opinión. “Tuvieron que buscar una expli- 
Cación mejor y más apropiada. Pero sus respuestas fueron, 
en la mayoría de los casos, tan divergentes como sus intereses 
científicos. Tal vez podamos ilustrar mejor su actitud me- 
diante un símil. Hay una escena en el Fausto de Goethe en 
la que vemos a Fausto en la cocina de la bruja, esperando cl 
brevaje por virtud del cual recobrará su juventud. De pie 
ante un espejo encantado, tiene de repente una visión mara- 
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villosa. En esc espejo aparece la imagen de una mujer de 
sobrenatural belleza. Se queda extasiado y hechizado. Pero 
Mctistófeles, que está a su lado, se mofa de su entusiasmo. El 
es más avisado; él sabe que lo que ha visto Fausto no es la 
forma de una mujer real, sino la criatura de su propia mente. 

Podemos recordar esta escena al estudiar las diversas tco- 
rias que, en cl siglo xix, compiten unas con Otras cn Sus €x- 
plicaciones del misterio del mito. Los poctas y filósofos ro- 
mánticos fueron los primeros en beber de la copa mágica del 
mito. Se sintieron renovados y rejuvencuidos. Desde enton- 
ces, todas las cosas las vicron bajo un aspecto nuevo y transfor- 
mado. No pudieron regresar al mundo común —al mundo 
del profanum vulgus. Para los verdaderos románticos, no po- 
día existir una diferencia señalada entre la realidad y el mito; 
cabía ahí tan poco como entre pocsía y verdad. Pocsía y ver- 
dad, realidad y mito, se interpenctraban y coincidían la una 
con la otra. “Poesía —dijo Novalis— us lo absoluta y auténti- 
camente real. Este cs el meollo de mi filosofia. Cuanto más 
poética, más verdadera.'”* 

Las consecuencias de esta filosofía romántica las derivó 
Schclling en su Sistema de Idealismo Trascendental, y, más 
tarde, en sus Conferencias sobre la Filosofía de la Mitologia 
y la Revelación. No cabe un contraste más acusado que el 
que ofrecen las opiniones de estas conferencias y cl juicio de 
los filósofos de la Ilustración. Lu que aquí encontramos es 
un cambio completo de todos los valores anteriores. El mito, 
que había ocupado el rango inferior, fué súbitamente promo- 
vido a la más alta dignidad. El sistema de Schelling era un 
“sistema de la identidad”. En un sistema como éste no podía 
establecerse una brusca distinción entre el mundo “subjetivo” 
y el “objetivo”. El universo es un universo espiritual —y este 
universo espiritual forma un todo entero, orgánico y conti- 
nuo. Es una falsa tendencia del pensamicnto, una mcra abs 
tracción, lo que ha conducido a la separación entre lo “ideal” 
y lo “real”. Lo uno y lo otro no se oponen: coinciden el uno 


1 Novalis, fr. 31, en “Schriften”, ed. Jacob Minor (Jena, E. Dicder- 
ichs, 1607), UI, 11. 
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con el otro. Partiendo de este supuesto, Schelling elaboró en 
sus conferencias una concepción enteramente nueva del pa- 
pel del mito. Fué una síntesis de filosofía, historia, inito 
poesia, como nunca <e había ofrecido. 
Las generaciones posteriores se formaron una idea más ca- 
bal del carácter del mito. Ya no les importaba la metafísica 
¿Abordaron cl problema por cl lado empirico, y trataron de 
resolverlo por métodos empiricos, Pero cl viejo hechizo no se 
desvaneció nunca enteramente. Los investigadores seguían cn- 
: nurando todavía en el mito aquellos objetos E a 
más familiares. En el fondo, las diferentes escuelas vieron en 
el espejo mágico del mito el reflejo de sus mismos rostros so- 
Jamente. El lingúista encontró en el un mundo de palab 
nombres, el filósofo encontró una “filosofía ds Y 
1 quiatra un Ícnómeno neurótico altamente a 
complicado. ió 
. Desde cl punto de vista del científico, había dos modos 
diferentes de formular la cucstión. El mundo mítico podría 
7 Explicado de acuerdo con los mismos principios NE el 
m ndo teórico, o seca el mundo del hombre de ciencia. O 
bicn podria dirigirse la intención hacia el lado opuesto: en 
rez de buscar una similitud entre los dos mundos, se e 
hi en 3 inconmensurabilidad, en su radical e E 
distinción. Difícilmente se podría decidir esta lucha entre las 
diferentes escuclas mediante criterios puramente lógicos. En 
Importante capítulo de su Crítica de la Razón Pura, Kant 
rata He una oposición fundamental en el método de Pa 
lación ichtibica: Según él, hay dos grupos de investigado- 
DA peentilicos. El primero sigue el principio de la “homo- 
o ; A otro el ParoBlo de la “especificación”, El pri- 
de a de reducir los más diversos fenómenos a un común 
da que el otro rechaza esta pretendida 
E el ud: cu vez de subrayar los rasgos comunes, 
pr empre en busca de las diferencias. De acuerdo con los 
o: la misma filosofia Kantiana, las dos posiciones 
En E ; cs do conilicio una con otra, pues no expre- 
Mguna diferencia ontológica fundamental, ninguna di- 


1% ¿QUE ES EL MITO? 


ferencia en la naturaleza y esencia de “las cosas en sí mismas”. 
Representan más bien un interés dual de la razón humana. 
El conocimiento humano sólo puede alcanzar su fin siguien- 
do ambos caminos y satisfaciendo ambos intereses. “Tienc que 
actuar de acuerdo con los dos “principios reguladores”: los 
principios de la similitud y la disimilitud, de la homegenei- 
dad y la heterogencidad. Para el funcionamiento de la razón 
humana, ambas máximas son igualmente indispensables. El 
principio lógico del géncro, que postula la identidad, está 
compensado por otro principio, o sca el de la especie, el cual 
requiere la multiplicidad y diversidad de las cosas, y prescri- 
be que el entendimiento no debe prestarle al uno más aten- 
ción que al otro. “Esta distinción, dice Kant, se muestra en 
la distinta manera de pensar de los estudiosos de la naturale- 
za, algunos de los cuales... son casi adversos a la heterogenei- 
dad, y siempre atentos a la unidad del género; mientras que 
otros. . . se esfuerzan siempre por dividir la naturaleza en tan- 
tas variedades, que uno pucde casi perder enteramente la 
esperanza de poder distribuir sus fenómenos de acuerdo con 
principios generales.”2 

Lo que dice Kant aquí sobre el estudio de los fenómenos 
naturales vale igualmente para el estudio de los culturales. Si 
examinamos las diversas interpretaciones del pensamiento mí- 
tico que han ofrecido los investigadores en cl siglo XIX y el xx, 
encontramos sorprendentes ejemplos de ambas actitudes, No 
faltaron investigadores de gran autoridad que negasen que 
hubicra ninguna diferencia estricta entre cl pensamiento mí- 
tico y el pensamiento cientifico. La mente primitiva Cra, na- 
turalmente, muy inferior a la cientifica, por lo que se refiere 
a la simple masa de los hechos conocidos, al volumen de los 
testimonios empíricos. Pero en cuanto a la interpretación de 
estos hechos, estaba de completo acuerdo con nuestra mancra 
de pensar y razonar. Esta opinión se mantiene, por ejemplo, 
en una obra que, más que otra alguna, cs representativa de 


2 Kant, Kritik der reinen Vernunft, “Werke”, ed. Cassirer, TH, 445. 
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la nueva ciencia de antropología empírica que empezó a des- 
arrollarse en la segunda mitad del siglo xx. 

La Rama Dorada de Sir James Frazer se ha convertido en 
una rica mina para toda clase de investigaciones antropológi- 
cas. Sus quince volúmenes contienen un material enorme 
2omado de todas las partes del mundo y de las fuentes más 
heterogéneas. Pero Frazer no se contentó con recoger los fe. 
nómenos del pensamiento mítico y ordenarlos bajo encabeza- 
dos generales. “Trató de comprenderlos —y se convenció de 
que su labor cra imposible mientras el mito fucra considerado 
todavía una provincia aislada del pensamiento humano. Te- 
nemos, de una vez por todas, que terminar con este aislamien- 
to. El pensamiento humano no admite ninguna heterogenci- 
dad radical. Desde el principio hasa el fin, desde los primeros 
pasos rudimentarios hasta las más clevadas creaciones, perma- 
nece siempre el mismo; cs homogéneo y uniforme. Frazer 
aplicó este principio director al análisis de la magia, en los 
dos primeros volúmenes de su obra. De acuerdo con esta 
teoría, el hombre que ejecuta un rito mágico no difiere, en 
principio, del hombre de ciencia que hace en su era 
un experimento de física o de química. El hechicero, el cu- 
randero de las tribus primitivas, y el científico moderno 
piensan y actúan según los mismos principios. Dice ere 
pondequiera que la magia simpatética se ofrece en su forma 
pura y sin adulteraciones, supone que en la naturaleza los 
acontecimientos se siguen uno al otro necesaria e invariable- 
mente, sin intervención de agente alguno espiritual o perso- 
nal. Asi pues, su concepto fundamental es idéntico al de la 
pEncia moderna; por debajo del sistema entero hay una fe, 
a 

peieza «uda de que las mismas causas 
A siempre los mismos efectos, de que la ejecución 
e una ceremonia apropiada, junto con el hechizo requerido, 
<A rs los o A - - De este 
E a elas oe mágicas del inmundo 
ricas A eS En ambas, la sucesión de los 
perlectamente regular y cicrta, y está de- 
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terminada por leyes inmutables, cuyo proceder puede ser pre- 
visto y calculado con precisión; los elementos de capricho, de 
azar y de accidente están proscritos del curso de la naturale- 
za... El defecto fatal de la magia no reside en el supuesto 
general de la secuencia de los acontecimientos determinada 
por ley, sino en la errónea concepción de la naturaleza de las 
leyes particulares que rigen esta secuencia... Todos los ritos 
mágicos son aplicaciones erróncas de una u otra de las dos 
grandes leyes fundamentales úel pensamiento, a saber, la aso- 
ciación de ideas por semejanza y la asociación de ideas por 
contigúidad en el espacio y en el tiempo... Los principios de 
asociación son excelentes en sí mismos, y en verdad absoluta- 
mente esenciales para el funcionamiento de la mente huma- 
na. Legítimamente aplicados, conducen a la ciencia; ¡legiti- 
mamente aplicados, conducen a la magia, la hermana bastarda 
de la ciencia.”5 

Frazer no fué el único que sostuvo esta opinión. Prosi- 
guió una tradición que se remonta a los comienzos de la an- 
tropología científica en el siglo xix. En 1871, Sir E. B. Tylor 
había publicado su libro Primitive Culture. Pero, aunque 
hablando de cultura primitiva, se negaba a aceptar la idea 
de una supucsta “mente primitiva”. Según Tylor, no hay di- 
ferencia esencial entre la mente del salvaje y la del hombre 
civilizado. Los pensamientos del salvaje pueden parecer gro- 
tescos, a primera vista; pero no son en modo alguno confusos 
o contradictorios. En cicrto sentido, la lógica del salvaje es 
impecable. La gran diferencia entre las interpretaciones del 
mundo del salvaje y nuestras concepciones no estriba en las 
formas del pensamiento, las reglas del razonamien:o y la ar 
gumentación, sino en cl material, cu los datos a los cuales sc 
aplican estas reglas. Una vez que hemos comprendido el ca- 


S Sir J. G. Frazer, The Golden Bough: A Study in Magic and Reli- 
gion, parte 1: The Magic Art and the Evolution of Kings (32 ed., Nueva 
York, Macmillan € Co., 1935). 1. 220. Trad. española del compendio en un 
volumen de esta obra, por Elizabeth y “Tadeo 1. Campuzano, en Fosdo 
de Cultura Económica, México, 1). F., 1934. 
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rácter de estos datos, podemos colocarnos en el lugar del sal- 
vaje: pensar sus pensamientos y penetrar cn sus afectos, 
De acucrdo con Tylor, el primer requisito para un estu- 
dio sistemático de las razas inferiores es formular una defini- 
ción rudimentaria de la religión. En esta definición no pode- 
¿os incluir la crecncia en una divinidad suprema, en un 
juicio posterior a la muerte, ni la adoración de ídolos o la 
práctica de los sacrificios. Un estudio más detenido de los 
datos etnológicos nos convence de que todos estos caracteres 
no son prerrequisitos necesarios. Nos dan solamente una 
perspectiva especial, pero no un aspecto universal de la vida 
religiosa. “Una definición estrecha como ésa tiene el defecto 
de identificar a la religión más bien con algunos desenvolvi- 
mientos particulares que con el motivo más profundo que 
les es fundamental. Es preferible regresar desde luego a esta 
fuente esencial y mantener, como definición mínima de la 
igión, la crcencia en unos Seres Espirituales.” El propósito 
el libro de Tylor era investigar, bajo el nombre de Animis- 
la doctrina recóndita de los Seres Espirituales, en la que 
icarna la esencia misma de la filosofía espiritualista, opues- 
a la materialista.* 
No es menester que entremos aquí en detalles sobre la 
nocida teoría del animismo de Tylor; lo que nos interesa 
| son tanto los resultados de su labor cuanto su método, 
flor llevó a sus extremos el principio metodológico que en 
Critica de la Razón Pura fué llamado “principio de homo- 
idad”. En su libro se borra casi enteramente toda dife- 
ta entrc la mente del hombre primitivo y la del civiliza- 
El primitivo obra y piensa como un verdadero filósofo. 
mbina los datos de su experiencia sensible y trata de lle: 
'0s a un orden coherente y sistemático. Si aceptamos la 
: pción de Tylor, debemos afirmar que entre las formas 
S toscas del animismo y los sistemas filosóficos y teológi- 
ás elaborados y avanzados sólo hav una diferencia de 
'0. Ambos tienen un punto de partida común y se mue- 


En Edward Burnett Tylor, Primitive Culture (Londres, 1871), 
XL Pp. 417-502. 
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ven en torno a un mismo centro. El constante milagro y el 
terror constante de los hombres —lo mismo los salvajes que 
los filósofos— es en todo tiempo el fenómeno de la muerte. 
Animismo y metafísica no son más que intentos diferentes de 
avenirse con cl hecho de la muerte; de interpretarlo de un 
modo racional y comprensible. Los métodos de interpreta- 
ción dificren ampliamente, pero el fin a que aspiran es sicm- 
pre el mismo. 

“En primer lugar ¿cuál es la diferencia entre un cuerpo 
viviente y uno muerto? ¿Cuál es la causa del andar y el dor- 
mir, de los síncopes, la enfermedad y la muerte? En segundo 
lugar ¿qué son esas formas humanas que aparecen cn los sue- 
ños y visiones? Observando estos grupos de fenómenos, los 
primitivos filósofos salvajes dieron probablemente el primer 
paso hacia la conclusión evidente de que hay en el hombre 
dos cosas que le pertenecen, a saber, una vida y un fantasma, 
Ambas están patentemente cn conexión directa con el cuer- 
po: la vida, como algo que le permite sentir y pensar y actuar, 
el fantasma, como su imagen o segundo yo. Se percibe, ade- 
más, que ambas son cosas separables del cuerpo: la vida por 
cuanto puede retirarse y dejarlo insensible o muerto; el fan- 
tasma, por cuanto puede aparecérsele a la gente a distancia 
de su cuerpo. El segundo paso pudiera también parecer que 
el salvaje lo dicra fácilmente, siendo como es tan extremada- 
mente difícil que el hombre civilizado lo deshaga. Consiste 
meramente en combinar la vida y el fantasma. Si ambos per- 
tenecen al cuerpo ¿por qué no se pertenecerían también el 
uno al otro, por qué no serían manifestaciones de una y la 
misma alma? Considerémoslas entonces como unidas, y el re- 
sultado es la conocida concepción que puede scr descrita 
como un alma que aparece, un alina fantasmal. .. Esas opinio- 
nes extendidas por todo el mundo no son productos arbitra- 
rios o convencionales; menos aún puede ser justificado pensar 
que su uniformidad sea debida a una intercomunicación de 
ningún géncro. Son doctrinas que responden de la manera 
más poderosa al testimonio directo de los sentidos del hom- 


—=— 
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bre, tal como es interpretado por la filosofía primitiva con 
tna notable coherencia racional.” 

El reverso de esta concepción lo encontramos en la bien 
conocida descripción que ofrece Lévy-Bruhl de la “mentali- 
dad primitiva”. De acuerdo con Lévy-Bruhl, la tarea que se 
habian propuesto las teorías anteriores cra imposible —una 
contradicción en los términos. Es en vano que busquemos 
una medida común para la mentalidad primitiva y la nues- 
tra propia. No pertenecen las dos al mismo géncro; se opo- 
nen la una a la otra radicalmente. Las reglas que al hombre 
civilizado le parecen indiscutibles e inviolables son entera- 
mente desconocidas en el pensamiento primitivo, y constan- 
temente infringidas. La mente del salvaje es incapaz de todos 
los procesos de argumentación y raciocinio que le fucron atri- 
buídos cn las teorías de Frazer y de 'lylor. No es una mente 
lógica, sino “prelógica” o mistica. Aun los principios más 
elementales de nuestra lógica los contraviene esta mente mís- 
tica. El salvaje vive en su propio mundo, un mundo imper- 
meable a la experiencia e inaccesible a nuestras formas de 
pensamiento.* 

¿Cómo debemos resolver esta controversia? Si Kant estaba 
en lo cierto, debemos decir que no existe un criterio estricta- 
mente objetivo que nos guie para esta decisión. Pues la cues: 
tión no es ontológica o fáctica, sino metodológica. Tanto el 
principio de “homogencidad” como el de “heterogeneidad” 
describen sólo tendencias diversas del pensamiento científico 
y diversos intereses de la razón humana. “Cuando se adop- 
tan como constitutivos unos principios puramente regulado- 
res, dice Kant, pueden convertirse en contradictorios como 
Principios objetivos. Sin embargo, si se adoptan solamente 
como máximas, no hay contradicción real; lo que causa los 
distintos modos de pensar son solamente los distintos intere- 
Ses de la razón. En realidad, la razón sólo tiene un interés, y 


5 Tylor, op. cit., 1. 4285. 
$ Véase Lucien Lévy-Bruhl. Les Fonctions mentales dans les sociétés 
inféricures (París, Alcan, 1910). Introducción. 
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el conflicto entre sus máximas surge solamente de una dife- 
rencia y una limitación mutua de sus métodos, por los cuales 
ese interés tiene que ser satisfecho. De este modo, un filósofo 


s influido por cl interés de la diversidad (de acuerdo 


está má 
nterés de 


con el principio de la especificación), otro por ela 
la unidad (de acuerdo con cl principio de la agregación). 
Cada uno crec que ha derivado su juicio de su penetración 
en el objeto, aunque lo debe enteramente a una mayor O 
menor fidelidad a uno de los dos principios, ninguno de los 
cuales descansa en terreno objetivo, sino tan sólo en un inte- 
rés de la razón, por lo cual debicran ser llamados máximas v 
No es sino el interés dual de la razón, de la 
cual unos aprecian una parte, Otros la otra... Pero esta dife- 
rencia entre las dos máximas de la diversidad y la unidad de 
la naturaleza puede acomodarse fácilmente, a pesar de que, 
mientras se tomen como conocimiento objetivo, no sólo cau- 
san disputas, sino que crean verdaderos impedimentos «que 
estorban el progreso de la verdad, hasta que se encuentra un 
medio de reconciliar los intereses contradictorios y dar satis- 


no principios. . 


facción a la razón. 
De hecho, es imposible alcanzar una visión clara del ca- 


rácter del pensamiento mitico sin combinar las dos tenden- 
cias de pensamiento aparentemente opuestas que representan, 
de una parte, Frazer y Tylor, y Lévy-Bruhl de la otra. En la 
obra de Tylor se describe al salvaje como un “filósofo primi- 
tivo” que desarrolla un sistema de metafísica o de teología. 
Se dice que el animismo es el terreno fundamental en que 
opera la filosofía de la religión, desde la del salvaje hasta la 
del hombre civilizado. “Aunque, a primera vista, parece que 
ofrezca nada más una definición pobre y escueta de un mi- 
nimo de religión, se verá que “es prácticamente suficiente; 
pues, donde están las raices, ahí generalmente aparecerán las 
ramas...” El animismo, en verdad, es “una filosofía univer- 


3 Kant, Kritik der reinen Vernunft, "Werke”, ed. Cassirer, TIL, 455- 
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sal, cuya teoría 5 la creencia y cuya práctica es el culto”.$ Les 
es común a los “antiguos filósofos salvajes” y a los más refi 
nados y elaborados conceptos del pensamiento metafísico 8 
Es evidente que, en esta descripción, el pensamiento mí 
tico ha o una de sus principales caracteristicas. Se ha 
intelectualizado enteramente. Si aceptamos sus premisas, de 
bemos aceptar todas sus conclusiones; pues estas Clan 
se siguen de una mancra completamente natural y, en ver 
dad, inevitable, de sus datos originales. En virtud de esta 
perción. el mito se convierte como si dijéramos cn : 
de ; una 
Ae e silogismos que sigue todas las reglas bien sabidas 
el silogismo. Lo que se pierde enteramente de vis 
esta teoría es el elemento “irracional” del mi rad 
emotivo del que sc origina y junto con a OS 
a el cual se sostiene y 
Por otra ¡ ¡ 
po parte, es fácil descubrir que la teoría de Lévy 
Bruhl falla por el lado opuesto. Si esta teoría f E 
opuesto. ía fuese ci 
sería imposible todo análisis del pensamie o 
¿en qué consiste tal análisis sino en un i e 
n in 
der el mito, es decir, de reducirlo a OS o 
. A A E ES e : + 
Cos o principios lógicos conocidos y dif Edo 
ao pan y dlterentes? Si estos hechos 
principios no se encuentran, si no ha d 
entre nuestra propia mente y 1 a al 
EN y la mente mística o prelógi 
emos entonces que abando Co al 
O ; nar toda esperanza de encontrar 
r Íti 
e aje a mundo mítico. Este mundo perma- 
+ mpre como un libro cerrado. Pero ¿n 
ta acaso la teoría misma de Lévy-B PERA 
leer este libro, de descifrar los ¡ dit Es 
; j eroglíficos del mi ¡ 
O jerog mito? Cierto 
Ú L - 
E. ESE a encontrar una correspondencia punto 
- n gl 
Por o rc nuestras [ormas lógicas de pensamiento y las 
E pe a 
A s EE nsamiento mítico. Pero si no hubiera conexión 
» movieran en planos isti 
— Atila planos enteramente distintos, todo 
E I er el mito estaría condenado al fracaso, 
a ? 
un otras razones para convencernos de que la 


8 
Tylor, OP. cit., pp. 4265. 
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descripción de la mentalidad primitiva que dan las obras de 
Lévy Bruhl? sigue siendo, en un punto esencial, inconclusa € 
inadecuada. Lévy-Bruhl admite y subraya la íntima relación 
entre el mito y cl lenguaje. Una parte especial de su obra 
está dedicada a los problemas lingilísticos, trata de las len- 
guas que hablan las tribus salvajes. En estas lenguas encuen- 
tra Lévy-Bruhl todas esas características que él atribuyó a la 
mentalidad primitiva. También ellas están llenas de elemen- 
tos diametralmente opuestos a nuctstros propios modos de 
pensar. Pero cste juicio no armoniza con nuestra experiencia 
lingúística. Los más expertos en este campo, los hombres que 
han dedicado sus vidas a la investigación del lenguaje de las 
wibus salvajes, han llegado a una conclusión opuesta. A. 
Meillet, quien ha escrito una obra sobre las lenguas del mun- 
do, nos ha dicho que ningún idioma conocido puede darnos 
la más ligera idea de lo que pueda ser un lenguaje primitivo. 
El lenguaje nos muestra siempre una estructura lógica cabal 
y definida, lo mismo cn su sistema fonético que en su sistema 
morfológico. No poseemos testimonio alguno de un lenguaje 
“prelógico” —el único que, según la teoría de Lévy-Bruhl, 
correspondería al estado mental prelógico. Claro está que no 
debemos entender el término “lógico” en un sentido dema- 
siado estrecho. No podemos suponer que las categorías aris- 
totélicas del pensamiento, o los elementos de nuestro sistema 
de las partes de la oración, o las reglas de nuestra sintaxis 
griega y latina, aparezcan en las lenguas de las tribus abori- 
genes de América. Tales suposiciones fallarían; pero esto no 
prueba que esas lenguas sean en modo alguno “ilógicas”, O 
siquiera menos lógicas que las nuestras. Si bien son incapaces 
de expresar cicrtas diferencias que a nosotros nos parccen 
esenciales y necesarias, en cambio nos sorprenden a menudo 
por la variedad y la sutileza de unas distinciones que no ha- 
llamos en nuestras propias lenguas y que en modo alguno son 
insignificantes. Franz Boas, cl gran lingúista y antropólogo, 


9 Véase también La mentalité primitive (Paris, 1922) y Lléme pri- 
milive (Paris, 1928). 
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que murió cn 1942, cn uno de los últimos ensayos que pu- 
blicó —“Lenguaje y Cultura"— observaba agudamente que 
la lectura de nuestros periódicos podríamos hacerla NOSOtros 
con mayor satisfacción si nuestro lenguaje, así como cl lios 
ma indio kwakiutl, nos obligara a decir si un informe está 
basado en la propia experiencia, en una inferencia o un ru- 
mor, o bien si el que lo reporta lo ha soñado.!0 
Cuanto se dice de las lenguas “primitivas” vale también 
para el pensamiento primitivo. Su estructura puede parecer: 
nos extraña y paradójica; pero no carece nunca de una es: 
tructura lógica definida. Ni siquiera el hombre no ado 
puede vivir en un mundo sir un constante esfuerzo por con) 
prenderlo. Para este propósito tiene que elaborar y hacer 
uso de ciertas formas generales o categorías de pensamiento 
mento, de podemos admitir la descripción que 1d 
Tylor del filósofo salvaje”, que llega a sus conclusiones por 
MS puramente especulativa. El salvaje no es un pensa- 
A A un dialéctico. Sin embargo, encontramos 
en él, en un estado rudimentario e implícit Ñ 
cidad de análisis y síntesis, de a en e 
que, según Platón decía, constituyen y caracterizan el arte 
dialéctico. Pe estudiamos ciertas formas muy primitivas 
de pensamiento religioso y mitico —por ejemplo, la religión de 
las sociedades totémicas— nos sorprende descubrir hasta qué 
grado la mente primitiva siente el deseo y la necesidad 
de discernir y dividir, de ordenar y clasificar los el 
su contorno. Apenas hay nad 3 o e 
Constante de clasificació ps SN IS e 
a aaa dS No sólo se divide a la sociedad 
unción e tribus, clancs, que tienen dife- 
70 E stumbres y deberes sociales. La misma 
parece en todas partes en la naturaleza. El mundo 


es, a este ¡ 
Pa » respecto, cl duplicado exacto y la contrapar- 


10 Ve 
a Jakobson, “Franz Boas Approach to Language”. 
1944). ournal of American Linguistics, vol. X, n9 4 (octubre 
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tida del mundo social. Plantas, animales, scres orgánicos y 
objetos de naturaleza inorgánica, substancias y cualidades, 
todos quedan igualmente afectados por esta clasificación. Los 
cuatro puntos cardinales, Norte, Sur, Este y Oeste; los dife- 
rentes colores; los cuerpos celestes; todos pertenecen a una 
clase especial. En algunas tribus australianas, cn las cuales 
todos los hombres y las mujeres pertenecen o bien al clan 
del Canguro, o bien al de la Culebra, se dice que las nubes 
pertenecen al primero de estos clanes, mientras que el sol 
pertenece al segundo. Todo esto puede parecer completa- 
mente arbitrario y fantástico. Pero no debemos olvidar que 
toda división presupone un fundamentum divisionis. Este 
principio director no nos es dado por la naturaleza de las 
cosas en si mismas. Depende de nuestros intereses teóricos y 
prácticos. Es manifiesto que estos intereses no son los mismos 
en esas primitivas divisiones del mundo que en nuestras cla- 
sificaciones cientificas. Pero esta no es la cuestión que se 
debate. Lo que importa aquí no es el contenido, sino la for- 
ma de clasificación; y esta forma es enteramente lógica. Lo 
que aquí encontramos no es en modo alguno la falta de un 
orden; es más bien una hipertrofia, una preponderancia y 
exuberancia del “instinto de clasificación”... Los resultados 
de esos primeros intentos de análisis y sistematización del 
mundo de la experiencia sensorial son bien distintos de los 
nuestros, Pero los procesos mismos son muy parecidos, y ex- 
presan el mismo deseo de la naturaleza humana de avenirse 
con la realidad, de vivir en un universo ordenado, y de supe- 
rar el estado caótico en el cual las cosas y los pensamientos 
no han adquirido todavía forma definida y estructura. 


11 Ejemplos concretos de estos métodos “primitivos” de clasificación 
se encuentran cn mi ensayo Die Begrifísforim im mythischen Denken, 
“Studien der Bibliothek Warburg” (Leipzig, 1922). 1. Véase también 
Émile Durkheim y Marcel Mauss, “De quelques formes primitives ¿e 
classification”, Année sociologique, VI (París, 1901-02). 
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En Primitive Culture Tylor propuso una teoría antropológica 
basada cn principios biológicos generales. El fué uno de los 
primeros en aplicar los principios de Darwin al mundo cul- 
gural. La máxima nalura non facit saltus no admite excep- 
ción. Vale tanto para el mundo de la civilización humana 
como para el mundo orgánico. Lo mismo el hombre civili- 
zado que el no civilizado pertenecen a la misma especie: la 
especie del homo sapiens. Las características fundamentales 
de esta especie son las mismas en cada variante. Si la teoria de 
la evolución es verdadera, no podemos admitir ningún 
hiato entre cl estadio más bajo y cl más alto de la civilización 
humana. Pasamos del uno a los otros mediante una transi- 
ción muy lenta y casi imperceptible, en la cual nunca encon- 
tramos solución de continuidad. 
Una concepción distinta del proceso de la civilización 
humana fué desarrollada en un cnsayo publicado en 1856, 
tres años antes de la aparición del libro de Darwin The Ori- 
gin of the Species. En su Comparative Mythology,1 F. Max 
Muller partió del principio de que es imposible alcanzar una 
verdadera comprensión del+ mito mientras se considere como 
un fenómeno aislado. Y sin embargo, ningún fenómeno na- 
tural, ningún principio biológico puede guiarnos en nuestra 


A dónde podriamos encontrar una guía mejor para este estu- 
dio que en el lenguaje humano, el elemento en el cual el 
Hombre vive, se mueve y tiene su ser? Como lingúista y filó- 
BO, Múller estaba convencido de que el único enfoque cien- 


» Publicado por primera vez en Oxford Essays (Londres, John W. 
: rker and Son, 1856), pp. 1-87. Reproducido en Selected Essays on Lan- 
juage, Mythology and Religivn (Londres, Longmans, Grcen and Co., 


881). pp. 200-451. 
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tífico para un estudio del mito era el enfoque lingúístico, Pero 
este fin no podía ser logrado antes de que la propia lingúis- 
tica hubiese encontrado su camino, y antes de que la gramá- 
tica y la ctimología estuvieran fundadas sobre una firme base 
cientifica. Hasta la primera mitad del siglo xix se llegó a 
dar cste gran primer paso. Entre el mito y el lenguaje no sólo 
existe una íntima relación, sino una verdadera solidaridad. Si 
entendemos la naturaleza de esta solidaridad, habremos en- 
contrado la llave del mundo mítico. 

El descubrimiento de la lengua y literatura sánscritas fué 
un hecho decisivo en el desenvolvimiento de nuestra concien- 
cia histórica, y en la evolución de todas las ciencias cultura- 
les. Por su importancia e influencia, puede compararse con 
la gran revolución intelectual que produjo cl sistema coperni- 
cano en el campo de la ciencia natural. La hipótesis coper- 
nicana invirtió la concepción del orden cósmico. La tierra 
ya no estaba en cl centro del universo; se convirtió en un 
“astro entre los astros”. La concepción geocéntrica del mun- 
do físico fué descartada. En el mismo sentido, cl contacio 
con la literatura sánscrita puso fin a esa concepción de la 
cultura humana que establecía su centro verdadero y único 
en el mundo de la antigúedad clásica. A partir de entonces, 
el mundo greco-romano no podía ser considerado más que 
como una simple provincia, un pequeño sector del universo 
de la cultura humana. La filosofía de la historia tuvo que 
fundarse sobre una base nueva y más amplia. Hegel llamó al 
descubrimiento del origen común del griego y el sánscrito 
el descubrimiento de un nuevo mundo. Quienes estudiaban 
gramática comparada en el siglo xIx consideraron su trabajo 
bajo csta misma luz. Estaban convencidos de que habían 
encontrado la palabra mágica, la única que podía abrir las 
puertas al entendimiento de la historia de la civilización hu- 
mana. La filología comparada, declaró Max Múller, ha pues- 
to a la edad mitológica y mitopéyica de la humanidad, que 
antes estaba velada por la oscuridad, ante la brillante luz de 
la investigación científica y dentro del recinto de la historia 
documental. Ha puesto en nuestras manos un telescopio de 
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tal potencia que, donde antes alcanzábamos a ver sólo nebu- 
losidades, ahora descubrimos formas distintas y perfiles; más 
aún, nos ha proporcionado lo que podemos llamar testimo- 
nios contemporáncos, exhibiendo ante nosotros cl estado de 
samiento, de lenguaje, religión y civilización de un perío- 
do en que el sánscrito no cra todavía el sánscrito, cl griego 
no era todavía el griego, pero en el cual, lo mismo estos dos 
que el latín, el germánico y otros dialectos arios, existían to- 
davía como un solo lenguaje indiviso. La niebla de la mito- 
logía se desvaneccrá gradualmente y nos permitirá descubrir, 
tras las flotantes nubes de la aurora del pensamiento y el 
lenguaje, esa naturaleza verdadcra que la mitología ha encu- 
bierto y disfrazado por tan largo tiempo.* 
Por otro lado, esa conexión entre el lenguaje y el mito, la 
cual prometía una solución clara y definida para cl antiguo 
'enigma, entrañaba una gran dificultad. Cierto es que el len- 
guaje y el mito tienen una raíz común, pero no son en modo 


alguno idénticos en su estructura. El lenguaje ofrece siempre 


Sun carácter estrictamente lógico; el mito parece desafiar todas 
las reglas lógicas: es incoherente, caprichoso, irracional. ¿Cómo 
¡podemos reunir estos dos elementos incompatibles? 
Para responder a esta pregunta, Max Muller y otros auto- 
res pertenecientes a la escucla de la mitología comparada 
idearon un plan muy ingenioso. El mito, dijeron, no es en 
AA 
, o se origina de sus vir- 
¡tudes, sino de sus vicios. Es cierto que el lenguaje es racional 
y lógico, pero, por otra parte, es también una fuente de ilu- 
"siones y falacias. El logro mayor del lenguaje es a la vez fuente 
de sus defectos. El lenguaje se compone de nombres genera- 


Mie. pero la generalidad implica siempre ambigiiedad. La po- 


Mini y sinonimia de las palabras no son un rasgo acciden- 
del lenguaje; derivan de su naturaleza misma. Como sea 
Que la mayoría de los objetos tienen más de un atributo, y 


Somo quiera que, bajo aspectos dilerentes, uno u otro de los 


. 2 Moller, “Comparative Mythology”, Op. cil, pp. 11, 33, 86. Selected 
ESs0)S, 1, $15, 358, 449 5s. 
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atributos puede parecer más apropiado para cl acto de la de- 
nominación, ocurrió por necesidad que la mayoría de los 
objetos, durante el primer periodo del Icnguaje humano, tuvo 
más de un nombre. Cuanto más antigua es una lengua, tanto 
más rica en sinónimos. Por otra parte, si sc emplean constan- 
temente, cstos sinónimos deben naturalmente originar un nú- 
mero de homónimos. Si podemos llamar al sol con cincuenta 
nombres expresivos de diferentes cualidades, algunos de €s- 
tos nombres serán aplicables a otros objetos que puedan poseer 
las mismas cualidades. Estos objetos distintos vendrían en- 
tonces a llamarse por el mismo nombre —sc convertirían en 
homónimos. Este es el punto vulnerable del lenguaje; y éste 
es, al mismo tiempo, el origen histórico del mito. ¿Cómo po- 
demos dar razón —se pregunta Max Miiller— de esta fase de 
la mente humana que dió origen a los extraordinarios relatos 
de dioses y de héroes, de gorgonas y quimeras, de cosas que 
el ojo humano no había visto nunca, y que ninguna mente 
humana en sus cabales pudo haber concebido jamás? A me- 
nos que podamos dar respuesta a esta pregunta, nuestra creen- 
cia en un progreso regular y consecuente del intelecto huma- 
no, a través de todas las edades y en todos los lugares, tendrá 
que scr abandonada como una teoría falsa. Á pesar de todo, 
después del descubrimiento de la lingúística comparada, esta- 
mos en situación de evitar ese escepticismo y de quitar ese 
F obstáculo de enmedio. Vemos que el progreso mismo del 
lenguaje —uno de los más grandes hechos de la civilización 
/ humana— condujo inevitablemente a otro fenómeno, al fenó: 


[meno del mito. Si existian dos nombres para el mismo objeto, 


es natural y, en verdad, inevitable, que dos personas pudieran 
brotar de los dos nombres, y como los mismos relatos podían 
contarse de la una y de la otra, serían representadas como her- 
manos y hermanas, como padres e hijos. 

Si aceptamos esta teoría, la dificultad queda resuelta. Po- 
demos explicar muy bien de qué modo la actividad racional 
del lenguaje humano ha conducido a las irracionalidades e 
incomprensibilidades del mito. La mente humana opera 


3 Véase Miiller, op. cit., pp. 4455. Selected Essays, 1, 378. 
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siempre de una manera racional, Aun la mente primitiva 
era una mente cabal y normal. Pero, por otra parte, era 
una mente rudimentaria e inexperta. En el caso en que estaba 
la mente inexperta, expuesta constantemente a una grave tenta- 
“ción —la falacia y la ambigiiedad de las palabras—, no es de 
trañar que cayera en ella, Este es el verdadero origen del 
pensamiento mítico. El lenguaje no es tan sólo una escuela 
de sabiduría; es también una escuela de desatino. El mito 
nos revela este último aspecto; no es más que la oscura som- 
ra que el lenguaje proyecta sobre el mundo del pensamiento 
humano. 

De este modo se presenta a la mitología como patológica, 
| en su origen como en su esencia. Es una enfermedad que 
mpieza en el campo del lenguaje, y que luego se difunde, en 
na peligrosa infección, por todo el cuerpo de la civilización 
pana. Pero, aunque sca una locura, hay en ella un método. 
n la mitología gricga, así como en otras mitologías, encon- 
amos, por ejemplo, el relato de una gran inundación que 
estruyó a la raza humana entera. Solamente una pareja, 
pucalión y su esposa Pirra, se salvó del diluvio y fué enviada 

s a la Hélade. Caveron los dos sobre el monte Par- 

Jo, y allí les aconsejó el oráculo que echaran tras de sí “los 

os de su madre”. Deucalión dió con la verdadera inter- 

ción de este oráculo: recogió las piedras esparcidas por 

pp y las tiró por encima de sus hombros. De estas pie- 

Surgió una nueva raza de hombres y mujcres. ¿Qué cosa 

a más ridícula —se pregunta Max Miúiller— que este modo 

> plicar el origen de la raza humana? Y sin embargo, se 

: fácilmente comprensible cuando empleamos la clave que 

da la ciencia de la etimología comparada. Todo el relato 

puuce a un simple juego de palabras —una confusión en- 


do con su opinión, es todo el secreto de la mitología. 
analizamos esta tcoría, encontramos que contiene una 
2 mezcla de racionalismo y romanticismo. El elemento 
ICO €s manifiesto, y parece ser el preponderante. En 


SOmparative Mythology”, op. cit., p. 8. Selected Essays, Y, 310. 
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cierto sentido, Max Múller habla como un discípulo de No- 
valis o de Schleiermacher. Rechaza la teoría de que el origen 
de la religión hay que buscarlo en el animismo o en la adora- 
ción de las grandes fuerzas naturales. Flay, ciertamente, una 
religión natural o física, una adoración del fuego, del sol, de 
la luna, del cielo despejado; pero csta religión física es tan sólo 
un aspecto singular y un fenómeno derivado. No nos ofrece 
el todo, y no nos conduce a la fuente primera y principal. El 
verdadero origen de la religión hay que buscarlo en un es 
trato más profundo del pensar y el sentir. Lo que primero 
fascinó a los hombres no fueron los objetos de st alrededor, 
Aun la mente primitiva estaba mucho más impresionada por 
el gran espectáculo de la naturaleza tomada como un todo. 
La naturaleza era lo desconocido, en el sentido de algo opues- 
to a lo conocido; lo infinito, en el sentido de lo que se disrin- 
gue de lo finito. Fué este sentimiento lo que, desde los pri- 
meros tiempos, promovió el impulso hacia el pensarciento 
religioso y el lenguaje. La inmediata percepción del Infinito 
ha formado, desde el principio mismo, el ingrediente y el ne- 
cesario complemento de todo conocimiento finito. os rudi- 
mentos de expresiones mitológicas, religiosas y filosóficas 
posteriores, estaban ya presentes en la temprana presión del 
Infinito sobre nuestros sentidos; y esta presión es la primera 
fuente y el origen real de todas nuestras creencias religiosas.5 
¿Por qué tenemos que maravillarnos de los antiguos —pre- 
guntaba Max Múller—, de su lenguaje palpitante de vida y 
refulgente de color, si en vez de los grises perfiles del pensa- 
miento moderno exhalaban esas formas vivientes de la natu- 
raleza, dotadas de fuerza humana, o más bien de fuerzas 
sobrehumanas, en tanto que la luz del sol brillaba más que 
la del ojo humano, y el bramar de la tormenta opacaba los 


5 Véase F. Max Miiller, Natural Religion, The Gifford Lectures, 1888 
(Londres y Nueva York, Longmans, Grecn $ Co., 1889), conferencia Y, 
“My own definition of Religion”, pp. 103-140; Physical Religion, The 
Gifford Lectures, 1890 (Londres y Nueva York, Longmans, Green $ 
Co., 1841), conferencia vi, “Physical Religion: The Natural and the 
Supernatural”, pp. 11955. 
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mitos de la voz humana? Esto suena muy romántico; pero 
o debemos dejarnos engañar por el estilo colorcado y román- 
co de Max Miller. Su teoría, tomada en conjunto, sigue 
iendo estrictamente racionalista e intelectualista, 

En el fondo, su concepción del mito no se encuentra muy 
listante del siglo xv y de los pensadores de la llustración.? 
laro está que ya no considera al mito y a la religión como 
na simple invención arbitraria, un truco de la astucia cleri- 
al. Pero admite que la religión, al fin y al cabo, no es más 
ue una gran ilusión; no un engaño consciente, sino incons- 
ciente; un engaño promovido por la naturaleza de la mente 
jumana y, ante todo, por la naturaleza del lenguaje humano, 
| mito sigue siendo siempre un caso patológico. Pero ahora 
tamos en situación de comprender la patología del mito sin 
ecurrir a la hipótesis de un defecto inherente a la mente 
lumana misma. Si se reconoce que el lenguaje es la fuente 
el mito, entonces hasta las incongruencias y contradiccio- 
del pensamiento mítico quedan reducidas a un poder uni- 
al y objetivo, y por tanto enteramente racional, 

Mucho contribuyó a la influencia de esta doctrina el he- 
ho de que fuera aceptada, con algunas reservas críticas, por 
l'primer filósolo que trató de crear una “filosofía sintética”, 
na visión coherente y comprensiva de todas las actividades 
e la mente humana, basada en principios estrictamente em- 


r halló la fuente primera y principal de toda religión cn el 
alto de los antepasados. El primer culto, afirmó él, no fué 
to de las fuerzas naturales, sino el culto de los muertos.2 
in embargo, con el fin de comprender el tránsito del culto 
2 los antepasados al culto de los dioses personales, debemos 
Oducir una nueva hipótesis, Según Spencer, lo que hizo 


$ “Comparative Mythology”, op. cit., p. 37. Selected Essays, 1, 30%. 

Es un hecho curioso que los primeros clementos de la teoría de 
Ax Miiller hayan de buscarse en los escritos de uno de los grandes 
Sionalistas. En su sátira Sur l'équivoque, Boileau propuso la teoría de 

la ambigiicdad de las palabras es la verdadera fuente del mito. 

8 Véase H. Spencer, The Principles of Sociology (1876), cap. xx (Nueva 
Ork. Appleton % Co., 1901, Í, 285 ss.) 
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posible y hasta necesario este nuevo paso fueron el poder y la 
influencia perdurable del lenguaje. El lenguaje humano cs 
metafórico en su esencia misma; está lleno de símiles y ana- 
logías. La mente primitiva cs incapaz de comprender estos 
símiles en un sentido meramente metafórico. Toma cestos sí- 
miles por realidades, y piensa y actúa de acuerdo con este 
principio. Esta interpretación literal de los nombres metafó- 
ricos fué la que condujo, desde las primeras formas elemen- 
tales del culto de los antepasados, desde la adoración de seres 
humanos, hasta la adoración de plantas y animales, y final- 
mente de grandes fuerzas de la naturaleza. Un hábito común 
y muy extendido de las sociedades primitivas es el de darles 
a los niños recién nacidos nombres de plantas, animales, es- 
trellas y otros objetos naturales. A los niños se les llama “Ti- 
gre”, “León”, “Cuervo”; a las niñas, “Luna”, “Estrella”. Ori- 
ginariamente, todos estos nombres no eran más que epitheta 
ornantia, los cuales expresaban ciertas cualidades personales 
que se atribuían a los scres humanos. De acuerdo con esta 
tendencia de la mente primitiva a entender todos los térmi- 
nos en sentido literal, era inevitable que sc malinterpretasen 
esos nombres complementarios y esos títulos metafóricos. 
Alguna vez “Aurora” se usaría como nombre propio de perso- 
na; las tradiciones referentes a una que se hubiese destacado 
conducirían, cn la mente ingenua del salvaje, a una iden- 
tilicación con la aurora misma; y sus aventuras serian inter- 
pretadas de la manera que pareciese más congruente con la 
naturaleza de la aurora. Es más, en las regiones donde tal 
nombre hubiese sido el propio de miembros de tribus adya- 
centes, o de miembros de una misma tribu que hubieran vivi- 
do cn tiempos distintos, surgirian genealogías incongruentes y 
aventuras antagónicas de la aurora.? 

“También aquí encontramos explicado el fenómeno del 
mito, cl panteón entero del politcismo, como una simple cn- 
fermedad. El culto de objetos conspicuos, concebidos como 
personas, resulta de un error lingúístico. La grave objeción 
a que puede someterse tal teoría es manifiesta. El mito cs una 


9 Ibid., caps. XX1-Xx1v, l, 329-594- 
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más antiguas y grandes fuerzas de la civilización htuma- 
stá conectado íntimamente con todas las demás activi- 
¿ humanas: es inseparable del lenguaje, de la poesía, del 
, del más remoto pensamiento histórico. La ciencia mis- 
vo que pasar por una etapa mítica antes de alcanzar la 
lógica: la alquimia precedió a la química, la astrología 
tronomía. Si las teorías de Max Miller y de Spencer 
ciertas, tendriamos que admitir la conclusión de que, 
asumidas cuentas, la lhistoria de la civilización humana 
be a una simple equivocación, a una mala interpretación 
alabras y de términos. Y no es una hipótesis muy satis- 
oria o plausible pensar que la cultura sea el producto de 
mera ilusión: un malabarismo de palabras y un pueril 
zo de nombres. 


YI 


EL MITO Y LA PSICOLOGIA DE 
LAS EMOCIONES 


ESAR de sus diversas e importantes diferencias, las teorías 
mito que hemos considerado hasta ahora tienen un rasgo 
jún. Las interpretaciones de Tylor y Frazer, de Max Múil- 
Herbert Spencer, parten todas del supuesto de que el 
ES, Antes que nada, una masa de “ideas”, de representa- 
s, de creencias teóricas y juicios. Como sea que estas 
icias están en abierta contradicción con nuestra experien- 
ensorial, y como no existe ningún objeto físico que co- 
ponda a la representación mitica, de ahí se sigue que 
hito es una pura fantasmagoría, Necesariamente se plan- 
la cuestión de por qué los hombres se aferran tan poderosa 
tinadamente a esa fantasmagoría. ¿Por qué no enfocan 
tamente la realidad de las cosas y sc enfrentan a ella cara 
d; por qué prefieren vivir en un mundo de ilusiones, de ? 
naciones y de sueños? 

21 nuevo camino para hallarle respuesta a esta pregunta 
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quedó señalado por el progreso de la psicologia y la antropo- 
logía modernas. Debemos estudiar ambos aspectos conjunta- 
mente, pues se ilustran y complementan mutuamente. La 
investigación antropológica ha conducido al resultado de que, 
para lograr una comprensión adecuada del mito, debemos 
empezar la investigación partiendo de un punto diferente. 
Por detrás y por debajo de las concepciones míticas se ha des- 
cubierto un estrato más profundo que antes se dejó inadver- 
tido, o cuva importancia no fué reconocida plenamente. Los 
estudiosos de la literatura y la religión griegas estuvieron 
siempre, en mayor o menor grado, influidos por la etimología 
del término griego uvdog. Consideraron al mito como una 
fábula o un sistema de fábulas, de narraciones que relatan 
los hechos de los dioses o las aventuras de los heroicos ante: 
pasados. Esto parecía suficiente mientras los sabios se ocupa- 
ran principalmente del estudio e interpretación de las fuen- 
tes literarias, y mientras su interés se concentrara en ciertos 
estadios muy elevados de la civilización —en Jas religiones 
babilónica, india, egipcia o gricga. Positivamente, fué me- 
nester que se ampliase este círculo. May muchas tribus pri- 
mitivas entre las cuales no encontramos ningún desarrollo de 
la mitologia, ninguna narración de los hechos de los dioses, 
ninguna gencalogía de los mismos. A pesar de lo cual estos 
pueblos manifiestan todas las conocidas características de una 
forma de vida hondamente penetrada por motivos míticos y 
enteramente determinada por ellos. Pero estos motivos no se 
expresan tanto por medio de pensamientos definidos o de 
ideas, cuanto por medio de actos. El factor activo predomina 
claramente sobre el factor teórico. La máxima de que, para 
comprender el mito, debemos empezar por el estudio de los 
ritos, parece haber sido hoy generalmente aceptada por los 
emólogos y antropólogos. Á la luz de este muevo método, el 
salvaje ya no se presenta como un “filósofo primitivo”. Cuan- 
do ejecuta un ritual religioso o una ceremonia, el hombre no 
se encuentra en un estado de ánimo puramente especulativo 
o contemplativo, No está absorto cn un sercno análisis de los 
icnómenos naturales. Vive una vida de emociones, no de 
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samientos. Sc ha puesto de manifiesto que el rito es un 
emento más profundo y mucho más perdurable que cl mito 
en la vida religiosa del hombre. “Mientras que los credos 
cambian, dice el sabio francés E. Doutté, el rito persiste, como 
. sl 2 la 
los fósiles de esos extintos moluscos que nos sirven para fe 
char las épocas geológicas”.! 
El análisis de las más clevadas religiones confirma esta 
opinión. En su obra modelo titulada The Religion of the 
E 2 , sd . . . . Na 
Semites* W. Robcrison-Smith aplicó con el mayor provecho 
el principio metodológico de que la manera correcta de estu- 
diar las representaciones religiosas es empezar con el estudio 
de los actos religiosos. Desde esta ventajosa posición, hasta la 
religión griega aparecía bajo una luz nueva y más clara. “La re- 
'Jigión griega, escribió Miss Jane Ellen Harrison en la intro 
ki A Y o . ; y 
o a sus Prolegomena to the Study of Greek Religion 
. E j E ; 
Ñ 1 e. Ss pcs en los manuales populares y hasta en 
ratados más q ICIOSOS, Cs principalmente una cuestión de 
mitologia, y por ende de mitología tal como aparece a través 
de la literatura... No se ha hecho ningún i db 
- : 2 a hecho ningún intento serio por 
estudiar el ritual griceo. Y sin emb: 
a 80. Y sin embargo, los hechos del ritual 
e ácues de averiguar con precisión, son más perma- 
entes y, cuando menos, igualmente significativos. Lo que 
un pucblo hace con respect ¡ ¡ e 
A : pecto a sus dioses debe ser siempre la 
re, tal vez la más segura, para saber lo que piensa. El pre- 
in ., . . ? 
is ar original de una comprensión científica de la religión 
g e es un examen detallado de su ritual”,2 ; 
aplicación de e incipi O, Si 
p ste principio encontró, sin embargo, ob 
Culos graves. El carácter emotivo de los primitivos . E 
4 : , mutlv ¡tos 
religiosos es inequívoco. Pero era NS 
; , muy difícil analizar y des 
Cribir este carácter de una n ¡ientíli i E 
a manera científica, mientras la psi- 
SIglo XIX permaneciera ona 
a g permaneciera en su estado tradicional. 


EN E . ... 
Doutté, Magie et Religion dans l'Afrique du Nord (Argel, Typo- 


“Braphie Adolphe Jourdan, 1909), p. 602. 


- Robe b » L.ectures . 
br rtson-Smith € 
on the Religion o the Semites (Y «dim- 
2 wW ot S f d t igion of e t ( 1 


lane E , 
Jane Ellen Harrison Prolegomena to the Study of Greck Religion 
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ridte University Press, 1503). Pp. vin 
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Desde antiguo, los filósofos y los psicólogos habían tratado de 
dar una teoría general de las emociones. Pero estos esfuerzos 
suyos se vieron estorbados y resultaron cn gran medida in- 
fructuosos por el hecho de que el único enfoque posible 
parecia ser puramente intelectualista. Se suponía general- 
mente que los afectos debian definirse en términos de “ideas”. 
Este parecía ser el único modo de ofrecer una explicación 
razonable del hecho mismo de las emociones. La ética del 
estoicismo estaba basada en el principio de que las pasiones 
son hechos patológicos. Se las describía como una especie de 
enfermedad mental. La psicología racionatista del siglo Xvn 
no fué tan lejos. Las pasiones ya no eran consideradas ““anor- 
males”; se decía que eran naturales, que eran el efecto nece- 
sario de la comunión del cuerpo con el alma. Según las teo- 
rías de Descartes y Spinoza, los afectos humanos tienen su 
origen en ideas oscuras e inadecuadas. Ni la psicología de 
los empiristas ingleses cambió esta generalizada opinión inte- 
lectualista, pues, también para ellos, las “ideas”, ya no enten- 
didas como ideas lógicas, sino como copias de impresiones 
sensoriales, seguían siendo el centro del interés psicológico. 
En Alemania, Herbart y su escuela ofrecieron una teoría me- 
canicista de las emociones, según la cual las emociones se 
reducían a ciertas relaciones entre percepciones, representa: 
ciones e ideas. 

Así quedaron las cosas hasta que Th. Ribot elaboró una 
nueva teoría a la que llamó tesis fisiológica, por oposición a 
la vieja tesis intelectualista. En el prefacio de su obra sobre 
la psicología de las emociones, Th. Ribot declaró que, com- 
parada con otras partes de la investigación psicológica, esta 
psicología de los estados de ánimo estaba todavía atrasada y 
confusa. Siempre se había dado preferencia a otros estudios, 
como el de la percepción, de la memoria, de las imágenes. 
Según Ribot, el prejuicio dominante, por el cual los estados 
emotivos se asimilan a los intelectuales, considerándolos aná- 
logos o hasta tratando a los primeros como si fueran depen: 
dientes de estos últimos, sólo puede conducir al error. Los 
estados afectivos no son puramente secundarios y derivados, 
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no son meras cualidades, modos o funciones de estados cog- 
noscitivos. Son, por cl contrario, primarios, autónomos, irre- 
ductibles a la inteligencia y capaces de existir sin ella y aparte 
de ella. Esta doctrina se fundó en consideraciones biológicas 
erales. Ribot trató de poner a todos los estados emotivos 
en conexión con sus condiciones biológicas, y de considerarlos 
como la expresión dirccta e inmediata de la vida vegetativa. 
“Desde este punto de vista, las emociones y los sentimien- 
tos dejan de ser una manifestación superficial, una simple 
eflorescencia; penetran en las profundidades del individuo; 
tienen sus raíces en las necesidades y los instintos, esto es, en 
movimientos . “e Querer reducir los estados afectivos a ideas 
claras y definidas, e imaginarse que mediante este procedi- 
miento puedan quedar fijados, es desconocer completamente 
su naturaleza y condenarse de antemano al fracaso”.1 
La misma opinión fué sostenida por W. James y por el 
psicólogo danés C. Lange.5 Particndo cada uno de considera- 
ciones independientes, llegaron ambos a los mismos resulta- 
dos. Insisticron en la importancia primordial de los factores 
fisiológicos en las emociones. Con el fin de comprender el 
verdadero carácter de las emociones, y de estimar su función 
y su valor biológicos, tenemos que empezar —dijeron ellos— 
con una descripción de los síntomas físicos. Estos síntomas 
Msten en modificaciones de la inervación muscular y en 
alteraciones vasomotrices. Según Langc, estas últimas son las 
Primarias, puesto que las más ligeras variaciones circulatorias 
modifican profundamente las funciones del cerebro y de la 
o espinal. Una emoción incorpórea es una emoción 
que no existe; cs una entidad puramente abstracta. Las mani- 
Festaciones orgánicas y motrices no son accesorias; su investi- 
Ón forma parte integrante del estudio de las emociones. 


The Psycholo j 
gy Of the Emotions (Nueva Y i y 
: 200, a (Nueva York, Charles Scribner's 
ip, 1; Uber Gemúltsbewegungen. Trad. alemana por H. Kurcila 
Vol. ria Trad. inglesa, The Emotions, “Psychology Classics" 
timore, Williams £ Wilkins Co., 1922). : f 


2. 
A Ribot, La psychologic des sentiments (París, 1896). Trad. in- 
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¿Qué es lo que encontramos cuando hacemos el análisis de 
una cmoción como el miedo? Encontramos, antes que nada, 
cambios en la circulación; los vasos samguineos se contracn, 
el corazón late con violencia, la respiración se hace menos 
profunda y más rápida. El sentimiento de miedo no precede 
a estas reacciones corporales, sino que las sucede; es la con- 
ciencia de estos estados fisiológicos, tal como estos se produ- 
cen y después de haberse producido. Si tratamos, en una 
especie de experimento mental, de quitarle a la emoción todos 
sus síntomas corporales —el latido del pulso, la horripilación 
de la piel, el temblor muscular—, del micdo no queda nada, 
Como dijo William James, no existe una “substancia psiqui- 
ca” —mind-stuff— independiente y separada, de la cual pueda 
constituirse la emoción. Tenemos, por tanto, que invertir el 
orden que hasta ahora ha sido aceptado por el sentido común, 
lo mismo que por la psicologia cientifica. 

“El sentido común dice: perdemos nucstra fortuna, nos 
apenamos y lloramos; nos encontramos con un 050, nos asus: 
tamos y huímos; nos insulta un adversario, nos enojamos y le 
pegamos. La hipótesis que hay que defender ahora dice que 
este orden de secuencia es incorrecto; que un estado psíquico 
no es promovido de un modo inmediato por el otro; que las 
manifestaciones corporales deben quedar interpuestas entre 
cllos, y que la afirmación más racional es que nos apenamios 
porque lloramos, nos enojamos porque pegamos, nos asusta: 
mos porque temblamos, y no que lloramos, pegamos o tem- 
blamos porque estamos tristes, enojados o asustados, respec 
“tivamente. Sin los estados corpóreos que siguen a la percep- 
ción, esta tendría una forma puramente cognoscitiva, sería 
pálida, incolora, desprovista de calor emocional. Podríamos 
entonces ver al oso, y juzgar que lo mejor es echar a correr; 
recibir el insulto, y considerar que es propio pegar; pero nO 
sentiriamos clectivamente el micdo o el enojo”.S 


$ James, The Principles of Psychology (Nueva York, Henry Holt £ Cos 


1890), Il. 4195. 
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Es evidente que, biológicamente hablando, cl sentimiento 
n hecho mucho más general y pertenece a un estrato ante- 
jor y más elemental que todos los estados mentales de cono- 
miento. Explicar los estados afectivos en términos que per- 
enecen a esta última esfera cquivalía, por tanto, en cierto 
sentido, a un hysteron próteron. En el caso del sentimiento, 
s estados o impulsos motores son primarios; las manifesta- 
ones afectivas son secundarias. Como indica Ribot, la base, 
y raiz de la vida afectiva hay que buscarla en la intervención 
motriz y en los impulsos, y no en la conciencia de placer y 
olor. “El placer y el dolor son sólo efectos que deben guiar- 
en la búsqueda y la determinación de causas escondidas 
a región de los instintos.” Era un error radical confiar en 
estimonio de la conciencia” nada más, crecr que “la parte 
sciente de un acontecimiento es su parte principal”, y, por 
, suponer “que los fenómenos corpóreos que acompañan 
todos los estados emotivos son factores insignificantes y 
pos, ajenos a la psicología y carentes de interés para 
aracias al desenvolvimiento de este nuevo enfoque pudo 
e el hueco que existió hasta entonces entre la psicolo- 
y la antropología. De la psicología tradicional, que había 
entrado toda su atención en el aspecto ideativo de los 
3 psíquicos, la antropología podía recibir escasa ayuda 
su nuevo interés por los ritos, más bien que por los mi- 
Sos ritos son, en cfecto, manifestaciones motrices de 
a psíquica, Lo que se manifiesta en ellos son tenden- 
F peptos. afanes y deseos; no simples “representaciones” 
deas > Y estas tendencias se traducen en movimientos 
movimientos rítmicos y solemnes, o en danzas desenfre- 
en actos rituales regulares y ordenados, o en violentos 
Ados orgiásticos. El mito es el elemento épico de la pri- 
vida religiosa; el rito es su clemento dramático. Tene- 
y - A el segundo para poder compren- 
y b radas en sí mismas, las historias míticas 
dioses y los héroes no pueden revelarnos el secreto de 


Ribot, Op. cit., p. 3. 
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la religión, pues no son otra cosa que interpretaciones de ri- 
tos. Fratan de dar una explicación de lo que está presente, 
de lo que se ve y se hace de un modo inmediato en estos ritos. 
Añaden al aspecto activo de la vida religiosa la visión “teóri- 
ca”. No podemos realmente plantear la cuestión de cuál de 
estos dos aspectos es el “primero” y cuál el “segundo”, pues 
no existen separadamente; son correlativos e interdependientes, 
se apoyan y se explican el uno al otro. 
Un paso más en esta dirección lo dió la teoría psicoanali- 
tica del mito. Cuando Sigmund Freud empezó a publicar 
sus artículos sobre “Totem y Tabú” en 1913,* el problema 
del mito había llegado a un punto crucial. Lingúistas, antro- 
pólogos y etnólogos habian ofrecido sus respectivas teorias 
del mito. Cada una de estas teorías era útil para iluminar un 
cierto sector del problema; pero ninguna cubría el campo 
entero. Frazer consideraba al mito como una especie de cien- 
cia primitiva; Tylor lo presentaba como una filosofía salvaje; 
Max Miiller y Spencer veían en él una enfermedad del len- 
guaje. Todas estas concepciones ofrecian margen a críticas 
severas. Sus adversarios podían poner al descubierto sin dili- 
cultad los puntos vulnerables de estas teorías. No se había 
logrado ninguna solución teórica o empírica del problema. 
Pero esta situación cambió con la aparición de la doctrina 
freudiana. Aquí estaba, por fin, una nueva concepción que 
abría un horizonte amplio y prometía un estudio mejor. El 
mito no se consideraba ya como un hecho aislado. Quedaba 
conectado con fenómenos bien conocidos, que podían estu- 
diarse de una manera cientifica y someterse a una comproba- 
ción empírica. De este modo, el mito se convirtió en algo per- 
fectamente lógico —casi demasiado lógico. Ya no era un ca0> 
de las cosas más extravagantes e inconcebibles; era ya un 
sistema. Podía reducirse a unos pocos elementos muy sinr 
ples. Claro está que el mito seguía siendo un fenómeno “pa- 
tológico”. Pero entretanto la misma psicopatología había he- 
cho grandes progresos. Los patólogos ya no trataban las em 


8 Publicados por primera vez en el periódico Imago, ed. por Sigmund 
Freud, Vol. I. 


MITO Y PSICOLOGIA DE LAS EMOCIONES 39 


edades mentales o neuróticas como si fueran “un estado 
dentro del estado”. Habían aprendido a incluirlas dentro de 
las mismas reglas generales que son válidas para los pe 
de la vida normal. Al pasar de un campo a otro, el psicólogo 
no tenia que cambiar de punto de vista. Podía emplear le 
mismos métodos de observación y argumentar sobre la base 
de los mismos principios científicos, Ya no existía un abismo 
fundo, un hueco irrebasable entre la vida psíquica “no 
mal” y la “anormal”. Ñ 
mol Al aplicarlo al mito, este principio traía consigo impor- 
tantes consecuencias y promesas. El mito ya no estaba envuel. 
en el misterio; se podía situar bajo la luz clara y brillante 
de la investigación científica. Freud se puso junto al lecho de 
enfermo del mito con la misma actitud y en el mismo estado 
ánimo que si estuviera junto a la cama de un paciente 
común. Lo que allí encontró no era en modo alguno sor 
ndente o desconcertante. Encontró los conocidos Ilan 
con los que se había familiarizado por una larga observación 
“Lo que nos sorprende más al leer estos primeros ensayos de 
d es la claridad y simplicidad con que desarrolla sus 
niones. No encontramos aquí csas teorías sumamente com- 
plicadas que fueron introducidas luego bajo la autoridad de 
ud por sus partidarios y discípulos. “Tampoco encontra- 
| esa suficiencia dogmática que es tan característica de la 
or parte de los escritos psicoanalíticos posteriores. Freud 
a os haber resuelto el viejo enigma, tan largamente 
a ». _Quiere simplemente marcar el paralelo entre la 
: ME boa. E e salvajes y la de los neuróticos, paralelo 
: cidar algunos hechos que, de otro mod 
E anecen oscuros e ininteligibles. “ : e 
gibles. “El lector no tiene que 
» declara Freud, que el psicoanálisis Í a 
1 de derivar algo tan complicad ed de e 
— E da mplicado como es la religión de 
A o 1 bicn trata, como es su deber, de lograr 
Ma e E e las fuentes de esta institución, no 
— 8 para ella la exclusividad, ni siquie- 
ango entre los factores concurrentes. Solamente 
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una síntesis de varios campos de investigación puede deter- 
minar qué importancia relativa en la génesis de la religión 
hay que asignarle al mecanismo de que vamos a tratar; pero 
semejante tarea rebasa los medios asi comio las intenciones 
del psicoanalista”? 

Dc hecho, como psicólogo, Freud estaba en situación me- 
jor para elaborar una teoría coherente del mito que muchos 
de sus predecesores. Estaba firmemente convencido de que la 
úbica clave del mundo mítico tenía que buscarse en la vida 
emotiva del hombre. Pero, por otra parte, elaboró una nueva 
teoría original de las emociones mismas. Las teorías anterio: 
res habían apoyado la idca de una “psicología sin alma”. Lo 
esencial en toda emoción, dijo Ribot, no son los estados psi- 
quicos, sino las manifestaciones motrices, las tendencias y 
apetitos que sc traducen cn movimientos. Para explicar estos 
estados no tenemos que recurrir a ninguna “oscura “psique” 
dotada de tendencias de atracción o repulsión”. Debemos 
purgar nuestra psicología de todo elemento antropomórfico, 
y establecerla sobre una base estrictamente objetiva —sobre 
hechos químicos y fisiológicos. El factor llamado “alma” tie- 
ne que ser eliminado; pero, después de csta eliminación, 
“queda todavía la tendencia fisiológica, es decir, el elemento 
motor, el cual aparece cn todos los grados, desde el más bajo 
hasta el más alto”. 19 

Sin embargo, la ambición de Freud no cra en modo algu- 
no eliminar todas las concepciones del alma. El también 
mantenía una opinión estrictamente mecanicista, pero no 
crcía que la vida emotiva del hombre pudiera reducirse a 
causas puramente químicas o fisiológicas. Podemos, y clierta- 
mentc debemos, seguir hablando del mecanismo de las cmo- 
ciones como de un mecanismo “psíquico”. Pero la vida psiqui- 
ca no debe confundirse con la vida consciente. La consciencia 
no lo es todo; es sólo una fracción pequeña y fugaz de la vida 


9 Freud, Totem und Tabu (Viena, 1920, publicado por primera vel 
en Imago, 1912-13), cap. 1v. [Hay traducción española.] 
10 Véase Ribot, op. cit., pp. 5S. 
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quica, que no puede revclar su esencia, y que más bien la 
encubre y la disfraza. 

Desde el punto de vista de nuestro problema, esta apela- 
ción “inconsciente” significa sin duda un paso importante. 
Promovió un replanteamiento de la cuestión entera. Ln mu- 
chas de las teorías anteriores, el mito aparecía como algo, en 
fin de cuentas, muy superficial. Se decía que era la 
te un quid pro quo: un uso erróneo de las leyes generales de 
la asociación, o una mala interpretación de términos y nom: 
bres propios. La teoría freudiana barrió con todas estas in. 
genuas suposiciones. El problema era enfocado bajo una nue- 
va luz y considerado en una nueva profundidad. 1l mito 
estaba profundamente arraigado en la naturaleza a 
se fundaba en un instinto fundamental e irresistible, 200O 
carácter y naturaleza tenían que ser determinados todavía. 
Pero esta pregunta no requcría una respuesta puramente 
empírica. En sus primeros análisis, Freud habló como un 
médico y como un pensador empírico. Parecía estar comple- 
tamente absorto en el estudio de casos neuróticos muy intere- 
santes y complejos. Pero ni en sus primeros ensayos quedaba 
satisfecho recopilando hechos. Su método era deductivo, más 
que inductivo; lo que él buscaba era un principio universal 
del cual pudieran derivarse los hechos. Freud cra, en ena: 
A 
$ dea ES asa despertado el interés del 
a IRA Aces empezó ao una nueva téc- 
2 poa a interpretación de csos fenómenos. 

ya en estos primeros ensayos de Freud hav mucho más 
de lo que sc ve a primera vista. Su autor no pretendió hacer 
pelos unas simples generalizaciones empíricas. Lo que se” 
E a fué la fuerza oculta que estaba detrás de los 
: ia a seguía hablando como médico 
Mio go, estaba pensando decididamente como un me. 

Pa 6 
“Eu a e AA la metafísica de MIErO debemos retroceder 
g istórico. Freud vivió dentro de la atmósfera 


de la fi A 
Alosofía ale ¡ 
mana y 
del siglo xIx. Lo que en ella encontró 
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fueron dos concepciones de la naturaleza humana y la cultu- 
ra diametralmente opuestas entre sí. Una estaba representa- 
da por Hegel, la otra por Schopenhauer. Hegel había descrito 
el proceso histórico como un proceso fundamentalmente ra- 
cional y consciente. “Tiene que llegar un día, dice Hegel en 
la introducción a sus Lecciones sobre la Filosofía de la His- 
toria, en que pueda comprenderse este rico producto de la 
Razón activa, que la Historia del Mundo nos ofrece... Debe 
tenerse en cuenta desde el principio que el fenómeno que 
estamos investigando —la Historia Universal— pertenece al 
reino del Espiritu... En el plano en que lo estamos observan- 
do, el Espíritu se manifiesta en su más concreta realidad”.“ 
Schopenhauer atacó y ridiculizó esta concepción hegeliana. 
Semejante visión racionalista y optimista de la naturaleza 
humana y de la historia le parecía no solamente absurda, 
sino nefanda. El mundo no es un producto de la razón. Es 
irracional en su esencia misma y su principio, porque es el 
fruto de una voluntad ciega. El mismo intelecto no es más 
que el resultado de esta voluntad ciega, que lo ha creado y 
lo usa como un instrumento para sus propios fines. Pero 
¿dónde encontramos la voluntad en nuestro mundo empírico, 
en el mundo de la experiencia sensorial? Como una “cosa en 
sí”, está fuera del alcance de la experiencia humana; parece 
enteramente inaccesible. Con todo, hay un fenómeno por el 
cual nos damos cuenta inmediatamente de su naturaleza. El 
poder de la voluntad —el verdadero principio del mundo— 
aparece clara e inconfundiblemente en nuestro instinto sexual. 
No necesitamos otra explicación. Lo que ahí encontramos se 
comprende de una manera fácil e inmediata, porque se siente 
en todo momento con su fuerza total e irresistible. Es ridícu- 
lo hablar de la Razón, como hizo Hegel, como de un “poder 
“substancial”, como del “Soberano del Mundo”. El verdadero 


- soberano —el centro en torno al cual giran la vida de la na- 


turaleza y la vida del hombre— es el instinto sexual. Como 


11 Hegel. Lectures on the Philosrehy of History. Trad. inglesa po! 
J. Sibree (Londres, Henry G. Bohn, 1857), pp. 165. Hay traducción 
española por José Gaos, Revista de Occidente, Madrid. 
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dijo Schopenhauer, este instinto es el Genio de la especie, 
que convierte al individuo en un instrumento para la prose: 
'cución de sus fines. “Todo esto está desarrollado en un capí- 
tulo famoso de la obra de Schopenhauer El Mundo como 
Voluntad y como Representación,'* cl cual nos ofrece el fon- 
do metafísico general, y en cierto sentido el núcleo, de la 
teoria de Freud. 
Aquí nos ocupamos solamente de las consecuencias de esta 
soría respecto del estudio del pensamiento mítico. Desde un 
punto de vista puramente empírico, la transferencia del méto- 
o psicoanalítico a este campo encontró grandes dificultades. 
videntemente, la cuestión no podía someterse a observación 
ecta. Todos los argumentos empleados por Freud eran su-" 
¡mente hipotéticos y especulativos, El origen histórico de 
¿fenómenos que él estudiaba —de las prohibiciones del tabú 
lel sistema totémico— era desconocido. Con el fin de lle- 
"este hueco, Freud tuvo de recurrir a su teoría general de 
emociones. Afirmó que la única fuente del sistema toté- 
co era el horror al incesto que siente el salvaje. Este fué el 
Ivo que condujo a la exogamia. Todos los descendientes 
mismo totem son consanguíneos, o sea que pertenecen a 
2 misma familia, y en el seno de esta familia aún los gra- 
más distantes de parentesco se consideran un obstáculo 
oluto para la unión sexual. Pero aquellos antropólogos 
¡habían estudiado el problema con el mayor detenimien- 
abían llegado a conclusiones enteramente distintas. Fra- 
quien había escrito una obra en cuatro volúmenes sobre 
jano, declaraba que el totemismo y la exogamia eran dos 
ciones realmente distintas e independientes, aunque 
trecuentemente asociadas la una a la otra.3 Entre los 
pias, la vida entera religiosa y social estaba determinada 
SU Sistema totémico, pero este sistema no afectaba para 
al matrimonio y a la descendencia. Scgún parece, el 


Ll dic Metaphysik der Geschlechtsliebe”, Die Welt als Wille 
ellung, Erganzungen zum vierten Buch, Kap. 44. 
íCr, Totemism and Exogamy (Londres, Macmillan fe Co., 1910), 
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testimonio de la tradición se remonta hasta unos tiempos en 
que el hombre se unía siempre a una mujer de su mismo 
totem.1% Lo más que Frazer pudo decir, después de años de 
estudio, fué que el origen primero de la exogamia, y por 
ende la ley del incesto, siguen siendo un problema casi tan 
oscuro ahora como antes.!% 

Para poder llegar a sus conclusiones, Freud tenía que n- 
validar esta actitud crítica y prudente. Lo que más le llama- 
ba la atención era el hecho de que los dos mandamientos del 
totemismo —no matar el animal totémico y no tocar a una 
mujer del mismo totem con fines sexuales— coinciden en su con- 
tenido con los dos crímenes de Edipo, quien asesinó a su 
padre y tomó a su madre por mujer; y, por otra parte, con 
los dos deseos primarios del niño, cuya insuficiente represión 
o cuyo despertar constituyen tal vez el núcleo de todas las 
neurosis.16 De este modo, el complejo paterno y el complejo 
de Edipo cran convertidos en el “ábrete Sésamo” del mundo 
mitico. Esta fórmula parecía explicarlo todo. De acuerdo 
con el principio psicoanalítico de la trasferencia, fueron po: 
sibles todas las combinaciones. El mismo Freud manifestó a 
menudo su sorpresa ante la fecundidad de este principio. De- 
clara que los primeros deseos del niño aparecen, muchas 
veces bajo los disfraces e invenciones más notables, en la for- 
mación de casi todas las religiones.1* 

La primera cuestión que debemos suscitar aqui no es una 
cuestión de hecho, sino de método. Supongamos que todos 
los hechos de los cuales depende la teoría psicoanalítica estén 
firmemente establecidos. Admitamos que no sólo exista una 
analogía o semejanza, sino una identidad fundamental entre 
la vida psiquica de los salvajes y la de los neuróticos, y que 


14 Sir Baldwin Spencer y F. J. Gillen, The Native Tribes of Central 
Australia (Londres y Nueva York, Macmillan, 1899. reimpreso cn 1938). 
Pp 419. 

15 Frazer, 0p. cit., 1, 165. 

16 Freud, of. cit. 

13 Ibid. 
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Freud haya logrado demostrar su tesis, a saber, que todos los 
temas del pensamiento mitico son los mismos que encontra: 
mos cn ciertas formas de neurosis —neurosis de compulsión, 
délire de toucher, zoofobia, prohibiciones obsesivas, etc. Ni 
siquicra en este caso estaría resuelto el problema; se pre- 
sentaría entonces bajo una nueva forma. Pues no basta sim- 
¿plemente conocer el tema del mito para que se conozcan su 
“carácicr y su naturaleza. 

El método de Freud parece a primcra vista completamen- 
“te original. Antes «que él, nadie había considerado cl proble- 
ma desde este ángulo. Sin embargo, hay un rasgo común que 
pone a la concepción de Freud en relación con las de sus 
predecesores. Como casi todos ellos, Freud estaba convencido 


ender el sentido del mito cra describir y cnumerar, ordenar 
y clasificar sus objetos. Pero, suponiendo que conociésemos y 
comprendiésemos todas las cosas de que habla cl mito, ¿qué 
yuda podría prestarnos la comprensión del lenguaje del 
to? Lo mismo que la pocsía y el arte, el inito es una “forma 
mbólica”, y una característica común a todas las formas sim- 
á licas es la de scr aplicables a cualquier objeto. No hay 
tada que les sea inaccesible o impermeable: el carácter de un 
jeto no afecta a su actividad. ¿Qué pensaríamos de una fi- 


jue empezara enumerando todas aquellas cosas que son posi- 
les objetos de lenguaje, de representación artística o de 
westigación científica? En esto no se puede encontrar un lí- 
alte definido; ni siquiera puede buscarse. Cada cosa tiene un 
“nombre”; cualquier cosa puede convertirse en tema de una 
bra de arte. Lo mismo ocurre con el mito. Puede asemejar- 
a cualquicr cosa “que csté en el alto ciclo, en este bajo 
lindo, o en el agua por debajo de la tierra”. Así pues, aun- 
( pueda resultar muy interesante y suscitar nuestra curiosi- 
2 Científica, el estudio del tema del mito no puede propor- 
anos una respuesta definida. Pues lo que descamos saber 
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no es la mera substancia del mito, sino más bien su función 
en la vida social y cultural del hombre. 

A este respecto, y porque no llegaron a percibir el verda- 
dero problema, la mayor parte de las teorías anteriores fue- 
ron inadecuadas. Se esparcieron en todas direcciones, pero 
en cierto modo seguían todas ellas el mismo camino. Al com- 
parar los métodos más viejos de la mitología comparada con 
los métodos recientes del psicoanálisis, descubrimos un nota: 
ble parecido, Entre las teorías naturalistas del mito había 
una mitología solar, introducida por Max Múller y renovada 
más tarde por Frobenius; una mitología lunar, representada 
por Ehrenreich y Winckler; una mitología del viento y del 
tiempo, representada por Adalbert Kuhn. Cada escuela lu- 
chaba empeñosa y obstinadamente por su objeto especial. A 
primera vista, no nos sentimos inclinados a encontrar ningu 
na semejanza entre las leyendas griegas de Selene y Endimión, 
Eos y Titón, Céfalos y Procris, Dafne y Apolo. Pero, según 
Max Muller, todas significan lo mismo. “Todas son variacio- 
nes de un mismo tema mítico que se repite una y Otra vez. 
Este tema es la salida y la puesta del sol y el combate entre la 
luz y las tinieblas. Cada nuevo mito representa el mismo fe- 
nómeno en una perspectiva nueva y diferente. Endimión, 
por ejemplo, no es el Sol en su divino carácter de Febo, sino 
una concepción del sol en su curso diario, el que emerge 
temprano del seno de la Aurora y se sumerge en la tarde, 
después de su rápida y brillante carrera, para no volver jamás 
a su vida mortal. ¿Y qué otra cosa sería Dafne, perseguida 
por Apolo,.sino la aurora que se precipita temblorosa a través 
del cielo y que se desvanece ante la repentina aparición del 
sol brillante? Lo mismo sería la leyenda de la muerte de Hér- 
cules, La túnica que Deyanira lc envía al héroe solar expre- 
saría las nubes que se levantan de las aguas y envuelven al 
sol como un ropaje oscuro. Hércules trata de desprenderse 
de ella, pero no puede conseguirlo sin despedazar su propio 
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yerpo; hasta que al fin, su cuerpo radiante es consumido en 
z conflagración general.1S 
Media un gran trecho entre esas viejas interpretaciones 
pralistas, que han quedado completamente superadas, y 
$ modernas teorías psicoanalíticas. Sin embargo, los proce- 
mientos respectivos no están en desacuerdo, sino que repre: 
ntan la misma dirección de pensamiento. Y me atrevo a 
decir que, dentro de unas cuantas décadas, los mitos sexuales 
sufrirán la misma suerte que los mitos solares o lunares. Pucs 
eden someterse a las mismas objeciones. Reducir a una 
privación especial y singular un hecho que ha dejado su 
ella indeleble en la vida toda de la humanidad, no es dar 
'del mismo una explicación muy satisfactoria. La vida psíqui- 
y cultural del hombre no está hecha de un material tan 
aple y homogéneo. Freud no pudo demostrar su tesis mejor 
Max Miller y que todos los sabios de la Sociedad del 


mismo dogmatismo. Los cstudiosos de la mitología compa- 
hablaban dcl sol, de la luna y las estrellas, del viento y 
nubes, como si éstos fueran los únicos temas de la ima- 
ción mítica. Freud ha desviado simplemente la escena de 
relatos míticos. Según él, no son representaciones del gran 
ama de la naturaleza. Lo que nos relatan es más bien la 
ma historia de la vida sexual del hombre. Desde los tiem- 
s prehistóricos hasta los presentes, el hombre ha estado 
mpre obsesionado por dos deseos fundamentales. El desco 
matar a su padre y de unirse con su madre aparece en la 
ancia de la especie humana de un modo igual a como 
rece, bajo los más extraños disíraces y transformaciones, 
la vida de cada niño individual. 


8 Véase Max Miller, “Comparative Mythology”, Oxford Essays, 
52 5s. (Selected Essays, 1, 3955s., 398 5s.), y Lectures on the Science of 


age (Londres, Longmans, Grcen $ Co.. 1871), MH, conferencia Xx, 
Of the Dawn”, 506-571. 
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IV 


LA FUNCION DEL MITO EN LA VIDA 
SOCIAL DEL HOMBRE 


De Topas Las cosas del mundo, el mito parece la más incohe. 
rente e inconsistente. Tomado literalmente, se presenta cómo 
una maraña urdida con los hilos más incongruentes. ¿Es po- 
sible encontrar algún nexo que vincule los ritos más bárbaros 
con el mundo de Homero? ¿Es posible referir a una fuente 
común los cultos orgiásticos de las tribus salvajes, los ejerci- 
cios mágicos de los shamanes de Asia, cl delirante remolino 
de los danzantes derviches, por una parte, y por la otra la 
calma y la hondura especulativa de los Upanishads? Aplicar 
un solo nombre a fenómenos tan ampliamente divergentes y 
tan enteramente incompatibles, e incluirlos bajo el mismo 
concepto, parece una extraordinaria arbitrariedad. 

El problema, sin embargo, aparcce bajo una nueva luz 
cuando lo abordamos desde un ángulo distinto. Los temas 
del mito y los actos rituales son infinitamente variados; son 
incalculables e insondables. Pero los motivos del pensamicn- 
to mítico y de la imaginación mítica son, Cn cicrto sentido, 
siempre los mismos. En toda actividad humana y en todas 
las formas de la cultura humana encontramos una “unidad 
de lo diverso”. El arte nos ofrece una unidad de intuición; 
la ciencia nos ofrece una unidad de pensamiento; la religión 
y cl mito nos ofrecen una unidad del sentimiento. El arte 
nos abre el universo de las “formas vivas”; la ciencia nos 
muestra un universo de principios y leyes; la religión y el 
mito empieran con la conciencia de la universalidad y la 
identidad fundamental de la vida. 

No es menester que esta vida que lo penetra todo se con- 
ciba en una forma personal. Hay religiones que nos ofrecen 
una concepción “infra-personis” de lo Divino, o una concep 
ción “supra-personal”. Encontramos una religión “pre-ant 
mista”, de la cual está ausente todavía el sentido de la pers0 
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alidad:* y encontramos también, por otro lado, religiones 


evolucionadas en las cuales el elemento de la personali- 
queda encubierto y es finalmente eclipsado de un modo 
por otros motivos. En las grandes religiones orientales 


el brahmanismo, el budismo y el confusionismo— aparece 
se “impulso hacia lo impersonal”.2 La identidad que conci- 
e la religión de los Upanishads es una identidad metafí- 
ca; significa la unidad fundamental del Yo y el Universo 
] “Atmán” y el “Brahmán”. Semejante identidad a 


«cabe en una creencia primitiva. Lo que en ésta encontra- 


os es algo completamente distinto. Es un profundo y ar- 


te deseo que sienten los individuos de identificarse con 


vida de la comunidad y con la vida de la naturaleza. Este 


lo satisfacen los ritos religiosos. En éstos, los indivi- 


10s se funden en una horma única, en un todo indiferencia- 
, Si en una tribu salvaje los hombres están empeñados en 


erra o en cualquier otra empresa peligrosa, las muje- 


$ que se han quedado en casa tratan de ayudarlos por me- 


e sus danzas rituales, lo cual parece absurdo e ininteligi- 
se juzga de acuerdo con nuestros cánones de pensamiento 


pírico y nuestras "leyes causales”. Pero se aclara perfecta- 


lle y se hace comprensible en cuanto se ve y se interpreta 
jacto en los términos de nuestra experiencia social y no 
s de nuestra experiencia física. En las danzas guerreras 
mujeres se identifican con sus maridos. Comparten sus 
ranzas y io sus riesgos y sus peligros. Este vínculo 
lo de “simpatia”, no de “causalidad”— no lo debilita 


sexos forman un organismo indivisible; lo que ocu- 
A una parte de este organismo afecta necesariamente a la 
ran número de ordenanzas positivas y negativas, de 
. Ipciones y tabús, no son más que la expresión y a 

se esta regla general. La :egla vale no sólo para los dos 


a ra a del pre-animismo, véase R. R. Marett, “Pre-Anim- 
y E pe Threshold of Religion (Londres, Methuen £ Co. 1909) 
Es. - Bowman. Studies in the Philosophy of Religion (Londres 

Co., 1938), 1, 107. 
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sexos, sino para todos los miembros de las tribus. Cuando 
un pueblo dayak marcha a la selva a cazar, los que se quedan 
no pueden tocar ni aceite ni agua con sus manos, pues, si lo 
hicieran, todos los cazadores serian “dedos grasientos”, y la 
presa se les escurriría de las manos3 Este no es un vínculo 
causal, sino un vínculo emotivo. Lo que aquí importa no 
son las relaciones empíricas entre causas y efectos, sino la in. 
téensidad y la hondura con que se experimentan las relaciones 
humanas. 

El mismo rasgo aparece, por ende, en todas las demás for- 
mas de parentesco. El pensamiento primitivo no interpreta 
la rclación de consaguinidad de una manera puramente fisio- 
lógica. El nacimiento del hombre es un acto mítico y no fí- 
sico. No se conocen las leyes de la procreación sexual. El na. 
cimiento, por tanto, se considera sicmpre como una especie 
de reencarnación. Los aruntas de Australiz Central suponen 
que el espiritu de los muertos que pertenecieron a su totem 
aguarda su renacimiento en ciertos lugares determinados y 
penetra en los cuerpos de las mujeres que pasan por alguno 
de esos parajes.* Ni siquiera la relación entre cl niño y su 
padre se considera una relación puramente física. “También 


aquí la identidad real substituye a la causalidad. En los sis 
temas totémicos la gencración presente no sólo desciende de 
los animales ancestrales, sino que es la encarnación de dichos 
antepasados. Cuando los aruntas están celebrando su festival 
religioso más importante, cuando ejecutan sus ceremonias 
“Intichiuma”, no sólo representan o imitan la vida, los he- 
chos, las aventuras de sus ascendientes, sino que ven y sienten 
de un modo inmediato su benéfica influencia. Sin esta per 
manente influencia, la naturaleza y la vida humana se parali- 
zarían. No caería la lluvia; el suelo no daría sus frutos; el 
país entero quedaría convertido en un desierto. Por medio 
de un primer acto de identificación, el hombre afirma su uni 
dad fundamental con sus antepasados humanos o animales; 


3 The Golden Bough, Parte 1: The Magic Árt, I, 120. 
4 Véase Frazer. Totemism and Exogamy, IV, 595s., y Spencer 
op. cit, cap. XYv. 


y Gilles: 
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por medio de un segundo acto, identifica su vida propi: 
ta vida de la naturaleza. En realidad, no puede o dl 
a distinción marcada entre los dos reinos. Están en el O 
nivel; pues, para la mente primitiva, la naturaleza o ES 
es algo lísico, algo regido por leyes físicas. o hom da 
sociedad —la socicdad de la vida— es la que e : A 
todos los scres animados y los iranimados.3 Soria e 
ñis, al gran sistema de la vida pertenecen no sólo las Es 
aturales, ol también las artificiales; no solamente AER 
E a > Es, E ; 
:: mar, sino hasta los instrumentos elaborados por: 
Para que esta vida se conserve tiene que ser constantem 
renovada. Pero csta renovación no se concibe en tér el 
Pp ramente biológicos, La persistencia de la especie oO 
depende también en este caso de actos sociales y no de a 
fisiológicos. La expresión más clara de esta convicción da 
al se encuentra cn los ritos de iniciación, los cuales EN 
ll menjo importante e indispensable de toda sociedad pri E 
ya. Hasta que llega a cierta etapa de su vida —ha E E 
Hcanza la pubertad— al niño se le considera y se le oO 
Mser puramente “natural”. Está al cuidado d e 
e, la cual atiende a todas sus necesidades físicas Po on 
se produce una súbita inversión de este O Se 
ño tiene que convertirse en un adulto, en un miemb 
sociedad. Este es un momento decisivo en la vid dere 
e, un acontecimiento marcado por la o e aa 
y rituales más poderosa j Asiv pr 
e: p se incisivas, Para que el nuevo 
A pueda nacer, el ente físico ttene, en un ci 
AO morir. Los jóvenes que han de Ea edo ben 
» POr tanto, por las pruebas más se A AN 
que dejar a su familia; vive e ze a 
A Sade EI lempo en la más 
A o sufrir las mayores penas y cruel- 
que participar en el ritual de su 


Ta más detalles véase E. Cassi 
sico, 0, ON assirer, Antropología Filosófica (F. de C. 
Base Fra > a 
nk Hamilton Cushing, “Outlines of Zuñi”, 13th Annual 


bo: Lof tí > 
¿ e Bureau of American Ethnology (Washington, 1891-92) p.9 
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propio entierro. Pero, cuando ha resistido todas estas prue- 
bas, llega el gran momento de su admisión en la comunidad 
de los hombres y en el gran misterio de la sociedad. Esta 
admisión significa una verdadera regeneración, el comienzo 
de una nueva y más alta forma de vida.” 

El ciclo de vida que aparece en la sociedad humana y cons 
tituye su esencia misma, aparece también en la naturaleza. El 
ciclo de las estaciones no lo producen meras fuerzas fisicas. 
Está indisolublemente unido a la vida del hombre. La vida 
y la muerte de la naturaleza es parte integrante del gran dra- 
ma de la muerte y la resurrección del hombre. A cste Tes 
pecto, los ritos de vegetación que se encuentran en casi todas 
las religiones tienen una profunda analogía con los ritos de 
iniciación. Hasta la naturaleza necesita una Constante Tege: 
neración: tiene que morir para poder vivir. Los cultos de 
Atis, Adonis, Osiris, son un testimonio de esta creencia fun- 
damental e indestructible.* 

Las religiones griegas parecen muy alejadas de todas estas 
concepciones primitivas. En los poemas homéricos no se €n- 
cueniran ya los ritos mágicos, los fantasmas y espectros, el 
temor de la muerte. A este mundo homérico podemos apli 
car la famosa definición de Winckelmann, según la cual el 
rasgo distintivo del genio griego es su “noble simplicidad y 
su serena grandeza”. Pero la moderna historia de las religio- 
nes nos ha enseñado que esta “serena grandeza” no ha per 
manecido siempre inalterada. “Los olimpicos de Homero, 
dice Miss Jane Ellen Harrison en la introducción de su libro 
antes mencionado,? no son más primitivos que sus hexáme- 
tros. Bajo su espléndida apariencia se encuentra un fondo 
de concepciones religiosas, de ideas del mal, de purificacio: 
nes y expiaciones ignoradas o reprimidas por Homero, pero 
que reaparecen en poetas posteriores, y notablemente en Es 


7 Para más detalles véase Spencer y Gillen, op. cit., cap. vi, y A. YAA 
Cennep. Les rites du passage (París, E. Nourry. 1909). 


5 “véase Frazer. The Golden Bough, Parte 11. Ado1is, Attis, Osiris (9 
ed.. Nueva York, Macmillan. 1985). vols. 1 y 1. (Trad. esp. La Ramé 


Dorada, F. de C. E.. México, 1944. PP- 390-460) 
9 Cap. tl, n. $. 
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P A el dios del sol, no tuvicron la fuerza de resistir y cx p 
j los 3 É al 
| > di demoniacos que aparecian en el oras 
onisos. E se incorporó a la religión griega tardiamente 
pomo un extraño, como un dios emigrado del norte. S 
gen pos buscarlo en la Tracia —y muy probablemente 
os E tos asiáticos, Desde entonces la religión gricga 
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"s de Eurípides. Si leemos los 
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, : es no 
mm. otro testimonio de la intensidad, de ña viole 
a y el poder irresistible del de A 
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$ y justificación teórica. Esta justificación la dieron los teólo- 
gos órficos. El orfismo convirtió en un “sistema” lo que ori- 
ginalmente era una pura masa de ritos primitivos de la más 
tosca y desenfrenada especie.!0 La teología órfica creó la his- 
toria de Dionisos Zagreo. En ella se le presenta como hijo 
de Zeus y de Semele, querido y adoptado por su padre, pero 
perseguido por el odio y los celos de Hera. Hera incitó a los 
Titanes a que mataran a Dionisos cuando era un niño. Tra: 
tó de escapárseles mediante repetidas metamorÍosis, pero fi- 
nalmente fué vencido revistiendo la forma de un toro. Su 
cuerpo fué despedazado y devorado por sus enemigos. Para 
castigarlos por su crimen, Zeus disparó un rayo contra los 
Titanes y los destruyó. De sus cenizas surgió la raza de los 
hombres, en los cuales, de acuerdo con su origen, el dios de- 
rivado de Dionisos Zagrco está mezclado con el maligno y 
demoníaco elemento titánico, 

Esta leyenda de Dionisos Zagreo es un ejemplo típico del 
origen y el sentido de los relatos míticos. Lo que aquí se 
cuenta no es un fenómeno físico ni un fenómeno histórico. 
No es un hecho de la naturaleza, ni una remembranza de los 
actos o de los sufrimientos de un antepasado heroico. Y sin 
embargo, la leyenda no es un simple cuento de hadas. Tiene 
un fundamentum in re; se refiere a una cierta “realidad' 

? Pero esta realidad no es fisica ni histórica: es ritual. Lo que 
se ve en el culto dionisfaco se explica en el mito. Los cultos 
dionisiacos solían terminar con una “teofanía”. Cuando el 
éxtasis desenfrenado de las Ménades llega a su paroxismo, 
llaman al dios, le imploran que aparezca entre sus adoradores: 


¡Oh, Dionisos, revélate! Aparece como un toro para contemplarte, 
O muéstrate como un dragón, como un monstruo de múltiples cabezas, 
O como un león con llameantes esplendores que se enrollen en sus 


miembros 11 


10 Sobre esta misión del orfismo en la vida religiosa y cultnral de 
Grecia véase Harrison, op. cit., caps. 1X y X. y Erwin Rohde, Psyche, Par- 
te 11, cap. X. Trad. inglesa por W. B. Hillis (Nueva York, Harcourt. Bracé 
% Co., 1925) pp. 335 ss. Sobre la leyenda de Dionisos Zagreo, véase Rohde» 


op. cit., pp. 3405. 
11 Furipides, Bacantes, versos 1017 $5. 
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el dios oye la plegaria y concede la súplica. Hace su apa- 
ción y participa también en el culto. Comparte el [renesí 
ado de sus adoradores; se echa sobre el animal clegido 
mo víctima; se apodera de su carne sanguinolenta y la de- 
ra cruda. 

Todo esto es salvaje, fantástico, extravagante e ininteligi- 
le. Pero la función del mito es dar a estos cultos orgiás- 
sos un nuevo giro. En la teología órfica el éxtasis ya no se 
imsideraba como una simple demencia; se convirtió en una 
eromanía”, una locura sagrada en la cual el alma, aban- 
jando al cuerpo, volaba en busca de su unión con el dios.12 
ente divino Uno ha sido dispersado por las fuerzas del 
al, por la rebelión de los Titanes contra Zeus, y originado 
multiplicidad de las cosas de este mundo y la multiplici- 
d de los hombres. Pero no se ha perdido; puede ser restau- 
do en su estado original. Lo cual sólo es posible cuando el 
mbre sacrifica su individualidad; cuando rompe todos los 
táculos que se interponen entre sí mismo y la eterna uni- 
de la vida. 

/ quí podemos apresar uno de los elementos más esencia- 
del mito. El mito no surge solamente de procesos intelec- 
; brota de profundas emociones humanas. Pero, de otra 


z elemento emocional dejan inadvertido un punto esen- 
pro puede describirse al mito como una simple emoción 
ue Eonstituye la expresión de una emoción. La ER presión 
pe timiento no es el sentimiento mismo —es una emo- 
onvertida en imagen. Este hecho mismo implica un 
O radical. Lo que hasta entonces se sentía de una ma- 
Oscura y vaga, adquiere una forma definida; lo que era 
tado pasivo se convierte en un proceso activo. 

comprender esta transformación es necesario distin- 
Mstamente entre dos tipos de expresión: la física y la 
ica. Darwin escribió un libro clásico sobre la expresión 


Véase Rohde, of. cit., PP. 257 ss. 
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de las emociones en los hombres y los animales. Este libro 
nos enseña que el hecho de la expresión tiene una base bioló. 
gica muy amplia. No es, en modo alguno, un privilegio hu- 
mano, sino que se extiende por todo cl mundo animal. A 
medida que nos remontamos a los niveles más elevados de la 
vida animal, cobra constantemente mayor fuerza y variedad. 
R. M. Yerkes dice que muchas de las categorias principales 
de la expresión emotiva humana, si no es que todas, se ha. 
llan representadas en el comportamiento del chimpancé, y 
que la expresión emotiva del chimpancé es fascinante y a la 
vez desconcertante por su complejidad y su variabilidad. 
Asimismo las emociones de animales inferiores, y sus corres- 
pondientes expresiones, ticnen una gran amplitud. Aun fenó. 
menos que comúnmente han sido atribuidos solamente al 
hombre, como, por ejemplo, ruborizarse y empalidecer, han 
sido comprobados en el mundo animal.!* Es cicrtamente ma- 
nifiesto que aun los organismos inferiores deben de poseer 
algún medio de distinguir entre ciertos estímulos y de reac- 
cionar ante ellos distintamente. No podrian sobrevivir si no 
pudieran discernir, en su comportamiento, entre lo benéfico 
y lo dañino. Cada organismo “busca” ciertas cosas y “evita” 
ciertas otras. Un animal busca su presa y huye de sus enemi- 
gos. Todo esto cstá regulado por una complicada red de ins- 
tintos y de impulsos motorés que no requieren una actividad 
consciente. Como indica Ribot, el primer período en la vida 
orgánica es el de la sensibilidad protoplásmica, vital, pre- 
consciente. El organismo posee su “memoria”; conserva cier- 
tas impresiones, ciertas modificaciones normales o mórbidas. 
“Del mismo modo, existe una forma inconsciente inferior 
sensibilidad orgánica— que es la preparación y el bosquejo 
de una vida emotiva superior y consciente.” 15 Si, en los aní- 
males supcriores, la conciencia interviene y empieza a repre: 


13 Robert M. Yerkes, Chimpanzees. A Laboratory Colony (New Haven, 
Yale University Press, 1915), p. 29- 

14, Cf. Angelo Mosso, Fear. Trad. inglesa autorizada de E. Lough Y 
F. Kiesow (Londres y Nueva York. Longmans, Green * Co., 1896), pp- 10% 

15 Ribot, of. cil., pp. 35. 
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entar un papel predominante, no se puede describir de una 
manera antropomórfica, hablando de percepción oO de 
ideas”. El comportamiento del animal parece determinado 
bien por cicrtas “cualidades cmotivas” que despiertan en 
4] la impresión de “familiaridad” o “extrañeza”, de atracción 
ñ repulsión. “¿No parece una hipótesis admisible, pregunta 
yw. Kóhler cn un estudio sobre la psicología de los chimpan- 
, que ciertas formas y perfiles de cosas tengan en sí mismas 
2 cualidad de horripilantes y pavorosas, no debido a ningún 
necanismo especial que poscamos y que permita que nos 
roduzcan ese efecto, sino porque, tomando en cuenta nues- 
naturaleza y nuestra psique en general, resulte que ciertas 
Ínmas tienen incvitablemente el carácter de terribles, otras 
el de graciosas, o el de torpes, o el de la energía, o el de la 
ecisión?” 1% La conciencia de estas diversas cualidades emo- 
vas no presupone un acto de reflexión, como tampoco puede 
fp explicado por la experiencia individual del animal. Los 
jaritos muestran, inmediatamente después de nacer, el te- 
or al gavilán y a la serpiente. Este miedo, sin embargo, es 
davía muy indiferenciado. Los polluclos se agachan atemo- 
ads no sólo ante un animal de presa, sino ante cualquier 
to objeto voluminoso que se les venga encima. Estas emo- 
nes instintivas no tienen nada de específico; no ofrecen 
ión con ninguna clase especial de objetos de carácter 
Oso. 

“On el desarrollo del hombre damos un nuevo paso. Ante 
o, las emociones se especifican mucho más. No se trata ya 
Un sentir yago y confuso; las cmociones se refieren a clases 
eciales de objetos. Pero hay otro rasgo todavía que sólo 
icuentra en el mundo humano, aunque existan todavía, 
udablemente, reacciones humanas innumerables que nu 
ren en principio de las reacciones animales. Cuando un 
bre responde a un insulto frunciendo el ceño y cerrando 


Éase W. Kóhler. “Zur Psychologie der Schimpansen”. Psychologísche 
Mg, [ (1921). 39. Trad. inglesa de Ella Winter, The Mentality of 

Londres, Kegan Paul; Nueva York, Harcourt. Brace £ Co.. 1925), 
CE, P. 335. 
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los puños, actúa precisamente del mismo modo que el animal 
que muestra los dientes en presencia de un encmigo. Pero, 
hablando en general, las respuestas humanas pertenecen a un 
tipo enteramente distinto. Lo que las distingue de las reaccio- 
nes animales es su carácter simbólico.!? En la aparición y el 
crecimiento de la cultura humana, este fundamental cambio 
de sentido puede seguirse paso a paso. El hombre ha descu- 
bierto un nuevo modo de expresión: la expresión simbólica. 
Este es el común denominador de todas sus actividades cul. 
turales: del mito y la poesía, del lenguaje, del arte, la religión 
y la ciencia. 

Estas actividades difieren grandemente, pero cumplen 
todas con igual tarea: la tarca de la objetivación. En el len- 
guaje objetivamos nuestras percepciones sensoriales. En el 
acto mismo de la expresión lingilística, nuestras percepciones 
adquieren una nueva forma. Dejan de ser datos aislados; 
pierden su carácter individual; quedan agrupadas bajo con: 
ceptos de clase, a'los que se designa con nombres” generales. 
El acto de “nombrar” no consiste simplemente en aplicar un 
mero signo convencional a una cosa ya elaborada —a un ob- 
jeto conccido. Es más bien el requisito previo de la concep- 
ción misma de los objetos, de la idea de una objetividad real 
empiírica.** 

El mito no solamente está muy alejado de esta realidad 
empírica; en cierto sentido, está en flagrante contradicción 
con ella. El mundo que elabora parcce un mundo entera- 
mente fantástico. Y sin embargo, hasta el mito tiene un cierto 
aspecto “objetivo” y una función objetiva definida. El sim 
bolismo lingiiístico conduce a una objetivación de las impre- 
siones sensoriales; el simbolismo mítico conduce a una ob- 
jetivación de los sentimientos. En sus ritos mágicos, en sus 
ceremonias religiosas, cl hombre actúa bajo la presión de pro- 


17 Para un examen detallado de esta cuestión, véase E. Cassirer, Án- 
tropologia Filosófica, caps. 1 y MI. 

18 Para más detalles, véase mi artículo “Le langage et la construction 
du monde des objets”, Journal de psychologie normale et pathologiques 
xxxc. Annte (1933), 18-44- 
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mdos descos individuales y de violentos impulsos sociales. 
jecuta estas acciones sin conocer sus motivos; pues éstos son 
ateramente inconscientes. Pero, cuando estos ritos se transfor- 
nan en mitos, aparece un nuevo elemento. Al hombre ya no 
lp satisface hacer ciertas cosas; plantea la cuestión de lo que 
significan” estas cosas, averigua el por qué y el adónde, trata 
e comprender de dónde provinieron y hacia qué fin tienden. 
respuesta que da a todas estas preguntas puede parecer 
congruente y absurda; pero lo que importa aquí no es tanto 
a respuesta cuanto la pregunta misma. En cuanto el hombre 
pieza a preocuparse por sus actos, ha dado un nuevo paso 
jsivo; ha entrado en un nuevo camino que lo llevará final- 
te muy lejos de su vida inconsciente e instintiva. 
Es un hecho conocido que toda expresión de una emoción 
ne un efecto calmante. Un puñetazo puede ablandar nues- 
ira; el llanto puede aliviarnos de la aflicción y la pena. 
to se comprende fácilmente por razones fisiológicas y psi- 
lógicas. Fisiológicamente, puede ser explicado por medio 
principio que Herbert Spencer llamó “ley de la descarga 


reacciones físicas, un estado de reposo sigue a la repentina 
ión. Y una vez desaparecida, la emoción ha terminado 
dejar ningún rastro permanente. Pero, cuando nuestras 
lociones las expresamos mediante actos simbólicos, el caso 
mpletamente distinto. Tales actos tienen, como si dijé- 
» un doble poder: el poder de ligar y el de desligar. 
bién en este caso las emociones se proyectan hacia 
a; pero, en vez de dispersarse quedan, por el contrario, 
tradas. En las reacciones físicas, los movimientos físi- 
Correspondientes a ciertas emociones se extienden progre- 
mente y cubren una zona cada vez más amplia. De acuerdo 
Pencer, esta extensión y difusión sigue una regla defi- 
Primeramente quedan afectados los delicados músculos 
4 poo vocales y los pequeños músculos faciales. Cuan- 

lento aumenta, la descarga nerviosa afecta al 
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sistema vascular.?% Pero la expresión simbólica no significa 
extenuación, sino intensificación. Lo que aqui se presenta 
no cs una mera exteriorización, sino una condensación. En cl 
lenguaje, en el arte y la religión, nuestras emociones no se 
convierten simplemente cn actos; se convicrien en “obras”. 
Estas obras no se desvanccen. Son persistentes y duraderas, 
Una reacción física sólo puede proporcionarnos un auxilio 
breve y temporal; una expresión simbólica puede llegar a ser 
un monumentum aere perennius. 

Este poder de objetivación y solidificación se manifiesta 
con particular claridad en la poesía y el arte. Gocthe consi. 
deró este don como el rasgo esencial de su poesía. “Y asi 
empezó, dice en Dichtung und Wahrheit hablando de su ju- 
ventud, esa tendencia de la que no pude desviarme cn todo 
el curso de mi vida, a saber, la tendencia a convertir en ima- 
gen, en poema, todo lo que me deleitara o perturbara, o lo 
que me afectara de cualquier mancra; y a poncrme de algún 
modo de acuerdo conmigo mismo sobre ello, para poder así 
rectificar mis concepciones de las cosas exteriores y a la vez 
dejar mi mente cn paz respecto de ellas. La facultad de hacer 
esto me cra a mi más necesaria que a otro cualquicra, pues 
mi disposición natural mc hacía volar constantemente de un 
extremo a otro. Por esto, todas las obras mías que se conocen 
son fragmentos nada más de una gran confesión.” 20 

En el pensamiento y la imaginación míticos no encontra- 
mos confesiones individuales. El mito es una objetivación de 
la experiencia social del hombre, no de su experiencia indi- 
vidual. Cierto cs que, cn tiempos posteriores, nos encontra- 
mos con mitos producidos por individuos, como, por ejem- 
plo, los famosos mitos platónicos. Pero en éstos falta uno de 
los rasgos más esenciales del mito. Platón los creó con un 
espiritu enteramente libre. El no estaba bajo su poder, an- 
tes los dirigía de acucrdo con sus propios fines, los fines del 


19 Pura más detalles, véase M. Spencer. Principles of Psychology (Nut- 
va York, D. Appleton € Co.. 1875). vol. 11. $3 495-502. 

20 Goethe. Dichtung und Wakrheit, libro VIL [Hay traducción csp?" 
ñola.] , 
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amiento dialéctico y ético. El auténtico mito no posee 
sa libertad filosótica, pues las imágenes en las que vive no 
conocidas como imágenes. No son consideradas como 


os tampoco en ul mito las emociones son simplemente sen- 
as. Son “intuidas”, “convertidas cn imágenes”. Estas 
mágenes son Loscas, grotescas y fantásticas. Pero esto es justa- 
sente lo que las hace comprensibles para el hombre no civi- 
zado, pues ellas pueden darle una interpretación de la vida 
* la naturaleza y de su propia vida interior. 
Del mito, y de la religión en general, se ha dicho con 
encia que cran un simple producto del temor. Pero lo 
esencial cn la vida religiosa del hombre no es el hecho 
| temor, sino su metamorfosis. El miedo es un instinto bio- 
gico universal. Nunca puede scr completamente dominado 
suprimido, pero puede cambiar de forma. El mito está 
10 de las más violentas emociones y de las visiones más 
tosas. Pero en el mito cl hombre empieza a aprender 
arte nuevo y extraño: el arte de expresar, lo cual significa 
anizar sus instintos más hondamente arraigados, sus espe- 
as y temores. 
Este poder de organización aparece con la mayor fuerza 
ndo el hombre se enfrenta al mayor de los problemas: 
bblema de la muerte. Inquirir las causas de la muer- 
fué una de las primeras y más urgentes preguntas de 
humanidad. Mitos de la muerte se cuentan en todas par- 
desde las formas inferiores de civilización hasta las más 
adas,21 
Los antropólogos se han esforzado mucho por encontrar 
jue ellos llaman una “definición mínima de la religión”, 


1 Véanse, por ejemplo, los mitos de la mucrte entre los habitantes 

islas Trobriand que refiere Malinowski cn Mylk in Primitive Psy- 

F9587 (Londres, Kegan Paul. 1926), pp. Soss. (Ed. norteamericana, 
fa York, Norton, 1926, pp. 60 ss.). 
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una definición que abarcara los hechos fundamentales y esen- 
ciales de la vida religiosa. Las diversas escuelas no se pusie- 
ron de acuerdo sobre la naturaleza de estos hechos. Tylor 
consideró cl animismo como el terreno propio de la filosofía 
de la religión, tanto del salvaje como del hombre civilizado; 
autores posteriores propusicron la llamada “fórmula tabú. 
mana” como definición minima de la religión.22 Ambas 
opiniones ofrecían margen a muchas objeciones. Lo que, sin 
embargo, parece indiscutible es el hecho de que la religión, 
desde su comienzo mismo, cra una cuestión “de vida (y muer- 
te”. “¿Cuál es la raíz, se pregunta Malinowski, de todas las 
ercencias relacionadas con el alma humana, con la pervivencia 
después de la muerte, con los clementos espirituales del uni- 
verso? Crco que todos los fenómenos a los que generalmente 
se dan los nombres de animismo, de culto de los antepasados, 
v creencia en los espíritus y los fantasmas, tienen su raiz en 
la actitud integral del hombre hacia la muerte... es un hecho 
que siempre dejará perplejo al entendimiento humano y que 
trastornará fundamentalmente la constitución emotiva del 
hombre... La revelación religiosa interviene en este punto 
y ascgura la vida después de la muerte, la inmortalidad del 
espiritu, las posibilidades de comunión entre los vivos y los 
muertos. Esta revelación le da sentido a la vida y resuclve 
las contradicciones y conflictos relacionados con la transitoria 
existencia del hombre sobre la tierra.” 2 

Platón ha dado en el Fedón una detinición del filósofo 
según la cual este es el hombre que ha aprendido el arte más 
grande y más difícil; el que sabe cómo hay que morir. Los 
pensadores modernos han tomado de Platón este pensamiento. 
Han afirmado que el único camino de la libertad que le queda 
al hombre es el de expulsar de su mente el temor a la muerte. 
“Quien ha aprendido a morir ha olvidado jo que es ser cala 


22 Vease Marett. The Tlreshold of Religion. 
23 B. Malinowski. The Foundaticns of Faith and Morals, Riddell Me- 


morial Lecture (Londres, Oxford University Press, 1936; publicado por 
la Universidad de Durham), pp. 275. 
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Saber morir nos libera de toda sujeción y toda compul- 
¿6p.” 2% El mito no podía dar una respuesta racional al pro- 
ajema de la muerte. A pesar de todo cllo, cl mito fué, mucho 
ntes que la filosofía, el primer maestro de la humanidad, el 
nico pedagogo, en la infancia del género humano, capaz 
¿plantear y resolver el problema de la muerte cn un len- 
maje comprensible para la mente primitiva. “No trates de 
explicarme la muerte”, dice Aquiles a Odisco en cl Hades.25 
9 era justamente esta difícil tarca la que el mito tenía que 
levar a cabo en la historia de la humanidad. El hombre pri- 
tivo no podía resignarse al hecho de la muerte; no podía 
esignarse a aceptar la destrucción de su existencia personal 
mo un fenómeno natural incvitable. Pero lo que el mito 
jegaba y lo que “dejaba resuclto” era el hecho mismo de la 
uerte. El mito enseñaba que la mucrte no significa la ex- 
ción de la vida humana, significa solamente un cambio en 
forma de la vida. Se cambia simplemente una forma de 
tencia por otra. Entre la vida y la muerte no hay ningún 
nite marcado y definido; la frontera que las separa cs vaga 
indistinta. Aun los dos términos pueden intercambiarsc. 


tc muerte, y la muerte a su vez no sca vida?” En el pen: 
miento mitico el misterio de la muerte “se convierte en una 
agen”; y por medio de esta transformación la muerte deja 
2. ser un hecho físico intolerable y penoso, y se hace com- 
sible y soportable. 


. Montaigne, Essais, texte établi ct présenté par Jean Plettard, Liv. J, 
O (París, Ferrand Roches. 1931). 117: “Qui a apris á mourir, la 
3 á servir. Le scavoir mourir nous afranchit de toute subiection et 
inte.” 


% Homero, Odisea, libro XI. verso ¿88 
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LA LUCHA CONTRA EL MITO 


en la historia de la teoría política 


V 


LOGOS Y MYTHOS EN LA AURORA DE 
LA FILOSOFIA GRIEGA 


La FiLosoFíA griega dió a luz una teoría racional del estado. 
En este, lo mismo que en otros campos, los griegos fueron los 
primeros cultivadores del pensamiento racional. Tucídides 
fué el primero que atacó la concepción mítica de la historia. 
La eliminación de lo “fabuloso” fué una de sus primeras y 
principales preocupaciones. “La ausencia de coda ficción en 
mi historia me temo que disminuya algo su interés; pero que- 
daré satisfecho si es considerada útil por aquellos investiga- 
dores que aspiran a un conocimiento exacto del pasado, :omo 
una ayuda para la interpretación del futuro, el cual, en el 
curso de las cosas humanas, debe parecérscle, si no es que lo 
refleja. Mi historia ha sido compucsta para que sea patri- 
monio de todos los tiempos. v no la muestra de una hora efi- 
mera”.* Pero la concepción grícga de la historia no estaba 
basada solamente en nuevos hechos y en una penetración 
psicológica mucho más profunda y comprensiva que antes. 
Los griegos descubrieron además un nuevo método que les 
permitió ver el problema bajo una luz completamente nueva. 
Antes de estudiar la politica estudiaron la naturaleza. En 
este dominio habian hecho sus primeros grandes descubri: 
mientos. Sin este paso preliminar no les hubiera sido posible 
desafiar la fuerza del pensamiento mítico, La nueva concep- 
ción de la naturaleza llegó a ser cl] terreno común de donde 
surgió una nueva concepción de la vida individual y social 
del hombre. 


3 "Fucidides, La Guerra del Peloponeso, libro 1, cap. xxtm. 
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a victoria no podía ser lograda de un solo golpe. En este 
y aparece también cse mismo proceder lento y metódico 
fué una de las caracteristicas de la mente griega. Es como 
pensadores individuales hubieran seguido un plan es: 
ico preconcebido. Las posiciones se van dominando 
tras otra; se someten las más firmes fortificaciones hasta 
e finalmente, la plaza fucrte del pensamiento mitico se 
l¡cude en sus cimientos mismos. Todos los grandes pensa- 
pres y las diferentes escuelas filosóficas participan en esta 
bra común. Los primeros pensadores griegos, los pensadores 
e la escuela milesia, reciben de Aristóteles el nombre de “an- 
os fisiólogos”. La naturaleza (quoi) es el único objeto 
» atrae su atención. Su enfoque de la naturaleza es exacta: 
jente opuesto a la interpretación mítica de los fenómenos 
urales. Es cierto que, en la aurora del pensamiento griego, 
s fronteras entre los dos tipos de pensamiento no estaban 
davía determinadas claramente; eran vagas y oscilantes. Ta- 
¿dijo que “todas las cosas están llenas de dioses”,? y que el 
nán es viviente, porque tiene el poder de mover al hicrro.* 
mpédocles describe a la naturaleza como una gran pugna 
ntre dos fuerzas opuestas: el amor y la lucha. En un mo- 
nto todas las cosas están reunidas cn unidad por el amor, 
| otro son proyectadas en distintas direcciones por la repul- 
ón de la lucha.* Indudablemente, estas concepciones son 
díticas. De hecho, ha habido un distinguido historiador de 
filosofía que ha escrito una obra en la que trata de hacer 
que la filosofía natural griega fué concebida primero en 
in espíritu místico más bien que científico, Pero esta visión 
el problema cs engañosa. Es cierto que los elementos míticos 
lO pudieron ser eliminados desde lucgo; pero [lueron neutra- 
lados y compensados por una nueva tendencia del pensa. 


PP. 


Aristóteles, De Anima, l, 5, 4118 7. 
S Ibid., L, 2, qozs 19. Vease IM. Diels. Fragmente der Vorsokratiker, 
% W. Kranz (52 ed.. Berlin. Weidmanusche Buchhandlung. 1934), 11 


M Véase Empédocies, frag. 17 (Dicls, op. cit,, 1, 315). 
Véase Karl Joél, Der Ursprung der Naturphilosophie aus dem 
Féiste der Aystik (Basilea, 1908). 
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miento que se desarrolló firmemente y alcanzó cada vez un 
mayor peso. Los pensadores de la escucla milesia —Tales, 
Anaximandro, Anaximcnes— investigaron el principio u “ori. 
gen” de las cosas. Este no cs un giro nuevo del pensamiento; 
lo verdaderamente nuevo es su definición del termino mismo 
“principio” (d07m). En todas las cosmogonías míticas, origen 
signitica un estado primitivo que pertenece al pasado mitico 
inmemorial. Algo que se ha debilitado y desvanecido; y que 
ha sido desalojado y substituido por otras cosas. Los prime- 
ros filósofos griegos de la naturaleza entienden y definen el 
principio en un sentido completamente distinto. Lo que bus. 
can no es un hecho accidental, sino una causa substancial. El 
principio no es simplemente un comienzo, sino un “primer 
principio”: algo lógico mis bien que cronológico. Según Ta- 
les, el mundo no sólo fue agua: es agua. El agua es el ele- 
mento permanente que reside en todas las cosas. A partir 
del clemento agua, o del aire, o del úxeigov de Anaximan- 
dro, las cosas han ido derivando, pero no de una mancra 
azarosa y según los antojos y caprichos de agentes sobrena- 
turales, sino en un orden regular y de acuerdo con reglas ge- 
nerales. El concepto de tales reglas inalterables e inviolables 
es perfectamente ajeno al pensamiento mítico. 

Pero, después de todo, la naturaleza no es más que la peri- 
feria del mundo mitico, v no su centro. Dirigir cl ataque con- 
tra este centro —contra las concepciones míticas de los dio- 
ses— era una empresa mucho más audaz y que requería un 
denucdo intelectual mucho mayor. Las dos fuerzas Opuestas 
que constituyeron la filosofía gricga —la filosofía del “scr” y 
la del “devenir”— se unieron en ese ataque. Los pensadores 
elcáticos por un lado, y Heráclito por el otro, emplearon los 
mismos argumentos contra los dioses homéricos. Heráciito 
no vaciló en decir que Homero debiera ser borrado de las lis 
tas y apaleado por las falsedades que dice sobre lo divino." 
Los filósofos trataron de perforar los velos con que la imagt 
nación de los poctas y los creadores de mitos había encubicrto 


6 Heráclito, frag 32 (Diels. of. cit. 1, 180). 
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aturaleza de la divinidad, y de descubrir su verdadero 
<pro. Los poctas y los autores de mitos cayeron en la común 
ión de los hombres: hicieron los dioses a su imagen. Los 
lopes. dice Jenófancs, hacen sus dioses negros y chatos, los 
acios les dan ojos azules y cabello rojo. Y si los bueyes, 
aballos y leones tuvieran manos y pudieran pintar con 


las, los caballos pintarían a los dioses con forma de caballos, 
Jos bueyes como bueyes? Jenófanes rechazaba esta fantasía 


tica por una doble razón, especulativa y religiosa. Como 


nsador especulativo, afirma que una pluralidad de dioses 


inconcebible y contradictoria. En un pasaje de la Metafí- - 
de Aristóteles sc presenta a Jenófanes como “el primer 


artidario de lo Uno”.$ Según el dogma fundamental de la 


ela elcática, “ser” y “unidad” son términos convertibles: 
et unum convertuntur, Si Dios tiene verdadero ser, debe 
una unidad perfecta. Hablar de muchos dioses que 


chan urios contra otros, que tienen sus querellas y comba- 


es absurdo desde un punto de vista especulativo, y blas- 
no desde un punto de vista religioso y ético. Homero y 
slodo han atribuido a los dioses toda suerte de cosas que 


n ignominia y vergúenza entrc mortales: robos y adulterios 


años mutuos. A esos falsos dioses Jenófanes contrapone 
muevo y sublime ideal religioso: la concepción de una divi- 
d libre de todas las limitaciones del pensamiento mítico 
tropomórlico. Hay Un dios, el más grande entre los hom- 
ES y los dioses, cl cual no es, ni en la forma ni en el pensa- 
to, como los mortales. Lo ve todo, piensa en todo, y lo ; 
absolutamente todo; sin esfuerzo mueve todas las cosas j 
el pensamiento de su mente? : 
ero las nuevas concepciones de la naturaleza física intro. 
idas por la escucla milesia, y de la naturaleza divina por 
5 clito y los pensadores eleáticos, fueron solamente los 
MCros pasos preliminares. La más grande labor y más 
ICil quedaba todavía por hacer. El pensamiento griego ha- 


Mtanes, frags. 15 y 16 (Dicls, op. cit., I, 1325.) 
Fistóteles, Metafísica, A 5, 986b 21. 


E Jenófanes, frags. 11. 23:25 (Diels, OP. cit., l, 132, 135). 
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istas, “hombre” significaba el hombre individual. El Ha. 
ado hombre “universal” —el hombre de los filósofos— era 
ra ellos una mera ficción. Estaban fascinados por el espec: 
culo cambiante de la vida humana, y especialmente de la 
da pública. Ahí fué donde hubieron de representar su papel 
esplegar sus talentos. Se encontraron con tareas inmedia- 
js, concretas y prácticas. Para todo lo cual resultaba inútil 
ja teoría general especulativa o ética. Los sofistas conside- 
ron tal teoría más bien como un obstáculo que como una 
uda verdadera. No les preocupaba la “naturaleza” del 
mbre; les absorbieron los intereses prácticos del hombre 
¡multiplicidad y varicdad de la vida cultural, social y oli: 
a del hombre suscitó primeramente su curiosidad E 
. Tenían que organizar y regular todas estas actividades 
das y extraordinariamente complicadas, llevarlas por 
ÍÑ conductos de pensamiento definidos, y encontrar para 
is las verdaderas reglas técnicas. Lo más característico de 
alosofía de los sofistas, y de sus propias mentes, es su sor- 
ndente versatilidad. Se creían a la altura de cualquier 
ea; y enfocaban todos sus problemas con un nuevo espí- 
prompiendo todas las barreras de los conceptos eo 
, los prejuicios comunes y las convenciones sociales. 
E 0 de Sócrates y su enfoque fueron completa- 
3 e. ed A 0 diálogo Teeteto, Platón com- 
e mpo de batalla cn el que se 
per y combaten incesantemente dos grandes ejércitos 
a ata La de lo “Múltiple”, 
y no”; de un lado a los “flúi- 
INE! otro a los que tratan de fijar todas las cosas 
4 r todos los pensamientos.1 Si esto es así, no Cade 
; pal A SES de Sócrates en la historia del pen- 
a as a esfuerzo primero y principal 
Es eleáticos, fué íñ decidido y. E : dí EE 
+ temen Sel eN de Nos de lo “Uno”. Pero 
o E po E ialéctico, No se interesó 
er o por la unidad sistemá- 
teteto, 181 a. 


bía creado una nueva “fisiología” y una nueva "teología", 
había cambiado fundamentalmente la interpretación de la 
naturaleza y las concepciones de la divinidad. Pero estas via 
torias del pensamiento racional serían precarias e inciertas 
mientras el mito estuviera todavía en posesión de su más (ir. 
me fortaleza. El mito no estaría realmente derrotado mien. 
tras ejerciera plenamente su influjo sobre el mundo humano, 
y dominara los pensamientos y los sentimientos que el hom. 
bre forma sobre su propia naturaleza y su destino. 

En este punto encontramos la misma paradoja histórica 
que en las críticas de los dioses homéricos. El problema sólo 
podía ser resuelto mediante un esfuerzo de pensamiento com. 
binado y concentrado que reuniera a dos fuerzas intelectuales 
enteramente distintas y diametralmente opuestas. En éste, lo 
mismo que en otros campos, la unidad del pensamiento griego 
demostró ser una unidad dialéctica. Para decirlo con palabras 
de Heráclito, fué como una armonía de tensiones Opuestas 
(xodivigoros úpuovin), como la del arco y la lira.22 En el des- 
envolvimiento de la cultura intelectual griega no hay tal 
yez tensión más poderosa ni conflicto más hondo que el de 
los sofistas y el pensamiento socrático. Y sin embaro, los so- 
fistas y Sócrates estaban de acuerdo en un postulado funda- 
mental. Estaban convencidos de que el desideratum de toda 
teoría filosófica era una teoría racional de la naturaleza hu- 
mana. Todas las otras cuestiones de que había tratado el 
pensamiento presocrático fueron consideradas secundarias y 
subordinadas. Desde entonces, al hombre no se le consideraba 
ya una simple parte del universo; se convirtió en su centro. 
El hombre, dice Protágoras, es la medida de todas las cosas. 
Este principio es igualmente válido, en cierto sentido, para 
los sofistas y para Sócrates. “Humanizar” la filosofía, conver: 
tir la cosmología y la ontología en antropología: ésta fué 
su meta común. Pero, a pesar de su concordancia en el fi 
mismo, discreparon completamente en los medios y en el mé 
todo. El término misnto “hombre” lo entendieron e interprt- 
taron de dos modos divergentes y hasta opuestos, Para 10% 


10 Heráclito, frag. 51 (Diels, op. cit., 1, 162). 


70 ¿QUE ES EL MITO? LOGOS Y MYTHOS 
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( tica del pensamiento. Lo que buscó fué la unidad de la vo. 
luntad. A pesar de todas sus capacidades y de sus múltiples 
intereses —o tal vez por razón de cstos múltiples Intereses y 
capacidades— los sofistas fucron incapaces de resolver este pro. 
blema. Estuvieron siempre moviéndose en la periferia; nunca 
penetraron en el centro de la naturaleza y la conducta huma. 
na. Ni siquiera se percataron de que existiera esc centro, y de 
que pudiera ser averiguado por el pensamiento filosófico. Aquí 
es donde empieza la cuestión socrática. Según Sócrates, los 
sofistas vieron solamente los restos dispersos de la naturaleza 
humana. De hecho, no queda apenas nada que no hava sido 
debatido en los escritos de los famosos sofistas del siglo v. Gor. 
gias, Hipias, Pródico, Antifón, habían tratado los temas más 
heterogéneos. Habían escrito tratados sobre problemas mate. 
máticos y cientificos, sobre historia y economía, sobre retórica 
y música, lingúística, gramática y etimología. “Todo este saber 
enciclopédico, Sócrates lo echa a un lado y lo anula. Con 
respecto a esas diferentes ramas del saber, confiesa su completa 
ignorancia. El sólo posee un arte: el arte de formar el alma 
humana, de acercarse a un hombre y convencerlo de que no 
entiende lo que la vida es y significa; de permitirle ver el 
verdadero fin y de ayudarle a alcanzarlo. 

Es evidente que la ignorancia socrática no es en modo 
alguno una actitud puramente negativa. Por el contrario, 
representa un ideal de conducta y de conocimiento humano 
muy original y positivo. Lo que llamamos escepticismo so- 
crático es sólo una máscara tras la cual Sócrates, a su manera 
habitual irónica, esconde su ideal. El escepticismo de Sócrates 
está pensado para destruir los múltiples y diversos modos de 
conocimiento que oscurecen y restan eficacia a la única co“ 
que importa: el conocimiento propio. Lo mismo en el campo 
teórico que en el ético, el esfuerzo de Sócrates no sólo se pro 
ponía aclarar, sino intensificar y concentrar. Según él, cs Un 
error fundamental hablar de “sabiduría” o de “virtud” —0 
o áoeri— en plural. Niega insistentemente que haya una 
pluralidad del saber o una pluralidad de la virtud. , 

Los sofistas habian declarado que hay tantas “virtudes 


mo clases diferentes de hombres. Hay una virtud para Jos 
bres, y Otra para las mujeres; una virtud para el niño, otra 
ra el adulto; una para el hombre libre y otra distinta para 
lavo. Sócrates rebate todo esto. Si estas tesis lueran cier- 
5 li naturaleza humana estaría en desacuerdo consigo mis- 
as seria diversa, incongruente y desigual. ¿Cómo scría po- 
ble Hevar a verdadera unidad una cosa tan desigual y 
iscordante? ¿La virtud tienc partes, se pregunta Sócrates en 
diálogo Protágoras de Platón, de la misma manera que tie- 
an partes las cosas fisicas, como la nariz, la boca, los ojos y 

“orejas son partes del rostro humano? ¿Puede el hombre 
seer una virtud —valor, justicia, templanza, beatitud— sin 
seer el todo? 1% La sabiduria y la virtud no tienen partes, Al 
vidirlas en piezas destruímos su verdadera esencia. Debe- 
as entenderlas y definirlas como un todo indivisible. 

La diferencia fundamental entre Sócrates y los sofistas 
rece también en su actitud frente al pensamiento mítico. 
omamos las cosas tal como se presentan, parece que aqui 
lo menos, hemos encontrado el vínculo que une el pen: 
piento socrático con el sofístico. Por opuestos que sean 
e sí, ambos luchan por una causa común;.ambos tuvieron 
criticar y purificar las concepciones tradici 
gión popular griega. Pero, ben en E de 

i- 
la notablemente su estrategia. Los sofistas inventaron un 
vO método que prometía una explicación “racional” de 
Bltorias míticas. En este campo demostraron una vez más 
tilidad y adaptabilidad de sus mentes. Se convirtieron 
virtuosi de un nuevo arte de interpretación alegórica 
medio de cste arte, cualquier mito, por extraño y grotesco 
uera, podía ser súbitamente convertido en una “verdad” 
7 Nerdad física o una verdad moral.13 Pero Sócrates re- 
O y ridiculizó cste subterfugio. Su problema era distinto 
O más serio. Al principio del diálogo platónico Fedro 
> Cuenta que Sócrates y Fedro, durante un paseo, llegan 

gar encantador junto al río Ilisos. Fedro le pregunta a 


Platón, Protá 
, goras, 329 D-E. 
Éase el cap. 1. 
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Sócrates si no es éste el lugar donde, según la antigua leyen- 
da, Bóreas raptó a Oreitia, y si Sócrates cree en la verdad de 
este relato. Si no creyera, responde Sócrates, como no creen 
los sabios (los sofistas), no me preocuparia. Podrá fácilmente 
dar una explicación muy ingeniosa diciendo que una racha 
de Bórcas, cl viento del norte, precipitó a Areitia desde las 
rocas donde estaba jugando con sus compañeras, y que al mo. 
rir de esta manera se dijo que Bóreas se la había llevado. 
“Pero yo pienso, Fedro, que estas explicaciones, aunque nuy 
bonitas en general, son invenciones de un hombre ingenioso 
y laborioso, pero no muy afortunado, por cuanto, después de 
esto, se verá obligado a explicar las formas de los Centauros 
y las de las Quimeras, y entonces es le viene encima una mul. 
titud entera de criaturas de esta suerte, Gorgonas y Pegasos, 
y una muchedumbre de seres extraños, inconcebibles y por. 
tentosos. Si alguien deja de creer en ellos y, con una especie 
rústica de sabiduria, emprende la tarea de explicarlos de acuer- 
do con la verosimilitud, va a requerir un buen rato de 
holganza. Pero yo no tengo tiempo para todo esto; y la razón, 
amigo mío, es ésta: todavía no he podido, como reza la ins- 
cripción délfica, conocerme a mi mismo; me parece ridículo, 
por consiguiente, investigar cosas ajenas a ésta cuando no 
conozco ésta todavía. Asi pues, dejo de lado estos asuntos, 
acepto la creencia que se tiene sobre ellos, e investigo, como 
te iba diciendo, no estas cosas sino a mí mismo, para saber si 
soy un monstruo más complejo y furioso que Tifón, o bien 
una criatura más sencilla y apacible, a quien la naturaleza ha 
concedido un destino divino y reposado.” *% 

Este era el verdadero método socrático, tal como lo enten- 
dió e interpretó su más grande discípulo. No podemos con- 
fiar en “racionalizar” el mito mediante una arbitraria trans 
formación y reinterpretación de las antiguas leyendas de los 
hechos de los dioses y los héroes. Todo esto es vano e inútil. 
Para someter la fuerza del mito debemos encontrar y des 
arrollar la nueva fuerza positiva que es el “conocimiento de 
sí mismo”. Debemos aprender a considerar la naturaleza hu- 


14 Platón, Fedro, 229 Css. 
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ma entera bajo una luz ética más bien que mítica. El mito +- 
ade enseñarle al hombre muchas cosas; pero No tiene res- 
esta para la cuestión que, según Sócrates, es la única que ' 
Sorta realmente: la cuestión del bien y cl mal. Solamente / 
AÓyos socrático, solamente el método del propio examen 
e Sócrates introdujo, pueden conducir a una solución de 
fundamental y esencial problema. 


vI 
LA REPUBLICA DE PLATON 


Las grandes tendencias intelectuales que forman la 
2 griega concurren en Platón, aunque ninguna de ellas 
y forma original. Quedaron moldeadas en una nueva 
a bajo el genio de Platón. El habló siempre del “Padre 
lénides” con la mayor admiración y reverencia. Pero esto 
> impidió criticar, de la manera más aguda y penetrante, 
incipios fundamentales de la lógica eleática. Por otra 
, en su teoría del alma humana, Platón volvió a las con- 
ones de los órficos y los pitagóricos. Pero en este punto 
demos convenir en lo que dice Ermin Rohde, que Pla- 
mplemente ¡ba “siguiendo el rastro de los teólogos de 
anteriores” y que, de hecho, había tomado de esas 
5 su teoría de la inmortalidad. Cuando formuló su 
teoría basada en la doctrina de las ideas, tuvo que 
la definición pitagórica del alma.? La misma inde- 
icia de pensamiento aparece en la actitud de Platón 
lo de Sócrates. Fué el más fiel y devoto de los discipu- 
¿ Sócrates, y aceptó lo mismo su método que sus ideas 
Tundamentales. Y sin embargo. aun en su primer pe- 
los llamados “diálogos socráticos”, hay un clemento 
1 pensamiento de Sócrates. Este convenció a Platón 


ase Erwin Rohde, Psychc, pp.468 ss. 
se Platón, Fedón, 85 Ess. 
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de que la filosofía tenía que empezar por el problema del 
hombre. Pero, según Platón, no «cs posible contestar esta 
cuestión socrática sin ampliar el campo de la investigación 
filosófica. No podemos encontrar una definición adecuada 
del hombre mientras nos limitemos a su vida individual. La 
naturaleza humana no se revela en cste recinto angosto. Lo 
que está escrito “en letra pequeña” en el alma individual, y 
es por consiguiente casi ilegible, sólo se aclara y se comprende 
cuando puede icerse en la letra grande de la vida política y 
social del hombre. Este principio es el punto de partida de 
la República de Platón. A partir de este punto, el problema 
entero del hombre está alterado: la política se convicrte en 
la clave para la psicología. Éste era el paso final y decisivo 
que requería el desenvolvimiento del pensoniento gritgo, el 
cual había comenzado con un intento de conquista de la na- 
turaleza, y prosiguió en la búsqueda de normas y criterios 
racionales para la vida ética. Su culminación €s el nuevo 
postulado de una teoría racional del estado. 


El desenvolvimiento intelectual del propio Platón refleja 
atónica reciente se 


estas varias etapas. En la literatura pp) 
l verdadero ca- 


sostienen opiniones muy divergentes sobre e 
rácter de la filosofía de Platón. Hay un grupo de invesuga: 
dores que está convencido de que Platón fué, antes que nada, 
un metafísico y dialéctico. Para cllos la lógica de Platón cs la 
parte central, el meollo de su simema. Otros han apovado 
la opinión contraria; estos dicen que cl interés de Platón por 
la política y la educación fuc. desde el principio mismo, la 
fuente principal y la fuerza formativa de su filosofía.* En su 
Paideia, Werner Jaeger critica severamente la primera post 
ción. Según Jaeger, la lógica y la teoría del conocimiento no 
deben ser consideradas como los locos de la obra platónica, 


3 Vénse República, 303. 
4 Para la primera opinión, me remito a Paul Natorp. 
(Leipzig. 1903; 2* ed. aumentada con un importante apéndice, 


ig, 1921): para la segunda, véanse Julius Stenzel, Platon der Er 
(Leipzig. Felix Meiner, 1928) y Werner Jaeger, Paideía (Fond 


Económica, México, 1944), vol. 1. 
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ino la xodutel í 
ino Es y la abria. La zaideía no cs puramente un 
: xo F S que mantiene la trabazón de la obra; constituye 
y verda era anda interna. Á este respecto, Rousseau tuvo 
na o más certera de la República de Platón que 
h vis o . .. á 
positi a el siglo xix, pues dijo que esta obra no es un 
stema político, como pudiera colegirse de su título, sino el 
ner tratado de educación que se haya ¡ 
No es mencst ya escrito nunca.5 
> : er que entremos aqui en los detalles de esta 
jestión E. ebatida. Para encontrar la respuesta acertada 
"be lamos Istinguir entre los intereses personales de On 
sus es filosóficos. Platón pertenecía a una familia 
, E eS Ps tenido un papel considerable en la 
a de Atenas. En su juy 
, cntud, pudo habe i 
do todavía la esperanza d na 
s e llegar a ser u 1 
no de los caudillo 
e s 
o Pero abandonó esta esperanza desde que 
A ió a rates. $e convirtió entonces en un estudiante de 
clica y quedó tan absorto cn su nueva labor que hubo u 
mpo en qu ] j ¡ ' S 
: pen que parecía que hubiera olvidado todos los proble- 
¡políticos y renunciado a toda ici 
: as sus ambiciones. Si 
GA 6 s. Sin em- 
- E misma la que lo llevó nuevamente a 
po A aL n empezó a darse cuenta de que ese cono- 
pero E que Sócrates pedia no podía conseguirse 
entras ombre permaneciera ci 
8 CiCgo respecto a 1] sti 
E : a cuestión 
l 4 ad no penetrara verdaderamente en el ca 
E: a pro de la vida politica. El alma del individuo 
E a a la naturaleza soci; 
A cial; no se puede 
e la otra. La vida públi : a 
E a pública y la priv ¡ 
3 y ada son interdepe 
les. Si la primera : E 
a es mala y corrupta, la s 
; : , la segunda 
Sd E no pue- 
y olverse ni alcanzar sus fines. Platón inscrtó d 
blica una descripción i ¡ AN 
e pción impresionante de todos los peli 
] €s se expone un indivi 
iduo dentro d 
a e un estado 
Ms lao Corruplio optimt pessima: las almas 
Pd es están particularmente sometidas a estos 
OS. emos que toda simi 
e 
o o nte o toda cosa que crezca, 
E ; ncuentra alime di 
A E nto, o clima 
propiados, sufre tanto más por estas ita 


»0p. cit. (ed. F.C. E.), 1, 244 95. 
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cuanto más vigorosa sea. El mal es peor enemigo de los bue- 
nos que de los no buenos. Considero lógico, por tanto, que 
las malas condiciones de alimentación perjudiquen más al 
que tienc mejor naturaleza que al que tienc una naturaleza 
mediocre... Lo mismo ocurre, pues, con esa naturaleza que 
le hemos asignado al filósofo, el cual, cuando recibe la ense- 
ñanza apropiada, llega necesariamente a producir todos los 
frutos de virtud; pero si, por el contrario, la planta se siembra 
y arraiga y crece en mala tierra, entonces, produce nccesaria- 
mente todos los vicios, a menos que la salve la intervención 
de los dioses.” $ 

Esta fué la idea fundamental que condujo a Platón, desde 
sus primeros estudios de dialéctica, al estudio de la politica, 
No podemos proceder a una reforma de la filosofía si no em- 
pezamos reformando el estado. Si deseamos cambiar la vida 
ética de los hombres, este es el único camino. El primer 
problema y el más urgente es encontrar el verdadero orden 
político. 

Sin embargo, no puedo aceptar la tesis de Jaeger según la 
cual Platón consideró a la República la “verdadera patria del 
filósofo”? Si República significa “estado terrenal”, este jricio 
lo contradice el propio Platón. Para él, lo mismo que para 
San Agustin, el hogar del filósofo era la civitas divina, y no la 
civitas terrena. Pero Platón nu permitió que esta tendencia 
religiosa influyera en su juicio político. Se convirtió en un 
pensador político y en un estadista, no por inclinación, sino 
por deber. Y este deber lo inculcó en el ánimo de sus filóso- 
fos. Siguiendo su disposición, éstos hubieran preferido con 
mucho la vida especulativa a la política. Pero hay que indu- 
cirlos a que bajen a la tierra y, si es necesario, obligarlos a 
que participen en la vida del estado. El filósofo, el hombre que 
mantiene siempre comercio con el orden divino; no acce- 
derá fácilmente a regresar a la liza política. “Quien está de- 
dicado a contemplar las esencias verdaderas carece de tiempo 
para humillar su mirada hacia los negocios de los hombres, 


8 República, 491. 
1 Jaeger, op. cit., pp. 314 ss. 
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icipar en sus disputas y contraer sus envidias y sus odios. 
jontempla un mundo armonioso y perenne, en el que go- 
a la razón y donde nada puede dañar a nada... Asi el 
ilésofo, al convivir con lo divino y lo ordenado, sc hace, a su 
; ordenado y divino, hasta donde cabe en lo o 
1 poniendo, entonces, que se vea obligado a modelar a Des 
demás de sí mismo y a reproducir en la vida pública y pri- 
da de sus semejantes lo que contempla ahí arriba, no le 
faltará pericia para promover la justicia, la templanza, y todas 
is demás virtudes civiles,” 8 
Nunca llega a resolverse el conflicto entre las dos tenden- 
del pensamiento platónico, una que tiende a rebasar los 
Émites del mundo empírico, y otra que lo lleva a ese mundo 
pevamente, para organizarlo y someterlo a normas raciona- 
5. No encontramos ningún período de su vida en que alguna 
Mestas dos fuerzas consiga sobre la otra una victoria defini- 
Ambas están siempre presentes, complementándose mu- 
lamente y luchando la una contra la otra. Aun después de 
escrito la República y de haberse convertido en un re- 
irmador político, Platón, como metafísico y como pensador 
ico, no llega a sentirse nunca enteramente cómodo en su 
rado terrenal. Se percata de todos los males inevitables 
defectos inherentes a este orden humano, Es e 
Platón en el Teeteto, que pueda suprimirse el mal pues 
ne que haber siempre algo que se oponga al bien. Por otra 
te, el mal no puede tener su lugar entre los dioses, sino 
e debe rondar inevitablemente sobre esta tierra y sobre la 
Muraleza mortal. “Por consiguiente, debemos tratar de es 
: de aquí lo más pronto que podamos hacia la morada 
pos dioses; y escapar es lo mismo que hacerse como un dios 
donde esto es posible, lo cual significa hacerse sabio. e 
to por medio de la sabiduría.” * Pero a pesar de este sb 
O profundo de unio mystica, de unión completa entre el 
a humana y Dios, Platón nunca pudo ser un místico en 
entido de Plotino y de otros pensadores de la escuela neo- 
Y República, 500. 
E Teeteto, 176 a. 
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platónica. Hay siempre en cl otro poder que nivela el poder 
del pensamiento y el sentimiento místicos. 1% Platón ho admite 
un éxtasis mistico, por el cual el alma humana pueda logra 
la unión inmediata con Dios. El más alto designio, el cono- 
cimiento de la idea de Dios, no puede ser realizado de este 
modo. Requiere una preparación cuidadosa y un lento as- 
censo metódico. El fin no puede ser alcanzado de un solo 
impulso. La idca del Bien, en su belleza perfecta, no puede 
llegar a verse cn un súbito rapto de la mente humana. Para 
verla y comprenderla, el filósofo tiene que tomar por “el ca- 
mino largo”,11 el camino que conduce de la aritmética a la 
geometría, de la geometria a la astronomía, de las matemáti- 
cas a la dialéctica? No puede pasarse por alto ninguno de 
estos escalones imeermedios. La mente mística de Platón es- 
taba frenada por su mente lógica a la vez que por su mente 
politica. Su lógica le prescribía un orden definido, un ascenso 
y un descenso regulares. Su ética y su politica le ordenaban 
siempre volver la mirada desde el “estado celestial” hacia el 
estado humano y terrenal, cumplir con sus exigencias y aten- 
der a sus necesidades. 

Es este “imperativo categórico”, esta exigencia de orden y 
medida, lo que determina la actitud de Platón respecto al 
pensamiento mítico. La más clara expresión de esta tendencia 
fundamental se encuentra en su diálogo Gorgias. Como indi- 
ca Platón, el tríptico constituido por Logos, Nomos y Taxis 
—Razón, Ley y Orden— es el primer principio a la vez del 
mundo fisico y del mundo ético. Es este tríptico lo que cons- 
tituve la belleza, la verdad y la moralidad. Aparece en el arte, 
en la política, en la ciencia y en la filosofía. Si encontramos 
regularidad y orden en una casa, esta casa será buena y será 
bella; si aparecen en el cucrpo humano, reciben el nombre 


10 Para las relaciones entre platonismo y misticismo, véase Ernest Hoff- 
mann, “Platonismus und Mystik im Altertum”, Sitzungsberichte der 
Heidelberg Akademie der Wisenschaften, Philosophisch-historische Klas- 
se, 1934:35, 2. Abhandlung (Heidelberg, Carl Winters Universitarsbuch- 


handlung, 1935). 
1 República, 50% R. 
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6 salud o de fuerza; si aparecen en el alma, las llamamos 
mplariza (owgoocgúvn) o justicia. La virtud de cada cosa, sea 
el po (o) instrumento, sea un alma o un ser vivo Caluicrs 
o se da por accidente, sino por un orden o arte o ereébura 
estinados a cada una. “Y los sabios nos dicen que la tierra 
cielo, los dioses y los hombres, se manticnen juntos por 
unión y amistad, por ordenamicnto, temperanza y justi- 
a; y ésta es la razón por la cual le damos a cste mundo el 
ambre de orden (xócuo<), no el de desorden o disolución.” 
| principio de cste orden universal aparece, de una handra 
lara y sorprendente, en la geometría. Ahí se expresa median- 
¿el concepto de “igualdad geométrica”, de la debida pro- 
r ión ca los elementos que constituyen un Cuerpo geo- 
rico.13 Sólo cs menester que trasportemos este principio 
la geometría a la política para descubrir la verdadera E 
ación del estado. Platón nunca creyó que la política 
un provincia suelta, una parte aislada del Ser; en ella 
scubre el mismo principio fundamental que rige el “Todo 
cosmos político es solamente un símbolo, el más car : 
tico, del cosmos universal. eS 
to nos leva inmediatamente al centro mismo de la crí 
¡platónica del pensamiento mítico. A primera vista dE 
trecer que Platón no es muy original en sus O 
: la religión popular griega. Cuanto él dice ha sido dicho 
petido muchas veces desde el comienzo de la filosofía 
: Vuelve a tomar simplemente los argumentos de Jenó- 
diciendo que el carácter fundamental de la naturaleza 
pe es la bondad y la unidad. Pero añade un rasgo nuevo 
YU especifico. Insiste en que, sin haber encontrado una 
Cc Pción de sus dioses más adecuada y verdadera, el hom- 
'O Puede ordenar y regir su propio mundo humano 
Mtras creamos, a la manera tradicional, que los o 
Y y se engañan entre sí, las ciudades no se alejará 
a del mal. Pues lo que el hombre ve en los dioses o 
Oyección de su propia vida —e inv id 
a pro¡ e inversamente. En la 
estado se lee la naturaleza del alma humana: 
Y Corgias. 506 Ess, : 
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formamos nuestros ideales políticos de acuerdo con muestras 
concepciones de los dioses. Una cosa implica y condiciona a 
la otra. Para el filósofo, para el gobernante, ticne por consi- 
guiente una importancia vital iniciar su labor en este punto, 
El primer paso que hay que dar es la substitución de los dio. 
ses miticos por lo que Platón describe como cl más alto cono. 
cimiento: la “Idea del Bien”. 

Esto explica uno de los rasgos más paradójicos de la Re. 
pública de Platón. El ataque de Platón contra la poesia pro- 
duce siempre tropiezos a sus críticos y comentaristas. No sólo 
el hecho y la manera de este ataque, sino también su lugar, 
resultan insólitos y extraños. A ningún autor moderno se le 
ocurriría introducir sus objeciones a la poesía y al arte en 
una obra que tratasc de política. No vemos que haya cone- 
xión alguna entre los dos problemas. Esta conexión, sin €m- 
bargo, se hace cvidente en cuanto nos percatamos del nexo: 
el problema del mito. Es evidente que no podamos conside- 
rar a Platón como un enemigo de la poesía. Es el más grande 
pocta de la historia de la filosofía. Por su valor artístico, va- 
rios de sus diálogos —Fedón, Banquete, Gorgias, Fedro— están 
a la altura de las grandes obras de arte gricgas. En la misma 
República, Platón no pudo abstenerse de manifestar su amor 
y su profunda admiración por los poemas homéricos. Pero 
en esta obra no habla ya como individuo, y no se deja influcn- 
ciar por inclinaciones personales. Habla y piensa como un 
legislador que mide y enjuicia los valores social y educativo 
del arte. “Por el momento, dice Sócrates dirigiéndose a Adi- 
manto, ni tú ni yo somos poctas, sino fundadores de una co- 
munidad. Como tales, no es incumbencia nuestra inventar 
historias, sino solamente aclarar las líneas generales que de- 
ben seguir los poctas cuando ellos las producen, y los límites 
más allá de los cuales no se debe permitir que vayan.” 
¿Cuáles son estos límites que a ningún poeta, sca épico, lírico 
o trágico, le está permitido transgredir? Lo que Platón com- 
bate y rechaza no cs la poesía en sí misma, sino la función 
creadora de mitos. Para él, y para cualquier griego, ambas 


14 República, 379 A- 
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as eran inseparables. Desde tiempo inmemorial, habían 
p los poctas los verdaderos forjadores de mitos. Como dijo 
sodoto, Homero y Hesiodo hicieron las generaciones de 
joses; dclinearon sus figuras y distinguieron sus oficios 
poderes.** Este era el verdadero peligro para la República 
ónica. Aceptar la poesía significaba aceptar el mito, pero 
mito no se le podía admitir sin que se frustraran todos los 
uerzos filosóficos y se socavaran los cimientos mismos del 
do de Platón. Sólo expulsando a los poetas del estado 
1 podia protegerse al estado de los filósofos contra la in- 
sión de fuerzas hostiles y subversivas. Platón no prohibió 
ppletamente las historias míticas; hasta llegó a conceder 
) para la cducación del niño, son indispensables. Pero 
en ser sometidas a una disciplina estricta. Desde ahora, 
en que ser medidas por una norma superior, por la de la 
ea del Bien”. Si esta idea es la esencia y el fondo mismo 
la naturaleza divina, resulta un absurdo concebir a Dios 
no autor del mal. Tal concepción no se debe ya decir, ni 
tar, ni oír, ni en prosa ni en verso. Se declara que es im- 
y contradictoria, y funesta para la comunidad.1* 

Pero todo esto ofrece sólo el aspecto negativo de la tesis 
latón. ¿Cómo podía compensarse la pérdida de la fuerza 
¿noble y elevada que hasta cntonces había determinado la 
a de la vida y la cultura griegas? ¿Qué podía substituir 
de Homero, Hesiodo,Píndaro y Esquilo? La pérdida 
a ciertamente irreparable. Rivalizar con la llíada y la 
sea y con las grandes tragedias griegas parecía un intento 
nado al fracaso. Y sin embargo, Platón no retrocedió 
1 e Pues él tenía en su poder una nueva concep- 
o juzgaba muy superior a todos los ideales griegos 
Aucho antes que Platón, hubo pensadores y cstadistas 
Ds a quienes animó la voluntad de reformar el estado, y 
Nes estuvieron dotados de profunda sabiduría política. 
ste sentido, Solón puede ser considerado el “creador de 


erodoto, II, 53, 
ase República, 380. 
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la formación politica de Atenas”. Lo que distinguía a Platón 
de esos iniciadores del pensamiento politico no era tanto la 
solución que él proponía como la cuestión misma. En cuanto 
a la solución, podemos criticarla muy severamente. Muchos 
de los rasgos de la doctrina de Platón que él consideró univer. 
sales y eternos, se reconoce hoy fácilmente que fueron acci- 
dentales. Dependieron de condiciones especiales de la vida 
social griega. La división tripartita del alma humana, y la 
correspondiente división de las clases sociales, las opiniones 
de Platón sobre la comunidad de bienes o la comunidad de 
las mujeres y los niños, todo esto puede ser objeto de graves 
objeciones. Pero estas objeciones no pueden disminuir el va. 
lor y el mérito de su obra política. Su grandeza depende del 
nuevo postulado introducido por Platón. Este postulado era 
inolvidable. Todo el futuro desarrollo del pensamiento poli- 
tico quedó marcado por él. 

Platón inició su estudio del orden social con una defini- 
ción y un análisis del concepto de justicia. El estado no tiene 
otro fin, o un fin más alto, que el de ser el administrador de 

' la justicia. Pero en el lenguaje de Platón cl término justicia 
no significa lo mismo que en el habla común. Tiene una sig- 
nificación mucho más profunda y comprensiva. La justicia 
no está en el mismo nivel que las demás virtudes del hombre. 
No es una cualidad o propiedad especial, como el valor o la 
templanza. Es un principio general de orden, regularidad, 
unidad y legalidad. En la vida individual, esta legalidad se 
manifiesta en la armonía de las diversas potencias del alma 
humana; dentro del estado, se manifiesta en la “proporción 
geométrica” entre las distintas clases, según la cual cada parte 
del cuerpo social recibe lo debido y coopera en el manteni- 
miento del orden general. Con esta concepción, Platón se 
convirtió en el fundador y el primer defensor de la Idea del 
Estado Legal. 

Platón fué el primero que introdujo una “teoría” del es 
tado, no como un conocimiento de hechos múltiples y diversos, 


17 Véase el capítulo sobre “Solón” en la Paideía de Jaeger (trad. esp» 
F. de C. E.), vol. 1, 2? ed., 1946. pp. 155-169. 
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como un sistema cohcrente de pensamiento. Los pro- 
mas políticos en el siglo y ocupaban el centro del interés 
Jectual. La “sabiduría” (copia) tendía a convertirse cada 
más en sabiduria política. “Todos los sofistas considera- 
sus respectivas doctrinas como la mejor introducción, 
no la introducción indispensable, a la vida política, “Quien 
che, dicc Protágoras en el diálogo platónico que lleva 
jombre, aprenderá a ordenar su propia casa y así será ca- 
de hablar y actuar en los negocios del estado.”2% Mucho 
es que Platón, la cuestión de cuál fuera “cl estado mejor” 
ía sido discutida con frecuencia y seriamente. Pero este 
s el tema que le interesa a Platón. Lo que busca él no es 
ado mejor, sino el estado “ideal”. Lo cual es fundamen- 
nte distinto. Uno de los primeros principios de la teo- 
latónica del conocimiento es la insistencia en la radical 
nción entre verdad empírica y verdad ideal. Lo que ofre- 
| experiencia es, cuando más, una opinión acertada de 
as, nO un conocimiento verdadero. La diferencia entre 
tipos, entre dóSa y émorñun, es indeleble. Los he- 
variables y accidentales; la verdad es necesaria e in- 
ble. Puede decirse que un hombre es un estadista en el 
do de que se ha formado una opinión adecuada de las 
P líticas y de que posee un talento natural, que en el 
aje de Platón recibe el nombre de don de los dioses (Deia 
). Pero esto no lo capacita para formular un juicio en 
Porque no posee la “intelección de la causa”.19 £— 
E acuerdo con este principio, Platón tuvo que rechazar 
Intento puramente práctico de reforma del estado. Su 
Era muy distinta: él tenía que comprender al estado. ¿ 
él exigía y lo que buscaba no era una simple acumu- 
de hechos aislados y fortuitos relativos a la vida políti- 
ocial del hombre, o un estudio experimental de estos 
> Sino una idea que pudiera abarcarlos y producir en 
a unidad sistemática. Estaba convencido de que, sin 
'ICIpio unificador de pensamiento, estaría condenado 
aS0 todo intento de carácter práctico. Tiene que haber 


atón, Protágoras, 318 E. 19 Menón, 97 ASS., 99 E. 
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una “teoría” de la política, y no una simple función rutina. 
ria de prescripciones empíricas. La simple experiencia, sin 
fundamento dialéctico, conceptual, Platón la considera vana 
e inútil.21 El hombre que no conoce su propjo principio, « 
ignora en qué se basan los resultados que obtiene ¿cómo pue. 
de imaginar que semejante tejido de convenciones se convier. 
ta nunca en una ciencia??? Como dice Platón en 5u Gorgias, 
la verdadera política se distingue de la práctica PA 
naria y de la rutina, como la medicina se distingue del arte 
de cocina. El arte de cocina procede de una manera absoluta. 
mente "“ateorética” (áréyveos), mientras que la medicina ha 
investigado la naturaleza de la persona que trata, y la causa 
de sus procedimientos, y puede dar razón de cada una de estas 
cosas.2 0% de 
Esta exigencia de “causas” (atriar) y de “primeros princi. 
pios” fué la radical innovación platónica. Personal y prácti. 
camente, no puede ser considerado un radical. Podemos decir 
que fué un conservador; y hasta podemos acusarlo de ser un 
reaccionario. Pero esta no es la cuestión decisiva. Su revolu- 
í ción era intelectual y no política. No empezó Cable una 
constitución política determinada. En su República nos ofre» 
ce una visión sistemática de todas las auna: A de 
gobierno y de las aciitudes mentales de las “almas que 3 
rresponden a esas formas. Hay la naturaleza y 
oligárquica, la democrática y la tiránica. Y cada pas $ e ) 
responde a una constitución peculiar: la timocracia, la Pp. 
tocracia, la oclocracia y la tiranía.?* Todo lo cual está al 
minado por reglas definidas: cada constitución tiene su a 
y su vicio, su principio constructivo y el defecto inherem 
te que produce sus fallas y su decadencia. En su teoría 


. . . habla 
macimiento y decadencia de las constituciones, Platón 


(conodk 


20 Véase la distinción entre ¿uneipia (experiencia) y téxwn 
sniento, teoría) en República, 409 B; Gorgias, 465 ASS. Y 501 A. 

21 Banquete, 203 A; República, 496 A y 522 BS. 

22 República, 533 B- 

23 Gorgias, 501 A. 

24 Cf. República, 543 Ss. 
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fo un observador perspicaz de los fenómenos políticos. Su 
mula es muy “realista”. No disimula sus predilecciones o 
jpatias personales; pero todo esto no influye en su juicio 
lo empaña. Sólo hay una cosa que rechaza y condena ab- 
tamente: el alma tiránica y el cstado tiránico. Para él, 
is son la peor corrupción y degeneración. En cuanto a las 
s, les dedica un análisis muy cuidadoso y penetrante, en 
ue muestra una completa ecuanimidad. Insiste en todos 
defectos de la democracia ateniense; pero, por otra parte, 
acepta como verdadero modclo al estado lacedemonio. El') 
elo que anda buscando está mucho más allá del mundo > 
rico e histórico. Ningún fenómeno empírico encaja en 
arco ideal del estado, pues, como dice en el Fedón, los 
menos “apuntan al ser”, pero se quedan cortos, y no pue- 
er nunca como sus arquetipos.25 Platón no pensó por 
jomento que pudiera poner en el mismo nivel a un hecho 
rico dado y a su Idea del Estado Legal —el estado de 
ja. Esto hubiera significado la negación del principio 
amental del platonismo. En un pasaje de sus Leyes, Pla- 
eclara que los pocmas de Tirteo en alabanza del ideal 
jano del valor debieran ser escritos de nuevo, y que la glo- 
ión del valor militar debiera ser substituída por la 
fas cosas más nobles y elevadas.26 “A pesar de todo lo 
latón reconoce en Esparta y toma de ella, dice Jacger, su 
educativo, lejos de representar el punto culminante en 
cia espiritual del ideal espartano, es, en realidad, el 
más rudo ascstado a este ideal. Sus defectos aparccen 
lOs aquí con espiritu profético.” 27 

O Esto se aclara si tenemos presente que Platón tenía 
Solver un problema muy distinto del que tuviera cual- 
tro reformador político. No podia substituir simple- 
in sistema político o forma de gobierno por otro nuevo 
Tenía que introducir un nuevo método y un nue- 
lado en el pensamiento político. Para crear la teoría 


Z 665, 666. 
Il OP. cit. (ed. F. de C. E.), vol. 11, P- 402. 
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racional del estado no podía andarse por las ramas: tenía que 
destruir de raiz el poder del mito. En lo cual encontró Platón 
las mayores dificultades. No podía resolver el problema sin, 
en un cicrto sentido, superarse a si mismo y rebasar sus pro. 
pios limites. Platón sentía todo el encanto del mito. Estaba 
dotado de una imaginación muy poderosa, la cual hizo de él 
uno de los más grandes forjadores de mitos de la historia hu. 
mana. Pues no se puede pensar en la filosofía platónica sin 
pensar en los mitos platónicos. En estos mitos —en el del 
“lugar supraceleste”, el de los prisioneros de la caverna, el 
de la elección por el alma de su propio destino, el del juicio 
después de la muerte— Platón expresó sus más profundos 
pensamientos e intuiciones metafísicas. Hacia el fin, ofreció 
su filosofía natural en una forma completamente mítica: en 
el Timeo introdujo las concepciones del demiurgo, del alma 
buena y el alma mala del mundo, de la doble creación del 
mundo. 

¿Cómo puede explicarse que el mismo filósofo, que adop- 
taba tan fácilmente conceptos míticos y un lenguaje mítico 
en su metafísica y su filosofía natural, se expresase de un 
modo enteramente distinto al desarrollar sus teorías politicas? 
Pues, en este campo, Platón fué el enemigo acérrimo del 
mito. Si toleramos los mitos en nuestros sistemas políticos, 
declaró, toda esperanza de reconstrucción y de reforma de 
nuestra vida social y política está perdida. Sólo hay una al- 
ternativa: tenemos que elegir entre una concepción ética y 
una concepción mítica del estado. En el Estado Legal, el es 
tado de justicia, no caben las concepciones de la mitología, 
no caben los dioses de Homero y Hesíodo. “¿Vamos a permi: 
tir simplemente que nuestros niños escuchen las historias que 
a cualquiera se le ocurra elaborar, y que reciban de este modo 
en sus mentes unas ideas que con frecuencia son opuestas jus 
tamente a las que pensaríamos que deben tener cuando seañ 
mayores? No, ciertamente que no. Parece, entonces, que nuts 
tro menester primero será revisar la confección de fábulas Y 
leyendas, y rechazar las que no sean satisfactorias; e induciré: 
mos a las niñeras y a las madres a que cuenten a sus niños 
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equellas solamente que hayamos aprobado, y que den más 
mportancia a modelar sus almas con estas historias de la que 
ahora conceden a frotar sus miembros para que scan fuertes 
y bien formados.” Si seguimos hablando de las guerras celes- 
jales, de las intrigas y las luchas de unos dioses contra otros, 
Jas batallas de gigantes y de todas las demás desavenencias de 


“amos a encontrar orden, armonía y unidad en nuestro pro- 
“pio mundo humano,? 


tramos desorientados. No vivimos ya en la atmósfera que 
parece constituir el elemento vital de nuestra vida social: la 
emósfera de la tradición. En todas las sociedades primitivas, 
a tradición es la ley suprema e inviolable. El pensamiento 
mitico no reconoce otra autoridad distinta, o más aita que 
ésta. Esta cosa que cs objeto de suprema estimación es, para 
ecirlo con las palabras del Wallenstein de Schiller, “el eter- 


” 


3 0 ayer ES 


Aquello que fué ayer, y que retorna siempre 
Valdrá mañana, puesto que hoy valió,29 


Destruir el poder del “eterno mañana” yino a ser una de 
IS tareas primeras y principales de la teoría política de Pla- 
ón. Pero tuvo que vencer la más fuerte resistencia. La mis- 
la. filosofía moderna, y los mismos grandes defensores del 
acionalismo, nos lan explicado que la costumbre y el hábito 
In los verdaderos constituyentes, las condiciones indispensa- 
de la vida política. “El esfuerzo por tener una morali- 
lad propia, dijo Hegel en su obra sobre los métodos científi- 
' de tratar el derecho natural, es vano y, por su naturaleza 
isma, imposible de realizar, Por lo que se refiere a la mora- 
E ad, lo que decían los hombres más sabios de la Antigiiedad 
5 lo único cierto: que ser moral es vivir de acuerdo con las 


FE Véase República, 377 s. 
= Schiller, Wallensteins Tod, acto 1, esc. 4. 


88 LA LUCHA CONTRA EL MITO 


tradiciones morales del propio país.”39 Si esto fuera cierto, 
no podríamos poner a Platón entre los hombres más sabios 
de la Antigúedad, pues rechazó y combatió constantemente 
esta Opinión. Declaró que edificar nuestra vida moral y poli- 
tica sobre la tradición significaba lo mismo que edificarla so. 
bre arenas movedizas. Quien confíe en la simple fuerza de la 
tradición, quien actúe solamente por práctica y rutina —dice 
Platón en su Fedro— procede como un ciego que sigue su ca- 
mino a tientas. Y, ciertamente, quien persiga un cierto estu. 
dio del método científico (téxwn) no debe ser comparable a 
un ciego o a un sordo. Debe tener una estrella que le guíe, un 
principio de su pensamiento y de sus actos.51 La tradición 
no puede llenar este cometido, pues ella misma es ciega. Si- 
gue unas reglas que no puede ni entender ni justificar. La fe 
implícita en la tradición no puede ser nunca la norma de 
una verdadera vida moral. En el Fedón, Platón habla con 
desdén e ironía de ciertos tipos de hombres que se creen rec- 
tos y justos porque aceptan simplemente todas las reglas con- 
vencionales de moral y siguen meticulosamente todas las 
ordenanzas escritas. Estas son criaturas moderadas e inofen- 
sivas, dice él, pero, desde el punto de vista de una moral más 
elevada y realmente consciente, tienen escaso valor. Si acep- 
tamos la doctrina órfica y pitagórica de la transmigración de 
las almas, y si crecemos que, después de la muerte del hombre, 
su alma será aprisionada dentro de unas criaturas que corres- 
pondan a los usos de su vida anterior, entonces debemos decir 
que quienes han optado por la injusticia y la tiranía y el la- 
trocinio, reencarnan en lobos, halcones y gatos. Pero quienes 
han obedecido las reglas de la moral convencional, quie- 
nes, por hábito o naturaleza, han practicado las virtudes so- 
ciales y civiles, se convertirán en: alguna de esas especies dúci- 
les y sociables, como las abejas, las hormigas, o las avispas.** 

Sin embargo, para que Platón pudiera establecer su pro: 


30 Véase Hegel, “Werke”, ed. Plr. Murheipecke (22 ed.), 1, 389. Para 
un examen detallado de la teoría de Hegel véase el capmXvi. 

31 Fedro, 270 D-E. 

32 Fedón, 82 A-B. 
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teoría del Estado Legal, tenía que saltar otra barrera y 
aminar a otro adversario. Tenía que luchar no sólo contra 
fuerza de la tradición, sino también contra la fuerza opues- 
“una teoría que repudiaba toda norma convencional y tra- 
sional, y que trataba de montar el mundo social y político 
bre una base completamente nueva. La concepción del Es- 
jo Podcr había prevalecido en todas las teorías sofísticas. 
y siempre era aceptada y defendida abiertamente, pero ha- 
2 un sentimiento general y un acuerdo tácito en considerar 
e esta concepción era la única que podía poner fin a todas 
yanas y supcríluas discusiones sobre “cl mejor estado”. La 
is de que “la fuerza es el derecho” era la fórmula más sim- 
>, la más plausible y radical. Y no sólo se lo parecía a los 
ombres sabios”, o sea los sofistas, sino también a los hom- 
prácticos, a los jefes de la política ateniense. Atacar y 
truir esta fórmula fué la preocupación principal de la 
ría de Platón. 
El primer ataque se hizo cn cl Gorgias, en el diálogo entre 
rates y Calicles; el segundo se hizo en el primer libro de 
República, cn el duelo entre Sócrates y Trasímaco. Platón 
ató nunca de debilitar la tesis de sus adversarios; por el 
atrario, le prestó toda su fuerza y su poder persuasivo, 
FO precisamente en esta culminación suya es donde la tesis se 
ita finalmente a sí misma. El método de Platón puede 
arse una especie de psicológica reductio ad absurdum. 
ales son la naturaleza y el objeto de todo desco y toda 
ón? —pregunta él. Evidentemente, no deseamos por de- 
sino que tendemos hacia cierto fin, el cual tratamos de 
azar. Pero el afán de poder no permite ninguna consecu- 
Por su carácter mismo y su esencia, la voluntad de 
€s inagotable. No puede descansar nunca; su sed es 
iclable, Quienes viven por esta pasión pueden compararse 
5 Danaides, que tratan de llenar de agua un recipiente 
Jj rado. El apetito de poder es el ejemplo más claro de 
cio fundamental que, en lenguaje platónico, se conoce 
pleonexia”, por “el hambre de más y todavía más”. Este 
lo de más y más rebasa y destruye todas las medidas; y 
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como Platón había declarado que la medida, la justa propor. 
ción, “la igualdad geométrica”, cran la norma de salud para 
la vida pública y privada, de ahi se sigue que la voluntad de 
poder, cuando prevalece sobre los demás Ampulsos, comic 
necesariamente a la corrupción y la destrucción. Justicia” 
y “voluntad de poder” son los dos polos opuestos de la filoso, 
fía ética y política de Platón. La justicia es la virtud cardina] 
que incluye a todas las otras cualidades nobles y grandes del 
alma; el afán de poder trac consigo todos los defectos Íunda. 
mentales. El poder nunca puede ser un fin en sí mismo; pues 
sólo puede ser llamado bien lo que conduce a una satisfacción 
definitiva, a una concordia y armonía. Ningún Otro pensa. 
dor tuvo una visión tan honda de lo que realmente cs y sig. 
nifica el Estado Poder, y ningún otro autor ha dado una des. 
cripción tan clara, impresionante y penctrante de su verdade- 
ra naturaleza, como Platón en su Gorgias.** 0% 

La filosofía de Platón proviene de dos fuentes distintas, 
pero estas dos fuentes fluyen juntas hasta formar una sola 
corriente poderosa de pensamiento. Empezó OS 
de Sócrates, Accptó la tesis socrática de que la “felicidad es 
el fin supremo de toda alma humana. Por otra parte, insis- 
tió, lo mismo que Sócrates, en que “buscar la felicidad no 
es lo mismo que buscar el placer. Las dos cosas son diametral- 


mente opuestas. En griego felicidad se dice etócipovia, lo 
cual significa tener un “buen óainov” o demonio. AÁ esta 


definición socrática, Platón le añade un nuevo rasgo. Al final 


de su República presenta su famosa descripción del alma al 


elegir su vida futura. También cn este punto tenemos un 
tema mítico que se convierte en su contrario. En el pens: 


E q , 1 
miento mítico, el hombre está poseído por un buen o un ma 


demonio; en la teoria de Platón, el hombre elige su demonio. 


Esta elección determina su vida y su futuro destino. El honr 
bre no permanece ya bajo la garra de acero de pe fuerza so- 
brehumana, divina o demoníaca. Es un agente libre que tiené 
que aceptar toda la responsabilidad. “La culpa es del qué 


33 Gorgias, 466 Bss. 
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» el Cielo cs inculpable”.3% Para Platón, felicidad o eu- 
imonía significa libertad interior, una libertad que no 
pende de circunstancias accidentales y externas. Depende 
g la armonía, de la “debida proporción” en el propio ser del 
mbre. “La razón (pobvnor) es la condición de la templan- 
¡y la modcración (owpposúvn), y sólo esta moderación pue- 
“templar debidamente la personalidad del hombre y todas 
s acciones.''25 

Todo esto es estrictamente socrático, pero al mismo tiem- 
9 va mucho más allá que todas las concepciones éticas de 
rates. El ideal socrático lo traslada Platón a una nueva 
fera, la de la vida política. De acuerdo con el paralelo que 
ablece Platón entre cl alma individual y el alma del esta- 
) es manifiesto que también cl estado tiene la misma obli- 
ción. En vez de aceptar su destino, tiene que crearlo, Para 
ir a otros debc aprender primero a regirse a sí mismo. 
ro éste es un fin ético que no puede lograrse mediante el 
pliegue de la pura fucrza física. El radical error de los 
es de la política atcniense fué no darse cuenta en absoluto 
te punto. Identificaron el bienestar del estado con el 
mestar físico. Inclusive las almas más nobles y grandes, los 
mbres como Milciades y Pericles, incurrieron en este error. 
estuvieron a la altura de la verdadera labor del gobernan- 
estadista; fallaron, porque nunca consiguieron “mejorar 
mas de los ciudadanos”.3% No sólo tiene que elegir su 


lo revolucionario de la República de Platón. Sólo cligien- 
un “buen demonio” puede un estado lograr su evdauo- 
| Su verdadcra felicidad. La consecución de esta meta 
ema no pucde confiarse al simple azar, ni podemos espe- 
los la depare la suerte. En la vida social, lo mismo que 
vida individual, el pensamiento racional (poóvnars) 
tomar la parte dircctiva. Debe mostrarnos el camino e 
hinarlo desde el primer paso hasta el último. El bienes- 


M República, 617. 
Gorgias, 506 Css. 
F 1bid,, 503 Bss. 


mon el individuo; también el estado. Este es el gran prin- * 


Y 
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tar del estado no es el aumento de su poder fisico. El deseo 
de poscer “más y más” es tan desastroso para la vida del esta- 
do como para la del individuo. Si el estado cede a este desco 
se encuentra en el principio del fin. El aumento de su terri. 
torio, la supcrioridad sobre sus vecinos, el adelanto de su 
fuerza militar o económica, todo esto, no puede evitar la 
ruina del estado, y más bien la precipita. El mantenimiento 
del estado no puede asegurarlo su prosperidad material, ni 
puede garantizarlo el sostenimiento de ciertas leyes constitu- 
cionales. Las constituciones escritas o los estatutos legales no 
tienen verdadera fuerza de vinculación si no están escritas en 
las mentes de los ciudadanos. Sin este apoyo moral, la fuerza 
misma de un estado se convierte en su inherente peligro. 
Todo lo cual nos muestra una vez más la inquebrantable 
unidad del pensamiento de Platón. No encontramos en su 
pensamiento esa especialización que introdujeron pensadores 
posteriores. Su obra entera está fundida en el mismo molde. 
Dialéctica, tcoria del conocimiento, psicología, ética, politica, 
todo encaja en una unidad coherente e inseparable. Todo 
lleva el sello del genio filosófico de Platón y de su personali- 
dad. Lo mismo puede decirse de la actitud de Platón hacia 
el pensamiento mítico. Su lucha contra el mito deriva de su 
concepción y de su definición misma de la dialéctica. En el 
diálogo Filebo, Platón indica que todas las cosas, cualesquicra 
que ellas sean, están compuestas de dos elementos diferentes 
y opuestos: el “límite” (xépas) y lo “ilimitado” o “indetermi- 
¡nado” áxemia). Corresponde a la dialéctica llenar el hueco 
entre estos dos polos opuestos: determinar lo indeterminado, 
reducir lo indefinido a medidas fijas, señalar confines a lo 
que no los tiene.37 Si aceptamos esta definición de la dialéc- 
tica y la filosofía, se aclara por qué Platón tenía que excluir 
al mito de su República, es decir, de su sistema de educación» 
De todas las cosas del mundo, cl mito es la más desenfrenada 
e inmoderada. Rebasa y desafía todo límite; es extravagante 
y exorbitante por su misma naturaleza y esencia. Proscribir 
este poder disoluto del mundo humano y político fué uno de 


31 Filebo, 16 Dss. 
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propósitos principales de la República, La lógica y la 
aléctica de Platón nos enseñan cómo clasificar y sistemati- 
nuestros pensamiento y conceptos; cómo efectuar las de- 
idas divisiones y subdivisiones. La dialéctica, dice Platón, es 
1 arte de dividir Jas cosas en clases, de acuerdo con sus A 
aciones naturales, y sin romper ninguna parte, como haría 
mal entallador.*% La ética nos enseña a dominar nucstras 
pociones; a moderarlas por medio de la razón y la templan- 
La política es el arte de unificar y organizar las acciones 
manas, y de dirigirlas hacia un fin común. Así pues, el 
alelo platónico entre el alma individual y el alma del! es 
do no es en modo alguno una manera de hablar o una sim- 
analogía. Es la expresión de la tendencia fundamental 
Platón: la tendencia a unificar lo diverso, a convertir el 
os de nuestras mentes, de nuestros deseos y pasiones, de 


pro vida social y política, en un cosmos, en un orden y 
monía. 


VII 


EL FONDO RELIGIOSO Y METAFISICO DE LA 
TEORIA MEDIEVAL DEL ESTADO 


EORÍA platónica del Estado Legal pasó a ser un patrimo- 
Iimperecedero de la cultura humana. Pudo ejercer una 
pcia profunda y permanente, por cuanto no estaba vin- 
da a condiciones históricas especiales o a un fondo cul- 
particular. Sobrevivió al derrumbamiento de la vida 

Mítica de Grecia. Siete siglos más tarde, San Agustín Sa 
evo el problema en la misma forma en que lo había 
po Platón. El título mismo de su obra está copiado. “Hay 
0 delo fijado en los ciclos, dijo Platón en la República 
Quien desec verlo y, habiéndolo visto, desec fundar uno 
mismo. Pero, si existe en algún lugar o llega nunca a 
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existir, es cosa que no importa; pues ésta es la única comuni- 
dad en cuya politica podría él participar”. 

La cultura medieval, sin embargo, no fué el resultado in- 
mediato del pensamiento griego. Con el nacimiento del Cris- 
tíanismo surgió una fuerza superior que, a partir de enton. 
ces, absorbió todo el interés humano práctico y teórico. El 
estado idcal de Platón estaba más allá del espacio y cl tiem. 
po; no tenía un “aqui” ni un “ahora”. Era xagddeyua, 
una norma y un modelo para las acciones humanas, pero no 
ienía una situación ontológica definida, un lugar en la rea. 
lidad. San Agustín no podía aceptar esta solución. En el 
pensamiento cristiano, lo “ideal” y lo “rcal” no están en la 
misma relación recíproca que en la especulación griega. El 
mundo de la experiencia sensible, de los fenómenos fugaces 
y cambiantes, no sólo expresa e imita el mundo inteligible, 
sino que es un resultado y una derivación de este mundo 


$ inteligible. En la religión cristiana, la categoría platónica de 


la “participación” (uédezis) se ha convertido en el dogma 
de la creación y de la encarnación. En la doctrina de Agus- 
tín, las ideas platónicas han pasado a ser los pensamientos 
Al de Dios. De acuerdo con esta transforinación, todos los con- 
ceptos de la filosofía antigua icnían que sufrir un cambio 
radical. “Vosotros veis como a través de un velo aquello hacia 
lo cual debiéramos tender”, dice Agustín en la Ciudad de 
Dios, dirigiéndose a los filósofos ncoplatónicos. “La encarna: 
ción del Hijo inmutable de Dios, por cl cual nos salvamos y 
somos capaces de alcanzar lo que creemos... esto es lo que 
vosotros no queréis reconocer. Vosotros veis en cierto 
modo, ... aunque con la vista velada, la tierra en que debié- 
ramos morar; pero cl camino hacia ella, vosotros no lo cono- 
céis... Pues para que podáis convenir en esta verdad Cs 
humildad lo que se requiere, y a ésta es muy dificil doblegar 
ros... Este es el vicio del soberbio. Para un hombre ins 
truído, es una degradación el pasar de la escuela de Platon 
al aprendizaje de Cristo, quien, por su espíritu, enseñó a pen” 


1 Platón, República, 592. 
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a un pescador y a decir “En el principio era el Verbo, y 
Verbo estaba en Dios, y el Verbo era Dios,” 2 

Esta fué la gran metamorfosis que trajo el pensamiento 
istiano: la transición del “Logos” griego al cristiano. Agus- 
tiene cl ansia de otro mundo, más allá del mundo de la 
altura intelectual griega. Ni siquiera en el estado idcal, tal 
mo lo describe Platón, podría encontrar Agustín un polo 
, un punto donde descansar. El estado, aun el más per- 
HO, NO pucde satisfacer nuestros deseos. Para el hombre, el 
co reposo verdadero es el reposo en Dios. Fecísti nos ad te, 
mine —dice Agustín al comienzo de sus Confesiones—, et in- 
eturn est cor nostrum, donec requiescal in te —“Nos hiciste 
a Ti, y nuestro corazón está inquieto hasta que descansa 
1”. Infeliz es el hombre que conoce todas las cosas terres- 
y celestes, pero no te conoce a Ti; pero feliz quien te 
0zca, aunguc de aquello pueda no saber nada.3 En la 
ría platónica, el hombre tenía que elegir el “camino lar- 
para llegar a la idca del bien: el camino que conduce de 
ritmética a la geometría, de la geometría a la astronomía, 
monía y a la dialéctica.* Agustín abandona este camino 
O y tortuoso. La revelación de Cristo le ha enseñado un Y 
mejor y más seguro. “El bien que dcbe procurarse 
fa el alma, dice él, no es un bien por encima del cual deba 
ir juzgando, sino uno al que debe adherirse amando; ¿y de 
¡puede ser esto sino Dios? No una buena mente, o un buen 
l, o el buen cielo, sino el buen bien.” No hay muchas 
Clas o muchas sabidurías; sólo hay una sabiduría en la 
E encierran inauditos e infinitos tesoros de cosas imte- 
ales, donde se hallan todas las invisibles e immutables 


e las cosas visibles y mutables que por él fueron 


Agustín, Ciudad de Dios, libro X, Cap. XXIX. 
fesiones, libro V, cap. 1v, 7. 

pública, 521 c-531 C. 

Trinitate, libro VII, cap. uu. 

dad de Dios, libro XI. Cap. X. sec. 3. 
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guiente, la concepción filosófica, sino su idea de la vida. Como 
filósofo. sintió la más alta admiración por la obra platónica, 
“Entre los discipulos de Sócrates, declaró, fué Platón el que 
brilló con una gloria que superó con mucho a la de todos 
los demás, y quien los eclipsó a todos justamente.” * Sin cin. 
bargo, Agustín no podía llegar a scr nunca un “platónico”, 
Su conocimiento de las obras de Platón era insuficiente; ho 
sabía el gricgo y no podía lecr los diálogos en el texto origi- 
nal. La doctrina platónica la vió solamente en una especie 
de refracción: a través del medio de Cicerón y Jos autores 
neoplatónicos.? Pero, aunque Agustín hubiese conocido la 
obra entera de Platón y la hubiese estudiado profundamente, 
no habría alterado su juicio. El afirmó que todo el saber y 
la especulación filosófica son nulos y vacios mientras no nos 
conduzcan a la meta principal, al conocimiento de Dios. “Dios 
y el alma, dijo, esto €s lo que yo deseo conocer. ¿Y nada más? 
Absolutamente nada.” ? 

En cierto sentido, estas palabras son la clave de toda la 
filosofía en la Edad Media. Filosofia es amor de la sabiduría, 
Pero en el sistema medieval no caben dos amores diferentes: 
el amor de la sabiduría y el amor de Dios. El uno depende 
del otro. “El temor de Dios es el principio de la Sabiduria”. 
Cuando Platón trató de definir y determinar su ideal de jus 
ticia, habló de él en términos de geometria; lo describió como 
una “igualdad geométrica”. Y geometría significa para dl 
algo eterno e inmutable. La verdad geométrica no la “hizo” 
nadie: simplemente “es”. La geometría es un conocimicnto 
de lo que existe eternamente, no de lo que viene a ser esto 
o aquello en algún tiempo, y luego deja de ser.!% Si se man- 
tiene esta analogía entre geometria y ética, no puede hablarse 
de un “origen” de las leyes éticas. No tienen ningún origen; 


7 Ciudad de Dios, VU, tv. 
8 Véase Ernst Hoffmann, “Platonisti in Augustine's Philosophy of 


History”. Philosophy and History, Essays Presented to Ernst Cassirer (OX- 
ford, Clarendon Press, 1936). PP- 173:190. 
9 Soliloquia, libro 1. cap. 1. 7- 
10 Repniblica, 527- 
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pre han sido lo que son, y siempre permanecerán igua- 


En cste punto, Platón está completamente cn armonía 


e] curso gencral del pensamiento y la cultura griega. En 


lenguaje filosófico, expresa la misma convicción que los 
ades poctas trágicos Esquilo y Sófocles. Las “leyes no es 


, las leyes de justicia, no tienen principio en el tiempo; 


Jan sido creadas por ningún poder humano o divino: 


Ni de hoy ni de ayer, las mismas 
A través de todo tiempo, viven; y de dónde provienen 
Nadie sabe.11 


sta concepción griega de una ley eterna e impersonal 
ltaba inaceptable e incomprensible a los pensadores cris 
s de la Edad Media. A ellos no les preocupaba prima- 
te la solución de problemas especulativos. En el sen- 
"teórico, fueron y siguicron siendo simplemente los 
leros del pensamiento griego, y no era éste el punto don- 
dían encontrar su verdadera inspiración. La fuente más 
da y precminente de sus concepciones filosóficas y sus 
es religiosos era el monoteísmo judío. Entre el mono- 
o filosófico de los pensadores griegos y el monoteiísmo 
oso de los profetas judios pucden encontrarse muchos 
s de contacto. Los pensadores cristianos han insistido a 
do en su perlecta armonia. Marsilio Ficino solía llamar 
tón "el Moisés ático”. 
n embargo, es imposible poner en el mismo nivel a la 
pción mosaica de la lev y a la platónica. No sólo son 
Ivergentes, sino incompatibles. La ley mosaica presu- 
un legislador. Sin este legislador, que revela la ley y 
iza su verdad, su validez y su autoridad, la ley carece 
e es muy remota de cuanto encontramos 
] ga. Los sistemas éticos que claboraron los 
Orcs griegos, Sócrates y Demócrito, Platón y Aristóteles, 
cos y los epicúreos, tienen un rasgo común. Todos Y 
el mismo intelectualismo fundamental del pensa- 
ego. Las normas de la conducta moral tienen que 


Hocles, Antígona, versos 456 55. 
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encontrarse por medio del pensamiento racional, y es la razón, 
y sólo ella, la que puede prestarles autoridad. En contraste 
con este intelectualismo griego, la religión profética se carac. 
teriza por su profundo y decidido vvluntarismo. Dios es una 
persona —y esto significa una voluntad. Esta voluntad no 
pueden hacerla comprensible los simples métodos lógicos de 
argumentación y raciocinio. Dios tiene que revelarse, ticne 
que hablarnos, que darnos a conocer sus mandamientos. Los 
profetas rechazan cualquier otra clase de comunión con la 
divinidad. El hombre no puede entrar en contacto con lo 
divino por medio de la ejecución de actos fisicos, por mcdio 
de rituales o ceremonias. El único modo de conocer a Dios 
es el cumplimiento de sus mandatos; el único modo de co- 
mulgar con él no son las plegarias o los sacrificios, sino la 
obediencia a su voluntad. “Mas éste es el pacto que haré con 
la casa de Israel, dice Jeremías: Daré mi ley en sus entrañas y 
escribiréla en sus corazones”.1? “Oh hombre, dice Miqueas, 
El te ha declarado qué sea lo bueno, y qué pida de ti Jehová: 
solamente hacer juicio, y amar misericordia, y humillarte para 
andar con tu Dios.”*3 A diferencia del pensamiento griego, 
aquí no se presenta a Dios como la cúspide del mundo inte- 
lectual, como el más alto objeto de conocimiento, el conoci- 


ES . . 5 . A 
Y miento del Bien. De Dios mismo, de la revelación de su vo- 


luntad, y no de la dialéctica, tiene el hombre que aprender 


Í_el bien y el mal. 


El conflicto entre estas dos tendencias penetra toda la 
filosofía escolástica y determina su curso a través de los si- 
glos, desde San Agustín hasta Santo Tomás de Aquino. La 
pugna perpetua entre “teólogos” y “dialécticos” se aclara Y 
se comprende cuando referimos 2 los unos y a los otros a su 
origen histórico: la tensión entre los elementos especulativos 
que hubieron de tomarse del pensamiento griego, y el tenor, 
el sentido ético y religioso de la revelación judía y cristiana. 
Teóricamente hablando, el pensamiento cristiano no puede 
reclamar ninguna auténtica originalidad. Ninguno de los 


12 Jeremías, XXXI, 33. 
13 Miqueas, vi, 8. 
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adres de la Iglesia habló como filósofo; ninguno de ellos 
ntó introducir un nuevo principio filosófico. Pero en la 
nulación misma del dogma cristiano y en los comentarios 


le los Padres de la Iglesia aparece la huella profunda del pen- 


¡miento griego.1% El helenismo fué siempre uno de los ele- Y 
tos más fuertes de la filosofía medieval. Pero, a pesar de % 


a influencia perdurable del helenismo, la cultura medieval 


adicalmente distinta de la griega. Aun aquellos elementos 


ue parecen haberse conservado, hubieron de someterse a un 


mbio profundo de sentido para que pudieran encajar en el 


stema medieval. Este cambio aparece no sólo en el campo 
e la vida religiosa y ética; es igualmente patente en todas las 
pncepciones teóricas. Los pensadores escolásticos no elabo- 


on una teoría del conocimiento independiente y separada. 
esto, tuvicron que fiarse enteramente de la tradición 
lega. Sus ideas sobre este tema parecen reducirse a una 
ecie de eclecticismo —una mezcla de concepciones platóni- 
), aristotélicas y estoicas. Tampoco en este punto podemos Y 
blar de una simple imitación o reproducción. No se aporta 
igún rasgo enteramente nucvo, pero todo adquicre una 
va configuración, porque todo se ve en una nueva pers- 
tiva y se refiere a un nuevo centro: la vida religiosa. EN 
Agustín es el ejemplo clásico, y el primero, de este proceso 
| pensamiento. Su teoría del conocimiento está impregnada 
elementos platónicos. La teoría platónica de la reminis- 
pa (áváuvxos5) ha dejado su huella en la doctrina de 
Ustín. Este gusta de citar el ejemplo del joven esclavo del 
món, quien, por sus propios esfuerzos y mediante un pro- 
) Puramente racional de pensamiento, alcanza a descubrir 
nas fundamentales verdades geométricas, Aprender sig- 
ca recordar: nec aliud quidquam esse id quod dicitur di 
E quam reminisci et recordari.1 Es imposible que el alma 
lana pueda aprender nada de los objetos exteriores: cuan- 
ONOce y aprende lo conoce por sí misma y lo obtiene de 


0 Véase Eti i j li 
Me +. lenne Gilson, La philosophie au moyen áge (Paris, 
A Agustín, De Quantitate Animar, CAP. XX, 34. 


Payot, 
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A fuentes interiores. El conocimiento de sí mismo es el pri- 
mer paso y el fundamental. Es requisito no sólo para el cono. 
cimiento de una realidad exterior, sino también para el conoci. 
miento de Dios. Noli foras ire, in te ipsum redi; in interiore 
homine habitat veritas, dice Agustín. (“No salgas afucra, vuel. 
ve hacia ti mismo; es dentro del hombre donde reside la ver. 
dad”.) 1% Esto se encuentra completamente dentro del espi. 
ritu de la tradición griega clásica, y de Sócrates, Platón y cl 
estoicismo. Pero, después de esto, siguen las palabras que 
señalan una clara diferencia. La verdad reside en el interior 
del hombre; pero lo que el hombre encuentra ahí es sólo una 
verdad mudable e inconstante. Para encontrar una verdad 
inmutable y absoluta, el hombre tiene que ir más allá de su 
propia conciencia y de su propia existencia. Tiene que supe. 
rarse a sí mismo. Si tuam naturam mutabilem inveneris, trans. 
cende et te ipsum... illuc tende, unde ipsum lumen rationis 

yy accenditur.!? “Todo el método dialéctico, el método socrático 
y platónico, queda completamente alterado por esta trascen- 
dencia. La razón abandona su independencia y autonomia, 
Ya no tiene una luz propia; brilla solamente con una luz 
derivada y refleja. Si esta luz falla, la razón humana devicne 
A inclicaz e impotente. 

La expresión más clara de esta fundamental metamorlosis 
del pensamiento clásico griego se encuentra en el tratado De 
Magistro de Agustín.18 En él se opone Agustín al ideal mismo 
de una sabiduría puramente humana y al concepto de un maes- 

¿tro humano. Desde el punto de vista cristiano, el único 
maestro, y no sólo de la conducta humana, sino de los pensa: 
mientos humanos, es Dios: en El, y sólo en El, encontramos 

A el verdadero magisterium. Cualquier conocimiento, así el co- 
nocimiento del mundo sensible como el matemático o el 
dialéctico, se basa en una iluminación que provienc de esa 
eterna fuente de luz. Todo proceso racional de pensamiento 


de argumentación es una iluminación de esta clase y, por 
pto, un acto de la gracia divina. Dios es pater veritatis, pa- 
¡sapientiae,... pater intelligibilis lucis, pater evigilationis 
que illuminationis nostrae: el padre de la luz inteligible y 
padre de nuestra iluminación.!? 

Es imposible explicar por razones puramente lógicas este 
mbio radical en la teoría del conocimiento. Lógicamente 
blando, la teoría agustiniana de la iluminación fué siempre 
gran paradoja. La mayoría de los pensadores escolásticos 
dieron perfecta cuenta de este carácter paradójico de la 
ctrina. “Trataron de modificar cl principio del agustinismo, 
cual fué derribado finalmente y substituido por la nueva 
cepción del conocimiento humano que introdujo “Tomás 
Aquino bajo la autoridad de Aristóteles. Sin embargo, la 
ía de Agustín se aclara y se torna trasparente cuando, en 
de pedirle simplemente sus razones lógicas o especulati- 
yla abordamos por el lado de su origen histórico. Agustín 
do aceptar todas las presuposiciones de la doctrina plató- 
a del mundo ideal. Como indica en sus Retractationes, 
ón estaba en lo cierto en su fundamental concepción de 
alidad y la verdad de un mundo inteligible. Lo que Y 
de objetarse no es la concepción platónica como tal, sino 
inos en que Platón expresó su pensamiento; pues es- 
inos son inadecuados para el lenguaje cristiano o ecle- 
lico,2% Cuando Agustín habla de lógica o de geometría, $ 
ido habla de las ideas como de los eternos arquetipos de . 
as, cuando compara el supremo bicn espiritual a la 
del sol que ilumina el mundo físico, cuando ensalza 
bder del número y la forma, del que todas las cosas parti- 
A y del que derivan su belleza,21 podemos creer a menudo 
tamos oyendo al mismo Platón. Sin embargo, subsiste 


Véase Agustín, Soliloquia, lib. I, cap. 1, 2; cf. De Civitate Dei, lib. X, 
> ...animam rationalem vel intellectualem... sibi lumen esse nor 
sed alterius veri luminis participatione lucere. 

Agustín, Retractationes, lib. 1, cap. HL 
3 » Agustin, De Libero Arbitrio, lib. II, cap. xvI, 42; De Vera 
ONE, CAP. XXX, 56. 


16 Agustin, De Vera Religione, cap. XXXIX, 72. 

17 Ibid.: “Trasciéndete a ti mismo, vuélvete hacia donde se enciende 
la Juz de la razón”. 

18 “Patrologia Latina”, ed. Jacob Migne, t. XXXII, col. 1193-1220. 
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una gran diferencia indeleble. Todos los términos de Aguy 
tín deben leerse e interpretarse en el sentido de su experiencia 
religiosa. Esto es lo que da a todos sus conceptos un nuevo 
matiz, si no es que un sentido enteramente nucvo. 

El itinerarium mentis in Deum,** el itinerario del alma 
humana hacia Dios, tal como lo describen los pensadores «s- 
peculativos medievales, difiere mucho de la descripción pla. 
tónica del ascenso del alma hacia el mundo inteligible. Platón 
empieza por los primeros elementos del conocimienty huma. 
no. Su sendero nos lleva, por un continuo progreso, de la 
aritmética a la geometría, de ahí a la estereometría y la astro- 
nomía, de las matemáticas y la astronomía a la dialéctica, y fi. 
nalmente, al conocimiento supremo: el conocimiento del bien, 
Sólo el filósofo, el dialéctico, es capaz de recorrer todo el cami. 
no que conduce del mundo sensible al inteligible. Y ni a él 
siquiera se le revela la idea del Bien en toda su naturaleza y en 
la plenitud de su sentido. Cuando Sócrates, en la República, 
empieza a hablar del Bien, lo hace con vacilaciones y tantcos, 
No promete que vaya a definir su esencia; sólo puede mostrar 
sus efectos. “Debiéramos quedarnos satisfechos, dice Glaucón, 
con una explicación del Bien semejante a la que nos diste de 
la justicia, de la templanza y de las otras virtudes”. “Esto 
me dejaría a mi, replica Sócrates, más que contento. Pero me 
temo que sea algo superior a mis fuerzas y que, con la mejor 
voluntad del mundo, no consiga sino que se rían de mí. No, 
amigos míos; dejemos a un lado de momento la cuestión del 
Bien en sí mismo. Para llegar a él, tal como yo lo concibo, 
sería menester un esfuerzo muy superior al que requiere nues 
tra investigación. Sin embargo, voy a deciros... cómo mé 
represento yo la descendencia del Bien y cual es la imagen 
que más se le parece.” 2 

Según la descripción platónica, la forma esencial o Bien 
absoluto es lo último que puede percibirse, y sólo con gran 
dificultad.2 Estas dudas y Teservas se han desvanecido del 


22 Véase Buenaventura, Jtinerarium mentis in Deum, (1259). 
23 República, 506. 
24 Ibid., 517 (póyis dpdeica). 
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do en la mente y en la obra de Agustín. Su teoría de la 
minación le ha mostrado un camino nuevo. El bien plató- 
bn queda identificado con Dios, y este Dios, el Dios de los 
ofetas y de la revelación cristiana, no es remoto, ni inacce- 
ble para nosotros. Es el principio y el fin; en él vivimos y 
s MOVCmos y tenemos nucstro ser. 

Esta idea impregna toda la filosofía de Agustín y le da su 
rácter especifico. Agustín se convirtió en el fundador de la 
osofia medieval al poner a su experiencia religiosa personal 
el centro del mundo intelectual entero. Los profetas ha- 
an hablado de la ley etica; habían declarado que esta ley 
ecía de sentido y era incomprensible sin un legislador per- 
al. Agustín traslada esta concepción de la esfera ética a la 
era teórica entera. Dios es la totalidad de la sabiduría: a 
avés de él lo conocemos todo, sin él no conocemos nada. 
us sapientia, in quo et a quo et per quem sapiunt quae 
biunt omnia... Deus intelligibilis lux, in quo et a quo et 
f quem intelligibiliter lucent, quae intelligibiliter lucent 
mia.25 “Mira y ve, si puedes ¡Oh almal, dice Agustín, Dios 
verdad... No preguntes qué es verdad; pues en seguida las 
abras de las imágenes corpóreas y nubes de fantasmas se 
erpondrán en el camino y perturbarán esa calma que viste 
llar al primer pestañeo cuando dije verdad. Trata, si pue- 
de permanecer en ese primer pestañeo, en el cual que- 
ste como deslumbrada por un relámpago cuando se te dice: 
idad.” 28 

Este es el evangelio, la “buena nueva” que Agustín y sus 
cipulos y seguidores oponían a la sabiduría mundana de 
filósofos. “Todos los esfuerzos de los sistemas filosóficos 
minaban en la discordia y la duda. Como Agustín indica 
su tratado Contra académicos, fué la teoría platónica del 
Ocimiento la que llevó al escepticismo de la Nueva Aca- 
hia. Nadie, antes de la revelación de Cristo, fué capaz de en- 
Mrar el punto de Arquímedes que moviera el mundo de 
verdad. El más sabio de los sabios, Sócrates, tuvo que con- 


J Soliloquia, lib. 1, cap. 1, 3. 
9 De Trinitate, Yib. VII, cap. 11. 
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fesar su ignorancia. Desde el nuevo punto de vista religioso, 
esta objeción no era inlundada. Sus admiradores cristianos 
tuvicron siempre por Sócrates la mayor estimación. Hasta les 
pareció imposible que hubicra podido encontrar sus princi. 
pios éticos fundamentales sin una revelación especial. El Re. 
nacimiento habló también de Sócrates como de un verdadero 
santo: “San Sócrates, ruega por nosotros”, dijo Erasmo. Pero 
el propio Sócrates no habló nunca como un Macstro inspira. 
do. En su later de examen propio y de examen ajeno fué 
iniciado por el oráculo délfico, pero no se consideró a sí mis 
mo el portavoz de Apolo o de ninguna otra divinidad. Estaba 
convencido de que no existe ningún maestro de verdad hu. 
mano o divino; de que cada individuo tiene que encontrar 
su propio camino y de que la verdad sólo puede ser alcanzada 


“por un ¡proceso dialéctico de preguntas y respuestas. La con. 


cepción griega Ce la dialéctica está cn manifiesta contradicción 
con cualquier tipo de verdad revelada, Una verdad que no 
la hayamos encontrado nosotros no €s verdad. Según Platón, 
el proceso que llamamos “aprender” no significa adquirir una 
verdad enteramente nueva: con ello sólo recuperamos lo que 
habiamos poscido previamente; recobramos un conocimiento 
que es nuestro.? Agustín acepta todas las premisas de la filo- 
sofía gricga, pero rechaza la conclusión. Según él, la única 
conclusión válida y cierta es que resulta vano andar buscando 
un maestro humano de sabiduria. Desde la autoridad de Só: 
crates o Platón, Agustín se dirige a la más alta autoridad de 
la Palabra divina: “No llaméis padre a ningún hombre en la 
tierra, pues uno es vuestro Padre que está en los ciclos. Y que 
no os llamen tampoco Señores, pues uno es vuestro Señor, 
Jesucristo.” 28 lle autem qui consulitur docet,... id est in 
conmutabilis Dei virtus adque sempiterna Sapientia.*? 

La cultura medieval ha sido admirada con frecuencia, Y 
justamente, por su profunda unidad y homogencidad. Pare: 
ce carecer de todos esos confiictos, todas esas contradicciones 


23 Fedón. 76 E, 76 D-E. 
28 Mateo, XXIIL, 9-10; véase Agustín, De Magistro, XIY, 45. 40. 
29 De Magistro, Xi, 38. 
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¡disonancias que son cl estigma de nuestra civilización mo- 
na. En la Edad Media, todas las formas de la vida humana 
jencia, religión, vida moral y política— estaban penetradas 
inundadas del mismo espíritu. Pero todo esto no pucde ha- 
os olvidar que la vida medieval era el resultado de dos 
nerzas morales e intelectuales en conflicto. Fué necesario el 
fuerzo heroico de los más grandes pensadores escolásticos 
a llenar este vacío y vincular los elementos opuestos de 
amiento y de sentimiento, El problema pareció resolverse 
nalmente en el sistema de Tomás de Aquino. Sin embargo 
Dios de Tomás de Aquino, el Dios de la Biblia y de Ñ 
velación cristiana, no es en modo alguno el Dios de Platón 
de Aristóteles. Los pensadores escolásticos propendían a 
vidar csta fundamental diferencia porque no leían los textos 
isicos a la manera moderna. No les importaba la verdad 
tórica. Sólo conccian y reconocían una verdad simbólica 
) poseían normas críticas o filológicas de interpretación; 
pleaban el método medieval de interpretación alegórica ; 
íritual. En virtud de estos métodos, trataron de descubrir 
sensus moralis, el sensus anagogicus, el sensus mysticus de 
“autores clásicos. 
A través de la Edad Media, el diálogo Timeo fué la fuente 
Incipal, si no la única, del platonismo, Y el pensamiento y 
stilo de Platón en el Timeo resultaron ser muy dóciles a 
2 modo de interpretación simbólica. Era fácil encontrar 
a Se E cristiana, ¿No había 
: principio del Tímeo, que el 
ndo, siendo visible y tangible y poseyendo cuerpo, ha sido 
do, y que La que ha sido creado debe tencr necesariamente 
a no había dicho que es muy dificil descubrir et 
e y Lor de este universo, y que, aunque lo encontrá- 
» Sería imposible hablar de él a todos los hombres? 30 ¿No 
todo esto una profecía de una revelación mejor y más 
+ de la encarnación de Cristo? pe 
F comprensible, y a la vez era inevitable, que los pensa- 
5 medievales leyeran e interpretaran el texto platónico 


%Timco, 28 €, 37 e. 
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de este modo. Sorprende, sin embargo, que la misma opinión 
la sostengan y defiendan algunos investigadores modernos, 
los cuales posecn un conocimiento cabal de la obra entera 
de Platón y tienen a $u disposición los métodos modernos de 
la interpretación crítica € histórica. También esos trataron 
de convencernos de que, en el fondo, hay una armonía com. 
pleta, si no es que una identidad, entre el “demiurgo” pla- 
tónico y el Dios personal del Antiguo Testamento. Pero esta 
tesis es insostenible. En primer lugar, es manifiesto que Pla- 
tón, en su Timeo, no pensó nunca en elaborar una “teología” 
coherente. Para conocer cuáles scan sus verdaderas COnccp- 
ciones sobre la divinidad debemos estudiar sus otras obras, la 
mayor ¡arte de las cuales fucron desconocidas por los pensa. 
dores medievales. Lo que presentó en el Tímeo no fue un 
sistema filosófico o teológico. El mismo nos previene constan» 
temente contra semejante opinión; él mismo nos dice que sólo 
puede ofrecer “opiniones probables”. “Lo que ser es a deve- 
nir, dice Platón, lo mismo es la verdad respecto de la opinión. 
Asi pues, no OS sorprenda que, sobre tantas cuestiones relativas 
a los dioses y a la generación del universo, no seamos capaces 
de ofrecer unas nociones que sean de todo punto exaclas y 
coherentes. Mucho será que podamos aducir algunas cuya 
probabilidad no sea inferior a la de otras; pues debemos re- 
cordar que yo, que soy quien habla, y vosotros que mé cscu- 
cháis, no somos más que hombres, y tenemos que aceptar sobre 
estas cosas el relato más probable, sin llevar más adelante la 
investigación.” 9 
Este tono no parece el de un hombre que está hablando 
como profeta de una nueva religión. Platón llega a decir que 
esta historia de la creación no aspira sino a ser una obra tc: 
creativa, ''un pasatiempo sensato y moderado”.32 Cuando un 
pensador trata de revelar una verdad religiosa fundamental, 
no se refiere a ella como si fucra un pasatiempo. El demiurgO 
de Platón cs un concepto cosmológico, y no un concepto ético 


31 Timeo, 29 B5.; Cf. 48 D-E. 
32 Ibid., 47 ES- 
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religioso. Hablar de la adoración del demiurgo scría un 
¡bsurdo. 

Y todavía hay otras razones importantes que nos impiden 
pablecer un paralelo entre cl mito platónico del demiurgo 
»el monoteismo del Antiguo Testamento. Este demiurgo no 
ss creador, sino “artífice”. No créa cl mundo de la nada; sola- 
nte le infunde una forma a la materia informe: introduce 
la regularidad y el orden. Su poder no es infinito; lo restringe 
ma “necesidad”, la cual sc opone a su acción creadora y la 
mstra. “La creación es mixta, pues está hecha de necesidad 
de razón. La razón, que es la fuerza dominante, convenció 
¡la necesidad para que orientara la mayor parte de las cosas 
adas hacia la perfección, y de este modo,... cuando la nece- 
idad cedió a la razón, fué creado el universo.” 33 

Para comprender la religión platónica en su sentido ver- 
dero, no podemos contentarnos con la descripción que nos 
ece el Timeo. Lo que en este encontramos es sólo un de- 
vado, algo que nos muestra la periferia, y no el centro del 
msamiento religioso de Platón. El centro hay que buscarlo 
: el libro sexto de la República, donde se encuentra la des- 
ipción platónica de la Idea del Bien. Lo mismo en tiempos 
tiguos que en los modernos, la idea del Bicn ha sido iden- 
icada con frecuencia con el demiurgo platónico.2i Sin em- 
, un análisis más detenido del texto de Platón nos hace 
Fr que tal identificación es imposible. Ni lógica ni metafí- 
amente está la Idea del Bien en el mismo nivel que cl de- 
furgo. El demiurgo es una concepción mítica, mientras que 
Idea del Bien es una concepción dialéctica. La primera 
enece al reino de las “opiniones probables”, la segunda 
elno de la verdad. El demiurgo se presenta como un agente 
sonal; es un “artesano” o “artífice”. La Idea del Bien no 
pe concebirse jamás de esta manera. Como todas las de- 
¿ ideas, tiene un sentido y una verdad objetivos. Es el 


S 1bid., 47 Es. 
A Entre los investigadores modernos que han sostenido e ra opinión 
entra Teodoro Gompcrz; véuse su obra Grieciesche Denker, lib. Y, 
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arquetipo, el modelo de acuerdo con el cual modela su Obra 
el divino artífice. Este hace el mundo contemplando la Idea 
del Bien, ansioso de que su obra se aproxime lo mis posible 
a la perfección del parangón eterno. El demiurgo platónico 
es bueno, pero no es en modo alguno “el Bien”. No es el 
bien mismo, sino sólo su agente y administrador. En el sis. 
tema platónico, esto implica una fundamental diferencia, que 
el Tíimeo mismo expresa claramente. “Si el mundo €s her. 
moso y su artífice es bucno, es evidente que debe tener fija 
su mirada en lo eterno. Pero en el caso contrario, que no 
puede expresarse sin blasfemia, habría contemplado el mo. 
delo ya creado. Todos reconocerán que el artífice tiene que 
haber mirado el modelo eterno, pues el mundo es la más bella 
de las ercaciones y su artífice la causa más períecta.” E la 
Idea del Bicn no puede confundirse con semejante “causa”. 
Es una causa formal o final, y no una causa eficiente. Perte. 
nece al reino del scr, no al del devenir. Entre estos dos reinos 
hay una separación marcada, un verdadero abismo. No po- 
demos pasar del uno al otro. La Idea del Bien puede, y cicr. 
tamente debe, ser descrita como la “razón” de todas las 
cosas. Pero esta razón no es una voluntad personal o inclivi- 
dual. Adscribirle una personalidad a una idea sería una con- 
tradición cn los términos, pues una idea cs universal y no 
individual. En el famoso símil de la República, Platón nos 
dice que la Idca del Bien tiene el mismo lugar en el mundo 
intelectual que el sol en el mundo sensible. El sol se encuen: 
ia en la misma relación respecto de la visión y de las cosas 
visibles, en que el Bien en si mismo, dentro del mundo inte: 
ligible, sc encuentra respecto de la inteligencia y de los obje 


tos inteligibles. El sol no solamente hace visibles a las cosas 
as hace 


en el sistema de Platón, la ratio essendi no menos que la 
glio cognoscendi; pero no es la ratio fiendi; pues ninguna 
ea puede producir o engendrar una cosa ecmpirica finita. Si 
blamos de tal generación, tiene que ser tan sólo cn un ño 
lo metafórico, pero no ontológico, 
La opinión de Aristóteles parece completamente distinta. 
y admite la separación entre el mundo fenoménico y el a 
ible. En su sistema, Dios es al mismo tiempo causa eficiente 
usa final. Es el primer motor inmóvil. De ahi que [ucra 
o más fácil establecer un paralelo entre este Dios Ea 
blico y el Dios cristiano. De hecho, Tomás de Aquino no 
ontró dificultades en aceptar enteras la teología y la ancta- 
La de e Pero sólo pudo hacerlo nas a 
pancra la doctrina de Aristóteles y prestá : 5 
pios sentimientos religiosos. aos se A a 
a de Aristóteles aparcce un cuadro completamente dis- 
. El Dios de Aristóteles es el mejor ejemplo, el ejemplo 
co del intelectualismo griego. Cierto es que en la Física 
la Metafísica de Aristóteles se dice que el amor de Dios 
primer principio motor. Dios mueve al mundo, no por 
mpulso mecánico, sino por una atracción espiritual, en 
ismo sentido en que el objeto amado mueve al amante 
usa final produce movimiento por ser amada; y por la 
que mueve, mueve a todas las demás, El primer motor 
consiguiente, existe por necesidad; y en tanto que es 
ario, es bueno, y en este sentido es un primer principio 
este primer motor cs inmóvil no sólo en un sentido Hlsi. 
po también ético. Es inaccesible a los deseos humanos, y 
[e esse a los humanos anhelos. Todo esto Ada 
iÑ roo de Se pos rpUns, pura actualidad. 
3 nes ual y no ética. Está absorto en su 
A A dc ticne otro objeto que su pensamiento. Por 
E Istóte es adscribirle a Dios la vida; pcro esta vida, 
3 a Edo na vida personal. Es pura- 
E E E E cste principio, por tanto, 
O y undo de la naturaleza. Y su vida 
jor de que podemos gozar, y que gozamos sólo 


que vemos, sino que además las trac a la existencia y 1 
crecer. Lo mismo ocurre con los objetos del conocimiento 
estos derivan del Bien no sólo su capacidad de ser conocidos, 
sino su mismo ser y su realidad.5* Pero, en Platón, realidad» 
ser verdadero, no significa nunca realidad empírica. r1 Be 


33 Timeo, 29 A- 
36 República, 107, 508. 
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por breve tiempo. Pues siempre se encuentra en ese estado 
(en que nosotros no podemos permanecer)... El pensamicn. 
to se piensa a sí mismo porque comparte la naturaleza de 
objeto de pensamiento; pues se convierte en un objeto de pen. 
samiento al entrar en contacto con sus objetos y pensarlos, de 
suerte que pensamiento y objeto de pensamiento son lo mis. 
mo... Y es activo cuando posce este objeto. Por consiguiente, 
el último [posesión] más bien que el primero [receptividad] 
es el clemento divino que parece contener el pensamiento, y 
el acto de la contemplación es el más placentero y el mejor... 
Y también la vida pertenece a Dios; pues la actualidad del 
pensamiento es vida, y Dios es esta actualidad; y la esencial 
actualidad de Dios es eterna y la más buena.” 37 
Esta vida eterna de Dios, tal como la describe Aristóteles, 
no es del mismo tipo de la que encontramos en la religión 
profética. Para los profetas, Dios no es un pensamiento que 
se tiene a sí mismo por objeto. Es un legislador personal, es 
la fuente de la ley moral. Este es su atributo más alto, y en 
cierto sentido, su único atributo. No podemos representarlo 
mediante ninguna cualidad tomada de la naturaleza de las 
cosas. Si un nombre significa la designación de una de esas 
cualidades, entonces Dios no tiene nombre. En el Exodo se 
nos dice que Moisés le pregunta a Dios cuál es su nombre. “He 
aquí que llego yo a los hijos de Israel, y les digo: el Dios de 
vuestros padres me ha enviado a vosotros; si ellos me pregun- 
taren: ¿Cuál cs su nombre? ¿qué les contestaré? Y respondió 
Dios a Moisés: Yo Soy El que Soy. Y dijo: así dirás a los hijos 
de Isracl: Yo Soy me ha enviado a vosotros.” 18 Estas palabras 
señalan, como si dijéramos, la vertiente entre el pensamiento 
griego y el judio, entre el Dios de Platón y de Aristóteles y el 
del monoteismo judio. Dios no puede compararse a ningún 
objeto del pensamiento, ni puede describirse su esencia como 
el acto de pensamiento puro. Su esencia es su voluntad; su 
única manifestación es la revelación de su voluntad personal. 
Semejante revelación personal, la cual es un acto ético y NO 


37 Aristóteles, Metafísica, lib. XII, 1072b. 
38 Exuilo, IL, 15-14- 
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un acto lógico, resulta completamente extraña a la munte 
giega- La ley ética no la “da” y la proclama ningún ser so- 
pehumano; tenemos que encontrarla y ensayarla nosotros 
or medio del pensamiento racional y dialéctico. Esta cs la 
iferencia real entre el pensamiento religioso judio y el grie- 
o; y esta diferencia es insuperable e indeleble. “El pensa-) 
miento gricgo, dice E. Gilson en sus lecciones sobre el espí- 
tu de la filosofía medieval, no alcanzó esa verdad esencial 
la que se llega de un solo golpe, y sin el menor asomo de 
mostración, por medio de las grandes palabras de la Biblra: 
di Israel, Dominus Deus noster, Dominus unus est.” 39 


ventura, Duns Escoto— han citado del texto del Exodo, estas 
alabras: ego sum qui sum, “yo soy el que soy”. Persona, 
e Tomás de Aquino, significat id quod est perfectissemum 
tota natura, scilicet subsistens in rationali natura. Unde... 
wentens est ut hoc nomen [persona] de Deo dicatur; non 
men eodem modo quo dicitur de creaturis, sed excellentiori 
odo.s! 

Debemos tener presente este doble origen del pensamiento 
edieval —la especulación griega y la religión profética ju- 
fa— para comprender su desarrollo sistemático. A lo largo 
2 toda la filosofía escolástica, nos encontramos siempre con - 
misma lucha entre “razón” y “fe”, o entre “teólogos” y 
lalécticos”. Entre esos dos extremos no parece que cupiera 
h entendimiento o reconciliación. Fueron siempre los faná- 
de la fe quienes exigieron la abdicación completa de la 
zón. Rechazaban y denunciaban toda actividad racional. 
O Damián fué, cn el siglo X1, uno de esos aguerridos de 


a E. Gilson, L'esprit de la philosophie médiévale, Gifford Lectures, 
1:32 (Paris. Vrin, 1932), p. 49. El pasaje a que se refiere Gilson es 
Mteronomio, 6, 4. 

30 Para los testimonios, véase Gilson, op. cit., caps. MI, y, X. 

4% Tomás de Aquino, Summa Theologica, Pars Prima, Quacst. XXIX. 
.. 
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la teología. “Tal vez no hubo ningún otro pensador medicyaj 
que hablase de la razón de una manera tan despectiva. y 
razón significaba para él no sólo la filosofía, sino además e 
campo entero de las artes liberales y el saber secular. Hablg 
de una “inflación” de la ciencia.? No sólo la dialéctica, tam. 
bién la gramática fué declarada enemigo peligroso de la ver. 
dadera religión. Según Pedro Damián, el diablo fué cl inven. 
tor de la gramática y el primer gramático. La primera lección 
de gramática fué, al mismo tiempo, una lección de politeís. 
mo; pues los gramáticos fucron los primeros que hablaron de 
“dioses” en plural.*% Si hay que aceptar a la razón en última 
instancia, tiene que obedecer ciegamente; tiene que someterse 
a las órdenes de la fe. Pues, aunque nuestra lógica fuese 
completa e impecable, se aplicaría sólo a las cosas humanas, y 
no a las divinas. El conocimiento de Dios no puede alcanzarse 
mediante silogismos, y Dios no se somete a las mczquinas 
reglas de nuestra lógica humana. Solamente la santa simpli- 
cidad, la simplicidad de la fc, puede salvarnos de las artimañas 
y falacias de la razón: In Deo igitur, qui vea est sapientia, 
quaerendi et intelligendi finem constitue. Para poder ver el 
sol no hay que alumbrar una vela, dice Pedro Damián." 
Los místicos de la Edad Media hablan en un tono más 
suave, pero no son menos categóricos e intransigentes cn su 
condenación de la razón. Bernardo de Claraval lanzó un 
ataque poderoso contra los dialécticos de su tiempo, y logró 


42 Pedro Damián, De sancta simpliciicte scientiae anteponenda, “Pa- 
tiologia Latina”, tom. 145, Col, 695-704. Cf. J. A. Endres, Petrus Da:nieni 
und die weltliche Wissenschaft, “Bcitráge zur Geschichte der Philosophie 
des Mittelalters”, herausg. von Cl. Beaunsher (Múnter, Aschendorff, 1910). 
vIIL 3. 

43 Dc sancta simplicitate, cap. 1. col. 595-B. 

44 P. Damián, De divine omnipotentia, cap. 5. “Patrologia Latina”, tom. 
145, col. 603-C: “Quae tamen artis humanac peritia, si quando tractandis 
sacris cloquiis adhibetur, non debet jus magisterii sibimet arroganter 
awripere; sed velut ancilla dominac quudam famulatus obsequio subscr- 
vire, ne, si praccedit, cherret, et, dum exteriorum verboruni sequitur 
consequentias, intimac virtutis lumen ct rectum veritatis tramitem ptr” 
dam.” 

45 De sancta simplicitate, cap. vii. Op. cil., tom. 145. Col. 7o2-A. 
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ropósito cuando consiguió que se condenara a Abelardo.+0 
abién consideraba a la dialéctica como uno de los más 
es obstáculos de la verdadera vida cristiana. Todas las 
¡fas provienen del mismo vicio fundamental: la presun- 
arrogancia de la razón humana. La razón nunca puede 
juez y señora; pues se interpone en el camino de la meta 
Z ipal, que es la unión mistica del alma humana con Dios. 
pardo de Claraval se lamentaba de que los filósofos y 
ialécticos hubieran dado cl ejemplo de la complacencia 
problemas complicados y elaborados de la especula. 
¿y hubieran ridiculizado la fe de las almas simples.“ 

Los promotores de la dialéctica en el siglo x1, los pensa- 
“racionalistas” —hombres como Anselmo de Cantórbe- 
belardo— aceptaron el reto. Sus adversarios los teólogos 
habían acusado de debilitar la autoridad de la revelación 
lana y de socavar los cimientos de la fe. Entonces volvie- 
Esta acusación contra sus agresores y adversarios. Negar 
ducir el valor del pensamiento racional, dijeron ellos, sig- 
ca privar a la fe de uno de sus principales y más firmes 
yos. Lejos de ser un peligro o un obstáculo, la razón es 
de las armas más poderosas y uno de los elementos in- 
ensables de la verdadera religión. Anselmo de Cantórbery 
se contentó con dar su famosa prueba ontológica de la 
cia de Dios. Tuvo la audacia suficiente para extender 
ismo método a todo el rcino de la dogmática cristiana. En 
soría de la satisfacción,*8 trató de demostrar que la encar- 
Ón de Cristo es no sólo un hecho histórico accidental, sino 
erdad necesaria. Del mismo modo trató la doctrina de 
nidad. En su obra, el dogma cristiano se hizo, por así 
'O, permeable a la razón; el misterio pareció desvane- 


pesar de todo, quedaba un punto en que no había ver- 


CL. Endres. op. cit., p. 14. 
"Véase Gilson, La théologie mystique de Saint Bernard (Paris, Vrin, 


¡Véase Anselmo, Cur Deus homo, “Patrologia Latina”, tom. 158, 
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dadera disensión entre los extremistas de los dos bandos. Ha. 
blar de un “racionalismo” medieval es hablar de un modo 
muy inexacto e inadecuado. En el sistema medieval no cabía 
un racionalismo como el moderno, una tendencia de pensa. 
miento como la que encontramos en Descartes, Spinoza, Lcib. 
niz, o en los “filósofos” del siglo xvii. Ningún pensador esco- 
lástico dudó jamás en serio de la absoluta superioridad de la 
verdad revelada. En este respecto, había unanimidad centre 
dialécticos y teólogos. Nolo sic esse philosophus, escribió Abe. 
lardo en una de sus cartas a Heloisa, ut recalcitrem Paulo; 
non sic esse Aristoteles, ut secludat a Christo.4?% La “autono. 
mía" de la razón era un principio completamente ajeno al 
pensamiento medieval. La razón no puede ser su propia luz; 
para ejecutar su obra requiere uma fuente más alta de ilumi. 
nación. A este respecto, la teoría agustiniana del magisterium 
Dei nunca perdió su autoridad sobre las mentes de los pensa- 
dores medievales. También en cste caso es posible seguir las 
raíces del pensamiento medieval hasta su origen histórico en 
la religión profética. Agustín había citado la palabra de 
Isaías: Nisi credideritis, non intelligentis —"““si no creyéreis, 
no entenderéis”.% Esta palabra fué la piedra angular de la 
teoría medieval del conocimiento. La razón, abandonada a sí 
misma, es ciega e impotente, pero cuando la guía y la ilumina 
la fe, pone en juego toda su fuerza. Si empezamos por el acto 
de fe, podemos confiar en el poder de la razón, pues la razón 
nos ha sido dada solamente para comprender e interpretar lo 
que la fe nos enseña. La autoridad de la le debe siempre 
proceder al uso de la razón: nature quidem ordo ita se habit, 
ut cum aliquid discimus rationem praecedant auctoritas. Pero 
una vez reconocida esta autoridad, y firmemente establecida, 
el camino está libre. Los dos poderes pueden completarse Y 
confirmarse mutuamente: ergo intellige ut eredas, crede ul 
intelligas.* 


49 Abelardo, Epistolae, “Patrologia Latina”, tom. 178, col 255 
epist. XVIL 

50 Isalas, YI, 9. 

51 Para más detalles, véanse los textos citados por Gilson, Introdu 
tion a Vétude de Saint Augustin (32 ed. Paris, Vrin, 1931), cap. 1. 
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Este principio lo adoptan todos los pensadores escolásticos. 
Su expresión clásica se encuentra en la obra de Ansclmo de 
antórbery. Á pesar de su “racionalismo”, Anselmo empieza 
afirmando que debemos aceptar las verdades fundamentales 
de la religión cristiana sin ninguna demostración. Mediante 
la simple dialéctica no es posible que lleguemos nunca a esas 
yerdades, y los métodos racionales no pueden añadir nada a 
'su firmeza. El dogma como tal permanece indiscutido, incon- 
movible e irrefutable.52 Pero aunque la verdad religiosa no 
puede ser establecida por la razón, no se opone ni es renuente 
a ella. Flay, entre los dos reinos, una armonía real. Cierto es 
que sc requiere un acto especial de la gracia divina para que 
hombre pueda abarcar esta armonía. Anselmo comienza 
su investigación con una plegaria en la que ruega a Dios que 
lo asista en su empeño de comprender aquello que cree fir- 
memente. Este es el único camino verdadero: “Así como el 
arden apropiado prescribe que primero creamos en los pro- 
dos misterios de la fe cristiana, y lucgo intentemos deba. 
los, así me parece negligencia que, una vez establecida la 
e en nosotros, no tratemos de comprender lo que creemos”.5+ 
No había manera de escapar de este dilema. Era un anhelo 
profundo de solucionar el problema, más que la solución 
misma. El viejo conflicto entre la fe y la razón se reanudaba 
ma y otra vez. Pero la fórmula Fides quaerens intellectum 
frecía al menos una plataforma cormaún, una base para toda 
sión futura. Todos los representantes del pensamiento 
colástico, desde Anselmo a Tomás de Aquino, pudieron 
teptar esta fórmula. El sistema de Tomás de Aquino pa- 
ecía una solución definitiva. Mediante su lema, ratio com- 
4 e fide, la razón quedó reinstaurada en todos sus derechos 


Culo di Zo - 
: paz Anselmo, Cur Dens homo, lib. 1, cap. 2, op. cit., tom. 158, col. g62-C: 
etiam si nulla ratione quod credo possim comprehendere, nibil tamen 
pos me ab ejus firmitate valleat evellere”. 

Véase Anselmo. Proslogion, “Patrologta Latina", tom. 158, col. 277-C, 
2: “Domine, qui das fidei intellectum, da mihi, ut, quantum seis 
pedire. intelligam, quia es, sicut chedimus; et hoc es, quod credimus.” 
M4 Curs Deus homo, lib. 1, cap. 2. 
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y dignidades; tuvo pleno dominio sobre el mundo natural y 
el mundo humano. 


VII 


LA TEORIA DEL ESTADO LEGAL EN LA 
FILOSOFIA DE LA EDAD MEDIA 


La Rerúmrica de Platón habia sido considerada siempre, aun 
por sus más grandes admiradores, como una utopia política, 
Era cl modelo clásico de pensamiento político, pero pacta te- 
ner poco o nada que ver con la vida politica real. No obstan- 
te, si observamos la vida pública y social de la Edad Media te- 
nemos que modificar este juicio. La idea platónica del Es- 
tado Legal demostró en ese tiempo poseer una fuerza real y 
activa, una gran encrgía, que no sólo influyó en los pen: 
samientos de los hombres, sino que llegó Á ser un impulso 
poderoso de sus acciones. La tesis de que la misión primera 
y principal del estado es el mantenimiento de la justicia se 
convirtió en el verdadero foco de la teoría política medieval. 
"Todos los pensadores medievales la aceptaron, y penetró cn 
todas las formas de la civilización medieval. Los primcros 
Padres de la Iglesia, los teólogos y los filósofos, los tratadistas 
del derecho romano y los escritores políticos, los estudiosos E 
derecho civil y canúnico, todos coincidieron en este punto. 
En un pasaje de su República, citado por Agustín, dijo Cice: 
rón que la justicia es el fundamento del derecho y de la de 
dad organizada: donde no hay justicia no hay comunidad, N 
hay verdadera res publica. 3 
Pero, aunque cn este punto hay un acuerdo comp y 
entre la teoría medieval y la de la antiguedad clásica. su 
siste sin embargo una diferencia que no tiene O 
interés teórico, sino que trac consigo consecuencias práctica 


1 Para esta cuestión. véanse los abundantes testimonios 
R. W. y A. J. Carlyle, A History of Medieval Political Theory A ] 
West (32 cd. Edinburgo y Londres, W. Blackwvod £ Sons, 1930). 

2 Véase Agustín, Ciudad de Dios, libro 1, cap. XXr. 
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de la mayor importancia. De acuerdo con sus principios fun- 
amentales, la Edad Media no podía concebir una justicia 
bstracta c impersonal. En la religión monoteista la ley tiene 
uc ser sicmpre referida a una fuente personal. Sin un legis: 
lador no puede haber ninguna ley. Y puesto que la justicia 
día considerarse una cosa accidental, algo puramente 
onvencional, el legislador tenía que estar por encima de toda 
erza humana. La voluntad que se manifiesta en la justicia 
4 una voluntad sobrehumana. Ahora bien: la Idea del Bien 
e Platón no requería ninguna autoridad sobrchumana dc 
ta índole. En el pensamiento y en las palabras de Platón, 
da idea es avró xad' airó, es un ens per se. Existe y subsiste 
sí misma; tiene una validez objetiva y absoluta. Agustín 
¿podía aceptar este principio. Para poder acomodar las 
tas platónicas a su propia doctrina, tenía que definirlas de 
evo; tenía que convertirlas cn los pensamientos de Dios 
distinción no era puramente metafísica u ontológica; 
mificaba mucho más. El Bien ya no podía mantenerse y 
Fantizarse a sí mismo. Al Bicn no podemos esperar que nos 
iduzcan los métodos dialécticos nada más; su verdadero 
ido no podemos comprenderlo, El intelecto humano debe 
létersc, aquí también, a un poder más alto. Podemos se- 
hablando de una Icy “natural”, distinguiéndola de la ley 
na. Pero, en el pensamiento cristiano, ni siquiera la natu: 
a tiene una existencia separada, independiente. Es obra 
ación de Dios. En cl mismo sentido, son cosas creadas 
s las leyes éticas: son la revelación de una voluntad per- 
Desde el principio, los Padres de la Iglesia habían 
hendado esta opinión. En su tratado Contra Celso, Orl- 
¡admite que la ley es la reina de todas las cosas. Pero añade 
para todo cristiano verdadero, esta ley no es algo sepa- 
* independiente, sino que coincide con la voluntad de 


Ibía, sin embargo, otro carácter aún más importante, 
cual la teoría medieval de la ley natural se alciaba de 
1 y Aristóteles. Platón habia definido a la justicia como 


genes, Contra Celsum, V, 40; Carlyle, op. cit., 1, 1085. 
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"igualdad geométrica”. Cada individuo tiene una participa. 
ción en la vida de la comunidad; pero estas participaciones 
no son en modo alguno iguales. Justicia no es lo mismo que 
igualdad de derechos. El estado platónico concede a todas y 
cada una de las clases la parte de obra que les corresponde en 
la obra común; pero los derechos y deberes de cada una son 
muy diferenies. Esto deriva no sólo del carácter de la ética 
de Platón, sino, muy principalmente, del carácter de su psi- 
cología. La psicología metafísica de Platón se funda en su di. 
visión del alma humana. El carácter del hombre lo determina 
la proporción entre estos tres elementos. “¿Es que encon. 
tramos el conocimiento con una parte, pregunta Platón, sen. 
timos indignación con otra, y con una tercera descamos los 
placeres de la comida, del sexo y lo demás?.... Es manifiesto 
que la misma cosa no puede actuar en dos sentidos opuestos, 
o encontrarse en dos estados opuestos a la vez... Así pues, si 
encontramos estados o acciones contradictorios entre los ele. 
mentos afectados, colegiremos de ello que debe de estar im- 
plicado más de uno.”* A la parte del alma por la cual ésta 
reflexiona, podemos llamarla racional; a la otra, por la cual 
siente hambre y sed y cualquier otro deseo sensual, apetitiva, 
Pero entre estos dos, hay todavía otro elemento, que en el 
lenguaje de Platón se llama el Ovuoe:dés el “irascible” o “ani- 
moso". La misma distinción aparece en el alma del estado. 
Las clases diferentes en que se divide el estado platónico po- 
seen otras tantas almas, representan tipos diferentes de carác- 
ter humano. Estos tipos son fijos e inalterables. Cualquier 
intento de cambiarlos, es decir, de borrar o disminuir las di- 
ferencias entre los gobernantes o guardianes y los hombres 
comunes sería desastroso. Significaría una rebelión contra las 
leyes inmutables de la naturaleza, a las cuales tiene que con- 
formarse el orden social. Como sea que el alma filosófica 0 
el alma “irascible” no son iguales a la del mercader o el o 
sano, y puesto que cada una de ellas tiene una estructura 1m- 
alterable, no podemos adscribir las mismas funciones a todas 


4 Platón, República, 456 AS. 
5 Ibid., 4394 DSs. 
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clases; no podemos ponerlas en el mismo nivel. “Y así, 
lespués de una agitada travesía, concluye Platón, hemos lle- 
do a tierra firme. PHemos convenido en que los tres elemen- 
os existen igualmente en el estado y en el alma individual... 
estro principio, según el cual quien nace zapatero o car- 
intero debe limitarse a su oficio, resulta que ha sido como 
bosquejo de la justicia... El hombre justo no permite que 
diversos elementos de su alma se usurpen unos a Otros sus 
anciones; es, en verdad, el hombre que pone su casa en or- 
len, el que consigue mediante el dominio propio y la disci- 
dina estar cn paz consigo mismo y poner en armonía esas 
es partes, como los intervalos en la proporción de la escala 
ical.”6 
Aristóteles procede de una manera diferente; pero, en de- 
imitiva, llega al mismo resultado. Su método no es metafísi- 
yo deductivo, sino empírico. Lo que se propone en su Po. 
lica es ofrecer un análisis descriptivo de las varias formas de 
titución. Pero, precisamente porque es un observador em- 
Fico, encuentra que es imposible negar la fundamental de- 
aldad entre los hombres. Los hombres son desiguales, así 
dones naturales que en carácter. De lo cual se inficre la 
idad de la esclavitud. La esclavitud no es una con- 
nción; está arraigada en la naturaleza, Platón habló de 
que nacen carpinteros o zapateros”; Aristóteles habla de los 
avos natos. Hay muchísimos hombres incapaces de gober- 
a sí mismos. Estos no pueden ser miembros del estado. 
cen de derechos y responsabilidades propias, y deben es- 
al mando de sus superiores. Según Aristóteles, la abolición 
la esclavitud no es un ideal político o ético; es una mera 
Ón. Lo mismo vale para las relaciones entre los griegos 
bárbaros. Platón había indicado en la República que 
reglas de conducta que valen para las relaciones entre es- 
dos griegos no son aplicables a los bárbaros. Aun en tiem- 
de guerra, los griegos debieran ser tratados siempre como 
BOS, O por lo menos como amigos potenciales, mientras 
los bárbaros son enemigos naturales. “Diremos que hay 


Jbid., 441 Css. 
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guerra cuando los griegos luchen contra los extranjeros, a 
quienes podemos calificar de enemigos naturales. Pero los 
griegos son por naturaleza amigos de los griegos, y Cuando 
luchan esto significa yue a la Hélade la aflige una disensión, 
a la cual debiera llamarse lucha intestina. .. Debicran recordar 
que la guerra no durará siempre; algún día habrán de rcanu. 
dar su amistad.” 7 Aristóteles fué todavía más lejos. Su idea de 
que algunos honibres son esclavos natos parece extenderla a 
todas las naciones bárbaras. Que el griego ha nacido para 
gobernar a los bárbaros es cosa que para él no ofrece duda 
alguna: 

Justo es que los helenos gobiernen a los bárbaros, no que el yugo extraño 
se ciña sobre los helenos... Ellos son siervos, nosotros gente libre. 


dice Aristóteles, citando a Eurípides. 


Sin embargo, todas estas discriminaciones entre esclavos y 
hombres libres, entre bárbaros y griegos, fueron puestas en 
duda y finalmente las desvaneció ci desarrollo del pensamien- 
to ético griego. En el sistema estoico surgió una nueva fuerza 
moral e intelectual. Desde un punto de vista puramente teó- 
rico, el estoicismo no puede presumir de gran originalidad. 
En física, lógica y dialéctica, los estoicos adcptaron para sus 
teorías mucho que proviene de otras fuentes. Su filosofía pa- 
rece un puro eclecticismo. Recogen doctrinas de Heráclito, 
de Platón, de Aristóteles. Pero en su concepción general del 
hombre y de su lugar en el universo, los filósofos estoicos si 
abrieron un camino nuevo. Introdujeron un principio que 
señaló un punto decisivo en la historia del pensamiento ético, 
político y religioso. Al ideal de justicia platónico y aristoté- 
lico se añadió una concepción enteramente nueva: la concep- 
ción de la igualdad fundamental de los hombres.* 

7 Ibid., 450. 

8 Aristóteles, Política, A 2, 12520 8. Véase Eurípides, Ifigenia in Aulis, 
verso 1400. 

9 Históricamente, esta concepción puede remontarse hasta ciertos $0” 
fistas del siglo v; pero sus implicaciones efectivas y sus radicales consé- 
cuencias no aparecen sino hasta la filosofía estoica. 
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La exigencia ética principal de los estoicos era “vivir de 
erdo con la naturaleza” (óuoloyovniéves Ti púcer Civ). 
pero la “ley de la naturaleza” que ellos invocan es una ley 
moral, no una ley física. Claro está que los estoicos no nega: 
ron nunca que, en un sentido físico, hubiera innumerables 
diferencias entre los hombres; diferencias de nacimiento, de 
rango, «de temperamento, de talento intelectual. Pero, desde 
un punto de vista ético, se afirma que todas estas diferencias 
no cuentan. Son una cuestión indiferente, porque no afectan 
forma de la vida humana. Lo único que importa, lo que 
termina la personalidad de un hombre, no son las cosas 
nismas, sino su juicio sobre las cosas. Estos juicios no están 
nculados a ninguna norma o regla convencional. Dependen 
un acto libre que crca un mundo propio. Los estoicos 
an una línea muy marcada entre lo que es necesario y lo 
jue es accidental en la naturaleza humana. Sólo son necesa: 
ias aquellas cosas que se refieren a la “esencia”, es decir, al 
lor moral del hombre. Cuanto depende de circunstancias 
ternas, de condiciones ajenas a nuestro poder, debe ser de- 
ado aparte; es cosa que no cuenta. 

Borrar o disminuir las diferencias más importantes entre 
hombres parcce, a primera vista, un pensamiento utópico, 
sueño de un filósofo. Pero no debemos olvidar que estos 
amientos los expresó Marco Aurelio, quien fué no sola- 
nte un pensador filosófico, sino además uno de los más 
andes estadistas de la antigúedad y caudillo del Imperio 
tomano. Que hubiera un tiempo en que esta coincidencia 
ucra posible, es uno de los hechos más notables de la histo- 
la de la civilización humana. 

El estoicismo no hubicra podido cumplir con su misión 
Stórica a no ser porque aliaba manilicstamente el pensa: 
to filosófico y el político. La conquista de la vida públi- 
Fomana por las doctrinas estoicas empezó muy pronto. po- 
lOs remontarla hasta la época floreciente de la República 
hana. Muchos de los jefes políticos de entonces estaban 
Ibuidos de pensamiento cstoico. Escipión el Joven era dis- 
Pulo de Panecio, el filésofo estoico. Gran admirador de la 
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cultura gricga, nunca olvidó, sin embargo, ni negó, las viejas 
concepciones romanas de la vida politica. El y sus amigos 
lucharon por la grandzza y la gloria militar de la República 
Romana; pero, al mismo tiempo, empezaron a formar y acne 
tivar un nuevo ideal que no cra tan sólo nacional, sino cos. 
mopolita. Si estudiamos las obras clásicas de la ética gricga, 
por ejemplo la Etica nicomaquea de Aristóteles, encontramos 
un análisis claro y sistemático de las distintas virtudes: de la 
magnanimidad, la templanza, la justicia, el valor y la Mera: 
lidad; pero no encontramos la virtud general llamada “hu. 
manidad” (humanitas). El término mismo no parece que se 
halle en el lenguaje y la literatura griegos. El ideal de la hu- 
manitas sc formó primeramente en Roma; y fué particular. 
mente el círculo aristocrático de Escipión el Joven el que lo 
estableció en la cultura romana. La humanitas no era ningún 
concepto vago. Tenía un sentido definido, y llegó a ser una 
fuerza formativa en la vida privada de Roma y en la pública, 
Significaba no sólo un ideal moral, sino también estético; cra 
la exigencia de un cierto tipo de vida que tenía que mostrar 
su influencia en la vida entera del hombre, en su conducta 
morzl así como en su lenguaje, en su estilo literario y en su 
gusto. Gracias a autores posteriores como Cicerón y Séneca, 
este ideal de la humanitas quedó firmemente establecido en 
la filosofía romana y la literatura latina.? 

Este enlace del pensamiento político y el filosófico tué un 
hecho de la mayor importancia. Estaba destinado a cambiar 
toda la concepción de la vida social. Al principio, el estoicis- 
mo no se ocupaba especialmente de problemas sociales. La 
mayor parte de los pensadores estoicos cra decididamente 1 
dividualista. Para que el sabio se libre de toda ligazón exter 
na, tiene que empezar emancipándose de todas las convencio 
nes y obligaciones sociales. ¿Cómo podía mantener cl sabi0 

10 El desarrollo de la idea y el térm.2o humanitas en la vida griega 
y en la romana ha sido estudiado en vu trabajo de Richard Reiteensicia 
Werden und Wesen der Humaritat im Altertum (Estrasburgo. [rubnen 
1907). Véase además Richard Harder, “Dic Einbiirgerung der PhilosophE 
in Rom”, Die Antike, Y (1929). 300ss, y “Nachtriigliches zu Humanitas + 
Hermes, LNIX (1034). 64 ss. 
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ico su independencia de pensamiento, la confianza en si 
mo, su juicio firme e imperturbable, en medio del tumulto 
las pasiones políticas y en el campo de las luchas políticas? 
ro los escritores ronvanos, hombres como Cicerón, Séneca o 
co Aurclio, no entendieron e interpretaron de este modo 
ideal estoico. No admitieron que existiera ninguna divi- 
ón entre la esfera individual y la política. Pues estaban 
avencidos de que la realidad, considerada como un todo, 
mismo la realidad física que la vida moral, constituía una 
n “república”. Esta república es la misma para todas las 
ciones, la misma para dioses y para hombres. Todos los 
racionales son miembros de la misma comunidad. Uni- 
sus hic mundus, dijo Cicerón, una civitas communis deo- 
atque hominum existimanda est. Quien vive ca armo- 
consigo mismo, con su “demonio”, dice Marco Aurelio, 
pe en armonía con cl universo.!? El orden personal y el 
universal no son más que diferentes manifestaciones de 
principio básico común. 

Que esta Opinión está preñada de consecuencias prácticas 
a mayor importancia, es algo que se evidencia en el enfo- 
2 del problema de la esclavitud. Ningún pensador estoico 
la aceptar el dicho de Aristóteles de que haya esclavos 
r naturaleza”. “Naturaleza” significa libertad ética, no ser- 
umbre social. “Es un error, dice Séneca, imaginar que la 
vitud abarque la totalidad del ser de un hombre; su par- 
hejor se encuentra exenta de ella: el cuerpo está sujeto en 
dad, y bajo el poder de un amo, pero la mente es indepen- 
te, y tan libre e indómita en verdad, que no puede si- 
'A ser refrenada por la prisión de su cuerpo, en el que se 
encerrada.”13 La historia del pensamiento estoico con- 
y aclara esta máxima. De los grandes pensadores estoi- 


“Para más detalles. véase Julius Kaerst, Die antike idce der Oecku- 
in ihrer politischen und kulturellen Entwicklung (Leipzig, Teub- 
903). 

A. también The Communings with Himself of Marcus Aurclius 
Minus, Y, 13, 17; trad. inglesa de €. R. Haines (Loeb Classical Li- 
1916). pp. 37, 41. 

Reca. De beneficiis, TIL, 20. 
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cos, uno, Marco Aurelio, fué emperador de Roma, micntras 
que otro, Epicteto, fué un esclavo, 

La idea estoica del hombre se convirtió en uno de los 
nexos más sólidos entre el pensamiento antiguo y el medie. 
val; este eslabón fué todavía más fuerte que el de la filosofia 
clásica griega. La alta Edad Media conoció muy poco de las 
obras de Platón y Aristóteles. Lo que de este último conocig 
Agustín fué tan sólo una traducción latina del Organon. Pero 
él mismo declaró hasta qué punto fué profunda la influencia 
que ejerció en su mente el estudio del F/ortensius de Cicerón, 
En esta obra encontró por vez primera el ideal estoico del 
sabio. Cicerón y Séneca fueron, a lo largo de toda la Edaq 
Media, las grandes autoridades del pensamiento ético. Los 
escritores cristianos quedaron muy sorprendidos al encontrar 
sus propias ideas religiosas en esos autores paganos. La máxi. 
ma estoica de la fundamental igualdad de los hombres fué 
aceptada fácilmente per la generalidad, y vino a ser uno de 
los puntos cardinales de la teoría medieval. No sólo la ense. 
ñaban los Padres de la Iglesia; también la establecían y con. 
flirmaban los juristas romanos de los Digestos y las Institucio. 
nes. En este punto, apenas había desacuerdo alguno cntre 
las diversas corrientes de pensamiento y las escuelas filosófi- 
cas de la Edad Media. “Todas podían cooperar en una labor 
común. Una máxima general de la teología y la jurispruden- 
cia medievales era que, de acuerdo con la “naturaleza” y en 
el orden original de las cosas, todos los hombres son libres e 
iguales. Omnes namque homines natura aequales sumus, dijo 
Gregorio el Grande. Quod ad jus naturale attinet omnes 
homines aequales sunt, dijo Ulpiano.1* La concepción estoi- 
ca de que todos los hombres son libres porque todos están 
dotados de la misma razón. fué interpretada y justificada tco- 
lógicamente al añadirse que esta misma razón es la imagen 
de Dios. Signalum est super nos lumen vultis tul, Domine, 
dice el libro de los Salmos. Agustín declaró en la Ciudad 


14 Para una discusión y una documentación completas véase Carlyle 
of. cit., vol. 1, parte 1, caps. v1, vit, 63-79. 
15 Salmos, IV, 6. 
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¿Dios que Dios hizo al hombre señor de los animales, pero 
yo le dió poder sobre otras almas humanas. Cualquier inten- 
y de usurpar este poder sería una arrogancia intolerable. 
quí, lo mismo que en el pensamiento estoico, se declara que 
da alma es sui juris; no puede perder su libertad original 
¡renunciar a clla.16 

De lo cual se sigue que la autoridad de un poder político 
jo puede jamás ser absoluta. Está siempre supeditada a las 
yes de justicia, Estas leyes son irrevocables e inviolables 
orque expresan el orden divino mismo, la voluntad del su- 
remo legislador. Cierto es que del Derecho Romano pudiera 
erivarse la conclusión, como se derivó más tarde, de que el so- 
fano está exento de toda supeditación legal. Pcro en el 
msamiento medieval el principio del derecho divino de los 
es estuvo sometido siempre a ciertas limitaciones f[unda- 
tales. Lo mismo los teólogos que los tratadistas de dere- 
9 romano interpretaron la máxima Princeps legibus solutus 
1 el sentido de que el principe está libre de toda coerción 
al, pero que esta libertad no le cxime de ninguno de sus 
chos y obligaciorres. El soberano no se encuentra bajo 
impulsión externa de obedecer las leycs; pero el poder y la 
oridad de la “ley natural” permanecen intactos, El dicho 
ix mihil potest nisi quod jure potest estuvo siempre en ple- 
vigor. No parece haber prucba alguna de que un autor 
edieval dudara jamás de esta máxima o la atacara seriamen- 
¡Tomás de Aquino parte del principio de que la ley debe 
ligar al soberano quoad vim directivam, pcro no quoad 
h coactivam.!? Este principio lo explicó en un tratado es- 
cial, De regimine principum, donde llegó a unas conclusio- 
muy audaces, y más bien sorprendentes en el sistema de 
pensador medieval, pues contienen un elemento revolu- 
hario. En la filosofía medieval, el derecho a la resistencia 
Tta contra el gobernante no podía admitirse. Si el prín- 
d deriva su autoridad directamente de Dios, cualquier re- 
encia se convierte en una abierta rebelión contra la volun- 


Véase Agustín, Ciudad de Dios, libro XIX, cap. xv. 
U Véase Summa Theologica, Prima Secundae, Quaest. XCvI, art. $. 


126 LA LUCHA CONTRA EL MITO 
tad divina, y, por tanto, cn un pecado mortal. Ni siquiera e] 
gobernante más injusto deja nunca de ser el O 
de Dios, y debe ser por tanto obedecido. “Tomás de Aquino 
no podia negar o echar abajo este E Pero, aun 
aceptando la común opinión de Juve, le dió una interpreta. 
ción por la cual alteró prácticamente su sentido, Declaró 
que los hombres están obligados a obedecer a las autoridades 
seculares, pero que esta obediencia está restringida por las 
leyes de justicia y que, por consiguiente, los súbditos no tie. 
nen obligación alguna de obedecer una autoridad injusta y 
usurpada. La sedición está prohibida ciertamente por la ley 
divina; pero, resistir a una autoridad injusta O usurpada, des. 
obedecer a un “tirano”, no tiene carácter de rebelión O sedi. 
ción, sino que resulta más bien un acto Icgitimo.!* Lo cual 
muestra claramente que, a pesar de los incesantes conflictos 
entre la iglesia y el estado, entre el orden espiritual y el orden 
secular, ambos órdenes están unidos por un mismo principio, 
El poder del rey es, como dijo Wycliff, una potestas spiritualis 
et evangelica.1? El orden secular no es puramente temporal: 
posee una verdadera eternidad, la eternidad de la ley, y, por 


consiguiente, un valor espiritual propio. 


JX 
LA NATURALEZA Y LA GRACIA EN LA 
FILOSOFIA MEDIEVAL 


a a 

La Teoría medieval del estado era un sistema coherente y 
y . A .» a 
do en dos postulados: el contenido de la revelación cristl 


y la concepción estoica de la igualdad natural de los hom 


i ¡as 
bres. Partiendo de estos postulados podían derivarse cy 
sus consecuencias en un orden completamente lógico. 


18 Ibid., Secunda Secundac. Quaest. XLI1, art. 2. . 
19 De officio regis, Cap. Y, PP. 4. 1055, citado por J. Hashagen. 4 
und Kircke von der Reformation (Essen. G. D. Baedeker. 1931). P- * 
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mbargo, podía hacérscle al sistema una objeción fundamen- 
aj. Su forma era correcta e inatacable; pero en un sentido 
terial parccía carecer de todo fundamento. El postulado 
la igualdad de los hombres lo contradecían constantemen- 
¿los hechos de la historia y de la sociedad humana. La teo- 
ja de la libertad natural y de los derechos naturales del 
ombre se enfrentó en todo tiempo a esta lagrante contra- 
ión. “El hombre nace libre, y en todas partes está enca- 
ado”, dice Rousseau al principio de su Contrato Social. 
day muchos que se creen dueños de los otros, pero son más 
clavos que ellos. ¿Cómo se ha producido este cambio? No 
sé. ¿Qué es lo que pucde legitimarlo? Esta cuestión crco 
le puedo resolverla.'*1 

Para responder a esta pregunta el propio Rousseau tuvo 
e elaborar una teoría sumamente complicada. Tuvo que 
ir un largo camino que lo condujo de su primera actitud 
gativa respecto de la sociedad humana, a un principio nue: 
positivo y constructivo. “Puvo que pasar de un polo a 
o: de su primer Discours, a su Contrat Social. Para un 
ador medieval, semejante cambio de actitud no era ni 
ble ni necesario. Para él, la pregunta de Rousseau estaba 
estada aun antes de que pudiera formularse. Pues él no 
fa necesidad, como Rousscau, de reconciliar dos principios 
léstos. No era menester que resolvicra el problema de 
lo son compatibles los males evidentes de la sociedad, la 
pción, la tiranía, la esclavitud. con la “bondad original” 
ombre. La filosofía medieval podía dar razón fácilmen- 
£ todos los defectos necesarios inherentes al orden social. 
s, a pesar de su gran misión ética, el estado mismo nunca 
la ser considerado un bien absoluto. Los pensadores me- 
ales podian muy bien aceptar la doctrina estoica de que 
2 Una gran república, la misma para Dios y para los 
bres. Estaban convencidos asimismo de que el orden es- 


Ssseau, Contrat Social, lib. I, cap. 1. 

mi Philosopñie der Aufklárung (Tubinga, Mohr, 1932), cap. vi, 
lo Staat und Geselischato”, Trad. española de Eugenio Imaz, México, 
Ondo de Cultura Económica. 1943. 
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piritual y el secular, a pesar de sus diferencias, forman una 
unidad orgánica. La iglesia primitiva no habia elaborado 
una filosofía social uniforme. La estructura social dentro de la 
iglesia y la estructura social fuera de ella estaban separadas 
por un profundo abismo.* Pero el progreso del pensamiento 
medieval conectó las dos orillas. El corpus Christianum se 
concibió cada vez más como un todo intacto. El corpus mo. 
rale et politicum era al mismo tiempo un corpus mosticun, 
A pesar de las diferencias y oposiciones de sus partes, había 
una ordinatio ad unum, como dijo Tomás de Aquino. y las 
fuerzas diversas y en conflicto estaban dirigidas hacia un fin 
común. Este principium unitatis nunca fué olvidado. La hu- 
manidad entera aparecía como un sólo estado, fundado y 
monárquicamente gobernado por Dios mismo; y cada unidad 
parcial, eclesiástica o secular, derivaba su derecho de esta uni. 
dad primaria.* 
Dante fué quien expresó esta concepción con mayor clari. 
dad y viveza. En su tratado De Monarchia el estado se eleva 
hasta su rango más clevado. No sólo se le justifica, sino que 
se le ensalza y glorifica. Se afirma que es necesario para se- 
guridad y beneficio del mundo.* Pero, dentro del sistema me: 
dieval, todas estas pretensiones cran vanas en cierto sentido, 
No podían realizarse enteramente. Pues quedaba siempre un 
obstáculo fundamental que no podía rebasarse completamen- 
te. El estado era bueno por su propósito, por su administra: 
ción de la justicia. Pero, de acuerdo con el dogma cristiano, 
era malo por su origen. Era resultado del pecado original y 
de la caida del hombre. A este respecto, había un acuerdo 
completo entre todos los primeros pensadores cristianos. La 
misma concepción se encuentra en Irenco en el siglo 11, €N 


3 Véase Ernst Trocltsch, Die Soziallehren der christlichen Kirchen und 
Gruppen, en “Gesammelte Schriften”, 1 (Tubinga. Mohr, 1912). a 
4 Para un tratamiento exhaustivo de «te problema véase Oro 
Gierke, Johannes Althusius und die Entwicklung der naturrechilicheR 

Siaatstheorie (32 ed. Breslau. M. y H. Marcus, 1913). 
5 Véase Dante, De Monarchia, lib. 1, cap. 11 y Caps. V-IX. 
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gustín, en el v, en Gregorio Magno en el vi. El gobierno, * 
ice Jreneo, se hizo necesario porque el hombre se alejó de 
jos, odió a sus semejantes y cayó en toda suerte de confusio- 
y desórdenes. Y así fué que Dios estableció a unos hom- 
sobre otros, e impuso el temor del hombre por el hombre, 
ara que de este modo se viera obligado a guardar cierta me- 
da de rectitud y buena conducta.* 

Esta doctrina de los Padres de la iglesia era diametralmen.- 
ppuesta al ideal griego de la polis. Agustín concedía que 
teoría del estado de Platón era filosóficamente verdadera. 
arón estaba en lo cierto; pero como filósofo, como hombre 
e hablaba a través de la razón y no de la revelación, no 
día por menos de ignorar y pasar por alto la cosa principal, 
su revelación, Dios ha destruído la sabiduría del sabio 
ducido a nada la comprensión del prudente. La razón 
mana es corrupta; y esta razón corrupta no encontrará ja- 
s el único estado verdadero: la Ciudad de Dios. La verda- 
ra justicia, dijo Agustin, reina solamente en ese estado cuyo 
dador y gobernante es Cristo. 

Platón no solamente había encomiado la bondad de su es- 
ideal, sino que además admiró su belleza. Para él, el 
do no era tan sólo una de las cosas bellas; en cierto senti- 
a la belleza misma. Lo que de la belleza conoce la mul- 
d es sólo una ilusión. Hasta los artistas y poetas tienen 
lla solamente una imagen indistinta. A los filósofos es 
Menes corresponde descubrir ese arquetipo real, ese ejem- 
de belleza representado por el estado ideal. Pues ¿puede 
mayor belleza que la del ordgn, la justicia y la debida 
orción? “Quienes aman las vistas y los sonidos se deleitan 
as bellas voces, con las formas y colores bellos y con toda 
de obras de belleza en que aparezcan. Pero son inca- 
¡de contemplar y deleitarse en la naturaleza de lo bello 
Los que tienen la capacidad de elevarse hasta lo be- 
sí y de contemplarlo son, ciertamente, pocos. Ahora, si 


RÉn€O, Aduersus haereticos, lib. V, cap. xxiv, citado por Carlyle, 
L 129. 
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un hombre cree en la existencia de cosas bellas, pero no en 
la de la belleza en sí, y se muestra incapaz de seguir a quien 
quisiera llevarlo a cste conocimiento ¿crees tu que viva O que 
esté soñando?"? Después de darnos su imagen del estado ideal, 
Platón exclama con aire de- triunfo: “Le hemos dado a cada 
cual su parte, y de este modo hemos hecho que el todo sea 
bello”. ] 

Semejante concepción del estado no podia Cao el 
pensamiento cristiano primitivo. El estado podía justificarse 
hasta cierto punto, pero nunca podia ser embellecido. No 
podia concebirse comó algo puro € inmaculado, pues siempre 
llevaría la marca de su origen. El estigma del pecado origi- 
nal estaba grabado en él indeleblemente. Esto constituye la 
diferencia clara entre el pensamiento clásico griego y el cris- 
tiano primitivo. En este punto era imposible una avenencia, 
El neoplatonismo fué uno de los primeros y más esenciales 
elementos constructivos del pensamiento medieval, Los escri- 
tos del Pseudo-Dionisio sobre la jerarquia celestial y eclesiás- 
tica ejercieron una influencia profunda y perdurable, la cual 
se extendió a todos los sistemas de la filosofía escolástica. En 
el siglo 1x, Escoto Erígena escribió su libro De divisione na- 
turae, en el cual explicó todo el dogma cristiano en términos 
de neoplatonismo.3 Pero, por otra parte, el propio fundador 
del sistema neoplatónico había lanzado un poderoso ataque 
contra los gnósticos cristianos. Los acusó de impiedad porque 
no veían ni reconocian la belleza del mundo. “Despreciar el 
mundo, dice Plotino, y los dioses y otras naturalezas bellas 
que en él se contienen, no es hacerse un hombre bucno. -. 
Pues quien ama cualquier ser se deleita con cualquier cosa 
que esté vinculada al objeto de su amor. Pues ama también 
a los hijos del padre a quien ama... Pues ¿cómo podría este 
mundo, o los dioses que hay en él, separarse del mundo inte: 
ligible?. .. Ni es tampoco el menester de un hombre sabio 1N- 


4 
1 República, 476. e 
8 Véase Saint Rene Taillandier, Scot Erigéne et la philosophie 40 


lastique (Estrasburgo, 1843). 
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yestigar las cosas de esa suerte, sino de uno que sea mental. 
mente ciego, privado a la vez del sentido y del intelecto y 
vien, estando muy alejado del conocimiento del mundo in- 
teligible, no mira hacia el universo sensible. Pues ¿qué músi- 
p seria el que, percibiendo la armonía del mundo inteligible, 
no se conmoviera al escuchar la armonía que se desprende 
de los sonidos sensibles? ¿O qué perito en geometría o aritmé- 
tica, el que al contemplar con sus ojos lo proporcionado, lo 
ordenado y análogo, no se deleitara con esta visión?... Pero 
debe de ser obtusa y perczosa en extremo, e incapaz de ser 
imulada por ninguna otra cosa, la mente de quien, al ver 
todos los objetos bellos del mundo sensible, toda esta simetría 
y el gran ordenamiento de las cosas, y la forma aparente de 
estrellas, aunque son tan remotas, no se siente agitado 
mentalmente por esta visión, y no venera estas cosas como 
ereaciones de unas causas todavía más admirables.”? 

Si esto es válido para el mundo físico tiene que valer a 
mtiori para el mundo de la ley y el orden. Cuanto más iban 
pnociendo los pensadores medievales las obras de los pensa- 
lores antiguos, especialmente las de Aristóteles, tanto menos 
odian perseverar en su actitud puramente negativa hacia el 
rden social. Con el siglo x1 se inicia una lucha lenta y tenaz. 
esde el punto de vista de nuestro problema general, esta 
a es extraordinariamente interesante y tiene la mayor im- 
tancia. Aquí estaba un elemento mítico definido que no 
día ser atacado abiertamente. Dudar del hecho del pecado 
nal era algo imposible para cualquier pensador de la 
ad Media. Por otra parte, el dogma de la caída del hom- 
e desafiaba manifiestamente todos los empeños del pensa- 
to dialéctico. Era impenetrable y recalcitrante a toda 
plicación racional. Con todo, los pensadores escolásticos no 
sieron admitir esta derrota de la razón. Ninguno de ellos 
só o manifestó que la filosofía fuera meramente la ancilla 
ologiae. Tenía una idea muy elevada de la misión y la 


Plotino, “Contra los Gnósticos”, en Eneadas, 11, 9. Cap. xvi. 
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dignidad de la filosofia. Por cesto trataron de replantear cl 
problema, y de encontrar en este replanteamiento una solu. 
ción de la antinomia y la restauración de la razón cn su dig. 
nidad y su derecho, E 
La caida del hombre siguió siendo un misterio; pero el 
misicrio mismo quedó bajo una nueva luz y no se consideró 
ya insondable. La razón no es entera e irremediablemene 
corrupta. Ha conservado un derecho propio y una esfera pro. 
pia. Correspondiale a la filosofia garantizar este derecho y 
definir esta esfera. Todos los sistemas escolásticos, a partir 
del siglo x1 —los de Anselmo de Cantórbery, Abelardo, Alber. 
to Magno, Tomás de Aquino— se On y cooperaron 
en este problema. Las teorías fisicas así como las politicas 
estaban bajo la influencia de esta dirección de Pa 
Es cierto que en el siglo x1 había todavía muchos pensadores 
que criticaban duramente y condenaban la nueva tendencia, 
Seguian hablando de la sociedad humana como del resultado 
del vicio y el pecado humanos. Como siete siglos después de 
Agustín, Gregorio VII seguía repitiendo todavía da tesis. De- 
cía que el estado era obra del Pecado y del Diablo.!* Por otro 
lado, hasta esta teoría radical tenía que hacer algunas conce: 
siones al estado terrenal. Tenía que conceder que el orden 
político posee por lo menos un valor condicional. Aunque 
carente de valor en si mismo, realiza, dentro de sus limites, 
una función indispensable. No puede conducirnos hacia el 
fin verdadero, pero evita que los hombres caigan en el mayor 
mal: el mal de la anarquía. El mal del estado, enclavado 
como está en el pecado original del hombre, es profundo € 
incurable; pero es solamente un mal relativo. Cuando se 
compara el estado con la suprema, absoluta verdad religiosa, 
se ve que se encuentra en un nivel muy bajo; pero es bueno 
todavía en comparación con los niveles humanos comunes. 
los cuales, si no fuera por el estado, nos llevarían al ca0s. 
Además, el estado contiene el remedio para sus propios de- 


Gre: 


10 Gregorio VII, Epistulae, lib. VIII, epist. xx1 en Jatfé, Monum pel 


gor., p- 456, citado por Carlyle. op. cit.; cf. Agustin, Ciudad de 
lib. IV, cap. I. 
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fectos inherentes. Siendo un castigo por los vicios y flaquezas 
humanos, es una especie de curación divina que elimina los 
efectos más desastrosos de esas flaquezas. En un mundo co- 
mpido y desorganizado, el estado terrenal es la única fuer- 
za que puede mantener un equilibrio, un cierto nivel y pro- 
porción.!! 

20 En el sistema de Tomás de Aquino la valoración del orden 
pcial y político ha cambiado enteramente. Naturalmente, 


istiana. Pero, aparte de la iglesia, había encontrado un 
evo maestro y una nueva autoridad. Para Tomás de Aqui- 
o, lo mismo que para Dante, Aristóteles era il maestro di 
olor che sanno —el macstro de los conocedores. Y Aquino no 
blo descaba creer, sino también conocer. Para él, no hay 
pntradicción entre estos dos anhelos; no sólo son compati- 
es, sino que se complementan uno al otro. Puesto que la 
azón y la revelación son dos expresiones distintas de una y 
misma verdad, la verdad de Dios, no es posible entre ellas 
sacuerdo alguno. Cuando un desacuerdo semejante se pre- 
ta, tiene que ser debido a causas puramente subjetivas. 
este caso, lc corresponde a la filosofía descubrir estas cau- 
y suprimirlas. La razón puede errar; la revelación es 
jalible. Si parcce que haya desacuerdo y discrepancia entre 
dos, podemos, por consiguiente, estas convencidos desde 
ego de que el error está del lado de la razón, y tratar de 


Sóficos debe guiarnos e iluminarnos la verdad revelada. 
'O, al aceptar esta guía, la razón puede confiar en sus pro- 
S fuerzas. Las dos esferas quedan de este modo claramente 
tinguidas. No cabe confusión alguna entre los rcinos de la 
Uraleza y de la gracia. Cada uno tiene sus propios objetos 


Para el desarrollo de esta teoría en la Iglesia primitiva véase Ernst 
eltsch, op. cit. 
2 Tomás de Aquino, Summa contra gentiles, lib. 1, cap. 1, 2. 9. 
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y sus derechos propios: impossibile est quod de eodem sit 


fides el scientia.? 
Este principio general marca la filosofia natural de Tomás 


de Aquino y su filosofía social. La física se hace indepen. 
diente; puede seguir su propio camino; ya no está bajo el do- 
minio del pensamiento teológico. Esta “declaración de inde. 
pendencia” se había formulado ya en la obra de Alberto 
Magno, el maestro de Tomás de Aquino. Alberto Magno no 
deja lugar a dudas sobre la imposibilidad de decidir una 
cuestión física cualquiera por la simple autoridad del pensa- 
miento teológico, o por la fuerza de los puros silogismos. En 
todas las cuestiones relativas a fenómenos naturales particu- 
lares, sólo puede guiarnos la experiencia. Dar razón de un 
fenómeno especial por medio de argumentos teológicos y re: 
firiéndonos a la voluntad de Dios, sería un absurdo, Apoya: 
do en esta máxima, Alberto Magno elaboró su propia teoria 
de la naturaleza, la cual contiene muchos rasgos originales, 
El fué uno de los iniciadores de una nueva teoría del movi: 
miento, la cual, en ciertos aspectos, preparaba la dinámica de 
Galileo.1* Tomás de Aquino sigwió el mismo método. Pues 
to que Dios es el creador de todas las cosas, es evidente que 
tenemos siempre que referirnos a El como a la causa primera 
y principal. Este principio general lo confirman a la vez la 
revelación cristiana y la autoridad de Aristóteles. En el co- 
mienzo mismo de su Summa Theologica y de su Summa contra 
gentiles, Tomás parte de la definición de Aristóteles según la 
cual el objeto de la metafísica o “filosofía primera” es el do 
dio de las primeras causas de las cosas.!% Por otra parte, seria 
un error grave considerar que esta causa primera es la única. 
Cuando Dios actúa, no lo hace meramente desplegando su 
veluntad, sino de una mamera regular y por causas intermé: 


13 Véase Tomás de Aquino, De veritate, Quaest. x11. art. 9. 

14 Sobre las contribuciones de Alberto Magno a la física, y sus 
todos generales, véase Pierre Duhem, Le systéme du monde (París, A 
Hermann, 1917). tomo V, cap. XI. 412 $s. 

15 Summa Theologica, Pars Prima, Quaest. 1, art. 6; Summa c 
gentiles, lib. 1, cap. 1. 
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diarias. Sin penetrar en las causae secundae, el mundo físico 
'sería incomprensible; sería un milagro constante. Negar o 
reducir las causas secundarias no significa ensalzar la grande- 
za o la gloria de Dios. Por el contrario, desmerece dicha glo- 
fia: Detrahere rationes propias rebus est divinae bonitati de- 
yogare. “Toda cosa finita, sensible, empírica, es creación y 
obra de Dios; pero por esto precisamente participa de su per- 
fección; por esto las cosas tienen un orden y una belleza pro- 
pios. Cierto es que este orden y belleza, siendo una belleza 
de participación, no puede alcanzar nunca la perfección del 
figinal; pero se sostiene sin embargo y es perfecta dentro 
de sus propios límites. Hay, por lo tanto, una belleza y bon- 
dad original, la misma para todas las cosas, que deja lugar 
ara las innumerables bondades particulares; entre las dos no 
puede haber contradicción alguna.1* 

Esta nueva valoración del mundo empírico y del pensa- 
piento científico no hubiera sido posible sin un cambio com- 
leto de orientación en la teoría general del conocimiento, 
ajo la autoridad de Platón y Agustín, todos los sistemas an- 
eriores de filosofía medieval habían partido de la, estricta 
iferenciación entre el mundo inteligible y el mundo de la 
periencia sensible. Entre estos dos reinos había un ancho 
Ibismo. El uno es el reino del ser, el otro el del devenir; el 
ino nos da la verdad, el otro nos da puras sombras. La sepa- 
ación de estos dos tipos de conocimiento tenía sus raíces me- 
icas en el dualismo radical entre el alma y el cuerpo. El 
erpo y el alma no pertenecen al mismo mundo. Por su na- 
aleza y esencia, el alma se contrapone al cuerpo. Si vive 
1, vive como un extraño y como un prisionero. Romper 
€ encadenamiento, es una de las misiones más elevadas de 
losofía. Pero la experiencia sensible produce el efecto 
itrario. Cada nuevo paso en nuestra experiencia sensible 
ade mn nuevo anillo a la cadena. El objetivo supremo del 
Bocimiento es liberarnos de esta compulsión, deshacernos 
“los grilletes del cuerpo. “¿Cuando alcanza el alma la ver- 
» pregunta Platón. “Cuando trata de considerar algo 


2% Summa Theologica, Pars Prima, Quaest. vt. art. 4 
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con el apoyo del cuerpo, este la engaña manifiestamente. Por 
consguiente, por medio del pensamiento es como el alma, 
si alguna vez lo consigue, llega a ver claramente la realidaq, 
Y sin duda piensa mejor cuando nada la perturba, ni la vista 
ni el oído. .. sino que está cuanto es posible aislada en si mis- 
ma, y mandando al cuerpo a paseo, rompe hasta donde puede 
todo contacto y todo comercio con él, y asciende hacia la 
realidad”.17 : ; 
Tomás de Aquino invierte esta concepción. Para él, el 
cuerpo no es ya un obstáculo para la actividad del alma. Es, 
por el contrario, el único medio por el cual la actividad del 
verdadero pensamiento puede actualizarse cn el mundo hu- 
mano. De acuerdo con su concepción aristotélica, “Tomás de 
Aquino tenía que explicar la unión del cuerpo y el alma 
de una mancra diamctralmente opuesta a la doctrina de 
Agustin y de la iglesia primitiva. El hombre no es un mix. 
tum compositum, un simple compuesto de dos a dis- 
pares y diferentes. Es una unidad orgánica, y actúa como tal. 
Por esto no podemos separar sus actividades racionales del 
acto de percepción. Todas las formas del conocimiento, las 
superiores y las inferiores, están enlazadas unas a Otras y en- 
derezadas al mismo fin. Lejos de ser un obstáculo para el 
conocimiento intelectual, la experiencia sensible es su co- 
mienzo y su requisito: principium nostrae cognitionis est 0 
sensu. t? ] 
La filosofía moral y política de “Tomás de Aquino sigue 
la misma línea de pensamiento. El mundo moral tiene una 
estructura del mismo tipo que la del mundo físico. Dios no 
- sólo es el creador del universo -físico; antes que nada es el 
legislador, el origen de la ley moral. Debemos tener pre 
también aquí el principio general de que pasar por alto ' 
causae secundae, o negar su efectividad, no es acrecentar 12 
gloria de Dios, sino más bien reducirla. Debemos concederles 
a las “causas segundas” lo que les es debido. Dios es la causa 


17 Platón, Fedón, 65 B, €. y 


18 Para un examen detallado de este problema véase E. Gilson, 
Thomisme (Nouvelle edit. París, Vrin, 1922), cap. 1X, 138ss. 
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primera y el fin último. Pero el orden moral es un orden 
qumano que sólo puede ser producido por la libre coopera: 
n del hombre. No está impreso en nosotros por un poder 
Éhumano; depende de nucstros actos libres. De ahí que 
fomás de Aquino no pudiera aceptar la doctrina teológica 
jente de que el estado es una institución divina designada 
Dios puramente para remediar el pecado humano. 
Como aristotélico que era, 'lomás de Aquino tenía que 
mivar el orden social de un principio empírico y no tras- 
adente. El estado se origina en el instinto social del hom- 
e, Este instinto es el que conduce primero a la vida fami- 
r, y 2 partir de ahí a través de un desenvolvimiento 
ptinuo, hasta las otras formas más elevadas de comunidad. 
es necesario ni posible, por consiguiente, conectar el ori- 
del estado con ningún acontecimiento sobrenatural. El 
into social es común a los hombres y los animales; pero 
hombre adquiere una forma nueva. No es solamente un 
ucto natural, sino también racional, que depende de una 
ividad libre y conscientc. Naturalmente, Dios sigue siendo, 
cierto sentido, la causa del estado; pero aquí, lo mismo que 
el mundo físico, actúa tan sólo como causa remota o causa 
Isiva. Este impulso original no releva al hombre mismo 
fundamental obligación. Por sus propios esfuerzos, el 
bre debe edificar un orden de derecho y de justicia. Su 
tad se muestra en esa organización del mundo moral y 
estado. Aquí no se establece un puente sobre el abismo 
€ los dos reinos: el de la naturaleza y el de la gracia. Am- 
Están fundidos en una unidad perfecta. El poder de la 
a no se debilita. 
más de Aquino está convencido de que el supremo bien, 
mmum bonum de los filósofos antiguos, no puede ser 
zado por la sola razón. La visio beatifica, la visión mís- 
e Dios sigue siendo el objetivo absoluto, y este objetivo 
de de un don libre de la gracia divina.1% Pero el hom- 


Msmo tiene que empezar la obra y prepararse para el 


Umma Theologica, Prima Secundae, Quaest, xcI, art. 4. 
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evento. El derecho divino no revoca el derecho humano que 
se origina en la razón.2 La gracia no destruye a la naturale. 
za, sino que la perfecciona (Gratia natura non tollit, sed per. 
fecit). Por consiguiente, y a pesar de la Caida, el hombre no 
ha perdido sus facultades de obrar justamente y preparar, de 
este modo, su propia salvación. No representa un papel pa. 
sivo en el gran drama religioso; para este se requiere y es, en 
verdad, indispensable, su cooperación activa.2l En esta con. 
cepción, la vida política del hombre ha cobrado una Nueva 
dignidad. El estado terrenal y la Ciudad de Dios no son ya 
dos polos opuestos; se relacionan el uno con ci otro y se com. 
plementan mutuamente. 


xXx 


LA NUEVA CIENCIA POLITICA DE MAQUIAVELO 
LA LEYENDA DE MAQUIAVELO 


De topa la historia de la literatura, El Principe de Maquia- 
velo es la prueba mejor de la verdad del aserto Pro captu 
lectoris habent sua fata libelli.? La fama del libro fué única 
y sin precedentes. No era un simple tratado escolástico des- 
tinado al estudio de los sabios y al comentario de los tilósofos 
de la política. Esta obra no se leía para satisfacer una curio- 
sidad intelectual. En manos de sus primeros lectores, El 
Principe de Maquiavelo era puesto en acción inmediatamente. 


Fué empleado como un arma poderosa y peligrosa en 3 
grandes luchas políticas de nuestro mundo ao yu 
efectos eran claros e indudables. Pero, en cierto modo, . 
sentido permanecía secreto. Aun ahora, cuando el libro 

sido abordado desde todos los ángulos, después de ser discu- 
tido por filósofos, historiadores, politicos, y sociólogos, est 


20 Ibid., Prima Secundac, Quacst. X y Xl. 

21 Ibid., Prima Secundae. Quaest. xct, art. 3. 

1 “La fortuna de un libro depende de la capacidad de sus 
(Terenciano Mauro, De lilterss, syllabis el metris, y, 1286). 
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ereto no ha sido todavía completamente revelado. De un si- 
O a otro, casi de generación a generación, encontramos no 
lo un cambio, sino una inversión completa en los juicios 
bre El Principe. Lo mismo puede decirse sobre el autor del 
bro. La imagen de Maquiavelo, confusa por el amor de 
os y el odio de otros, ha cambiado en la historia; y es extre- 
adamente difícil reconocer, detrás de todas esas variaciones, 
efigie verdadera del hombre y el tema de su libro, 

La primera reacción fué de temor horrorizado. Macaulay, 
incipio de su ensayo sobre Maquiavelo, escribió: “Duda- 
de que exista otro hombre, en la historia de la literatura, 
e sea tan universalmente odioso como el del hombre cuyo 
cter y cuyos escritos nos proponemos considerar aquí. Los 
minos en que se le describe comúnmente parecerían im- 
car que era el Tentador, el Principio del Mal, el descu- 
dor de la ambición y la venganza, el inventor original del 
ajurio, y que, antes de que se publicara su desastroso Prin- 
, no hubo jamás un hipócrita, un tirano, un traidor, una 
tud simulada o un crimen conveniente... Con su nombre 
¡acuñado un epíteto para el bribón, y de su nombre de 
han hecho un sinónimo para el Diablo.”2 Posterior- 
Ente, este juicio fué invertido totalmente. A un período de 
probación excesiva siguió otro de excesiva alabanza. La 
a y la condenación severa se convirtieron en una espe- 
de reverencia y veneración. Maquiavelo, el consejero de 
NOS, vino a ser el mártir de la libertad; el diablo en carne 
eso se transformó en un héroe y casi en un santo. 

En casos como el de Maquiavelo, ambas actitudes son 
tadas y engañosas. No digo que no deba leerse y juz- 
€ su libro desde un punto de vista moral. Ante una obra 
; tuvo efectos morales tan tremendos, ese tipo de juicio 
itable y, en verdad, obligado. Pero no debiera partirse 
Ma reprobación o una aprobación; de una denuncia o de 
Ogio. Tal vez no haya otro autor con relación al cual 
ás necesario recordar la máxima de Spinoza: Non ride- 


tay, Critical, Historical and Miscellaneous Essays (Nueva York, 


DeL, 2675 
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re, non lugere neque detestari, sed intelligere. _Debiéramoy 
tratar de comprender, antes de formular un juicio sobre el 
hombre y su obra. Pero esta actitud intelectual ha sido con. 
trarrestada por Ja inlluencia de las dos leyendas maquiavéli 
cas. Al estudiar El Principe debemos estar siempre en guardia 
contra ellas, contra la leyenda de amor y contra la leyen. 
da de odio. La segunda fué creada en Inglaterra durante el 
siglo xvi. No sólo los políticos y los filósofos, sino también 
los poctas, participaron en la propagación del mito Mmaquia. 
vélico. Apenas existe un solo autor famoso del periodo isa. 
belino que no mencione el nombre de Maquiavelo y que no 
dicte sentencia sobre su teoría política. En su libro titulado 
Maquiavelo y el drama isabelino,> Eduard Meyer anotó no 
menos de 393 referencias a Maquiavclo en la literatura isa. 
belina. Y en todas partes —en las obras dramáticas de Mar. 
lowe, de Ben Jonson, de Shakespeare, Webster, Beaumont y 
Fletcher— el maquiavelismo significa la encarnación de la 
astucia, la hipocresia, la crueldad y el crimen. El malo de 
la obra casi siempre se presenta a sí mismo como un ma- 
quiavélico.* La expresión más notable de este sentimiento 
general se encuentra tal vez en el monólogo de Ricardo, Du- 
que de Gloucester, en la Tercera Parte del Rey Enrique VI 
de Shakespeare: 
Why, I can smile and murder whiles 1 smile, 
And cry Content to that which grieves my heart, 
And wet my cheeks with artificial tears, 


And frame my face to all occasions. 

111 drown more sailors than the mermaid shall; 

U'l slay more gazers than the basilisk; 

1')l play the orator as well as Nestor, 

Deceive more slily than Ulysses could; 

And, like a Sinon, take another Troy. 

í can add colours to the chameleon, 

Change shapes with Proteus for advantages, 

And set the murderous Machiavel to school.5 

8 “Literarhistorische Forschungen”, Band 1 (Weimar, 3907). 

1 4 Para las referencias véase el libro de Eduard Meyer y Mario PA 
Machiavelli and the Elizabethans, “Proceedings of the British Academ) * 


vol. xvi (Londres. 1928). 


5 King Henry the Sixth, Tercera Parte, acto 111, escena 2: “Yo puedo 
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Que Ricardo 111 hablara de Maquiavelo era, naturalmen- 
nm anacronismo; pero este anacronismo apenas lo notaban 
akespcare ni su auditorio. Pucs cuando Shakespcare 
sibió este drama el nombre de Maquiavelo había perdido 
¡ su individualidad histórica. Aun más tarde, la palabra 
iquiavclo o maquiavelismo estaba rodeada siempre de una 
sola demoníaca de odio y abominación. En la £milia 
otti de Lessing, el ministro y consejero del principe, Ma- 
Ii, encarna todavía muchos rasgos del Maquiavelo legen- 
Ho. Al final de esta tragedia de Lessing, el principe excla- 

"¿No es bastante que los monarcas sean hombres? ¿Es 
ester que los diablos tomen el disfraz de sus amigos?” $ 
in embargo, y a pesar de este odio y este desprecio, la 
de Maquiavelo nunca perdió terreno. Era cl centro 
interés general. Lo curioso del caso es que sus más resuel- 
“implacables enemigos contribuyeron mucho, con fre- 
cia, a rclorzar ese interés. La abominación estaba siem- 
mezclada con una especic de admiración y de fascinación. 
pismos que se oponían diametralmente al sistema políti- 
' Maquiavelo, no podían por menos de rendir homenaje 
io político. Unius tamen Machiavelli ingenium non 
no, escribió Justo Lipsio en su Politica, acre, subtile, 
m. A este respecto, apenas había diferencia alguna en- 
partidarios de Maquiavelo y sus más vehementes ad- 
arios. Esta extraña alianza vino a ser una de las causas 
pales del perdurable poder del maquiavelismo en el 


Ey matar mientras sonrío —y llamarle contento a lo que apena mi 
y humedecer mis mejillas con lágrimas artificiales —y componer 
blante para cualquier ocasión. Yo ahogaré más marineros que 
Imataré mayor cuenta de absortos que el basilisco —seré orador 
Stor— y engañaré más taimadamente que Ulises —y como Sinón 
iquistar una nueva Troya. Tengo más colores que un camaleón 
0 a Protco cambiando de forma— y al sanguinario Maquiavelo 
aseñarle mucho”. 

« Emilia Galotti, acto V, escena 8. 

MA psio. Politicorum sive civilis doctrinae libri sex (Araberes, 

s 
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pensamiento político moderno. Maquiavelo estaba muerto; 
pero su teoría aparccia en unas reencarnaciones siempre rej. 
teradas. Marlowe, en el prólogo de su Judio de Malta pre. 
senta a Maquiavelo diciendo: 

Albcit the world thinks Machiavel is dead, 

Yet was his soul flown beyond the Alps; 

And now the Guise is dead. is come from France, 

To view this land. and frolic with his friends, 


To some perhaps my name is odious, 
But such as love me guard me from their tongues; 


And let them know that 1 am Machiavel, 
And wcigh not men, and therefore not men's word3. 

Admired I am of those that hate me most. 

Though some speak open!y against my books, 

Yet they will read me, and thercby attain 

To Peter's chair: and when they cast me off, 

Are poisoned by my dimbing followers.* 

Hubo de pasar mucho tiempo antes de que esta imagen 
legendaria de Maquiavelo fuera destruida. Los filósofos del 
siglo xvi fueron los primeros que atacaron esta opinión po- 
pular. Bacon descubrió en Maquiavelo un espiritu emparen- 
tado al suyo; vió en él al filósolo que había roto con todos 
los métodos escolásticos y habia tratado de estudiar la polk 
tica de acuerdo con métodos cmpiricos. “Debemos mucho a 
Maquiavelo y a otros escritores de esta clase, dice Bacon, los 
cuales manifiestan o describen claramente y sin ficción lo 
que los hombres hacen, y no lo que debieran hacer.” * 

Pero ninguno de los grandes pensadores modernos ha 
contribuido más a revisar el juicio sobre Maquiavelo, y A 
* "Aunque cl mundo cree que Maquiavelo murió —su alma voló no 
obstante por encima de los Alpes— y ahora que cl de Guisa ha muero, 
legó de Francia —para ver estas tierras y rtetozar con sus amigos. Mi 
nombre, tal vez, sea odioso para algunos— pero 
quienes me amen. —Que sepan tudos que yo soy 
reparo en los hombres y menos en sus palabras. Me 
que mayormente me odian. Aunque algunos hablan 


abicrtamente —sin embargo los leen. y gracias a ello sube 
silla de Pedro: y cuando me desechan mueren envenena 


suceden”. [T] 
a Bacon. De argumentis scientiarum, lib. Vil, cap. 11, sec. 10. 


admiran 3qU 


n— hasta 


líbreme de las lenguas de 
Maquiavelo y que » 


mal de mis libro? 
yn 


dos por quienes Y i 
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mpiar su nombre del baldón, que Spinoza. La consecución 
“su propósito condujo a Spinoza a ciertas hipótesis curio- 
Tenía que explicar el hecho de que Maquiavelo, a quien 
consideraba un paladín de la libertad, pudiera haber es- 
ro un libro que contenía las más peligrosas máximas de 
anía. Esto sólo parecía comprensible suponiendo que El 
incipe tuviera un sentido recóndito. Dicc Spinoza en su 
actatus politicus: “Los medios que un príncipe, cuyo único 
tivo es el afán de dominio, debiera emplear para estable- 
py mantener este dominio, el muy ingenioso Maquiavelo 
a expuesto extensamente; pcro es dificil decir con qué 
nción lo hizo... Tal vez deseaba indicar que una masa 
e debiera ser muy precavida al confiar su bienestar abso- 
pente a un hombre solo, el cual... tiene que sentir el 
ente temor de las conjuras, y ello lo obliga a cuidar 
Bpalmente de su propio interés; y, en cuanto a la masa, 
bien a conspirar contra ella que a consultarla sobre su 
nio bien. Y me siento tanto más inclinado a esta opinión 
iva a ese hombre tan previsor, cuanto que es sabido que 
partidario de la libertad, para cl mantenimiento de la 
demás, supo dar los más sanos consejos.” * 
pinoza propuso esta explicación sólo por vía de ensayo. 
Ó de una manera más bien titubeante; no estaba dema- 
seguro de su propia hipótesis. Y, de hecho, había un 
) en que estaba equivocado. En cicrto sentido, estaba 
: bajo la misma ilusión que trataba de desvanccer. Pues, 
e, Maquiavelo era no sólo un escritor muy ingenioso y 


gaño o hipocresia, entonces Maquiavelo no fué un 
rélico. Nunca fué un hipócrita. Cuando se leen sus 
familiares sorprende encontrarse ahí con un Maquia- 
distinto de nuestras concepciones y prejuicios; un 


+» Tractatus theologico-politicus, cap. Y, sec. 5. 
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hombre que habla francamente, abiertamente, y con una 
cierta ingenuidad. Y lo que se dice del hombre, también vale 
para el autor. Este gran maestro del ardid político y del do. 
ble juego era tal vez uno de los escritores ts ion El 
famoso dicho de Talleyrand, La parole a été donné d l'hom. 
me pour déguiser sa pensée, ha sido admirada muchas veces 
como la definición misma del arte de la diplomacia. Si sto 
es cierto, Maquiavelo era todo menos diplomático. Nuna 
se encubrió, ni disimuló sus juicios y opiniones; dijo lo que 
pensaba de una mancra firme y brusca, La palabra más osada 
era siempre para él la mejor. Su pensamiento y su estilo no 
muestran ninguna ambigiiedad; son claros, aguzados, inequí. 
Be pensadores del siglo xvi, los filósofos de la Ilustra. 
ción, enfocaron el carácter de Maquiavelo con una luz más 
favorable. En cierto modo, Maquiavelo parecia su aliado 
natural. Cuando Voltaire lanzó su ataque contra la iglesia 
romana, cuando pronunció su famoso Ecrasez l'infáme, pudo 
considerarse el continuador de la obra de Maquiavelo. ¿Acaso 
no había declarado Maquiavelo que la iglesia era la principal 
responsable de todas las miserias de Italia? “A la iglesia de 
Roma y a sus sacerdotes, había dicho en sus Discorsi, a 
los italianos el habernos vuelto malos e irreligiosos. Y todavía 
tenemos otra deuda mayor, la cual será causa de nuestra rub 
na, a saber, que la iglesia ha venido manteniendo y mantiene 
todavía dividido a nuestro país.” 1% Estas palabras eran como 
leña cn la hoguera de los filósofos franceses. Pero, por otra 
parte, nunca pudieron estar de acuerdo con las teorias 3 
Maquiavelo. En su prefacio a la primera edición del 0 
maquiavelo de Federico 11, Voltaire hablaba todavía ó 
“ponzoñoso Maquiavelo”.1! Federico 1, quien EciiS es 
tratado cuando era joven y principe de la corona de 0 
expresó cn él lo que pensaban y sentían los filósofos de 


. ... . xa 
10 Discursos sobre la primera década de Tito Livio, libro 1. c3p- 
11 Una traducción inglesa del Prefucio de Voltaire se a y 
Ellis Farneworih, “Works of Nicholas Machiavel” (23 ed. London. 177 


11, 181-186. 
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ustración. “Me atreveré a entrar en la liza, dijo Federico, 
defensa de la humanidad y contra este monstruo, este ene: 
go suyo declarado, y para armarme con la razón y la jus- 
ja contra los sofismas y la inicua argumentación... con el 
a de que el lector pueda disponer inmediatamente, por un 
do, del antídoto que se neccsita contra el veneno que en- 
entra cn cl otro.” 12 

Estas palabras fueron escritas en 1739; pero en la genera- 
ón siguiente escuchamos otras de tono muy distinto. El 
¡cio sobre Maquiavelo cambia completa y bruscamente. En 
¿Cartas para el progreso de la humanidad, Herder declaró 
e era un error considerar el Principe de Maquiavelo como 
| sátira, o como un libro de política pernicioso, o bien 
nO una mezcla de estas dos cosas, Maquiavelo era un hom- 
erecto y honrado, un agudo observador, un devoto amigo 
u país. Cada línea de su libro demuestra que no cra nin- 
¡traidor a la causa de la humanidad. El engaño de su 
ro fué debido a que nadic lo consideró dentro de su ver- 
dera circunstancia. Este libro no cs ni una obra satírica, 
n manual de ética. Es una obra maestra de política escrita 
2 los contemporáneos de Maquiavelo. Este nunca tuvo la 
tención de ofrecer una teoría general de la política. Sim- 
mente retrató las costumbres, los modos de pensar de sus 
ppios tiempos.13 

sta opinión fué aceptada por Hegel, el cual habló en un 
mucho más decidido. El fué el primer apologista de 
juiavelo. Para comprender cste hecho debemos tener en 
ta las condiciones especiales en que Hegel estudió la 
la política de Maquiavelo. Era en tiempos de las Guerras 
oleónicas, después de haber renunciado Francisco II a 
brona del Imperio Germánico. El derrumbe político de 
fania parccía un hecho consumado. En un tratado iné- 
obre la Constitución de Alemania, escrito en 1801, He- 
Mpieza con estas palabras: “Alemania ha dejado de ser 


Anti Machiavel, Prefacio, Farneworth, op. cit., 1, 178 s. 
Herder, Briefe zur Befórderung der Hlumanitát, Brief 58, “Werke”, 
Suphan, XVII, 319 ss. 
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un estado.” En este estado de ánimo, en una situación polf. 
tica que parecía completamente desesperada, Hegel leyó e] 
Principe de Maquiavelo. Y entonces creyó haber encontrado 
la clave de esta obra tan denunciada y tan elogiada. Encontró 
que había un exacto paralelo entre la vida pública alemana 
en el siglo xix y la vida nacional italiana en el periodo de 
Maquiavelo, Esto despertó en él un nuevo interés y una nueva 
ambición. Soñó en convertirse en un segundo Maquiavelo, 
en el Maquiavelo de su propio tiempo. “En tiempos de 
infortunio, dice Hegel, cuando Italia corría hacia su ruina y 
era el campo de batalla en que libraban sus guerras los prín. 
cipes extranjeros; cuando ofrecía los medios para esas gue. 
rras y era, a la vez, el precio de las mismas; cuando alemanes, 
españoles, franceses y suizos la estaban despojando, y los 
gobiernos extranjeros decidian sus destinos; entonces, del 
hondo sentimiento de esta miseria general, del odio, el desor- 
den y la ceguera, un político italiano concibió con fría cir- 
cunspección la idea necesaria de la liberación de Italia por 
medio de su unión en un solo estado. Carece de sentido tratar 
el desarrollo de una idea que se formó en la observación de 
las condiciones en que se encontraba Italia, como si fuera 
un sumario desinteresado de principios morales y políticos, 
aplicables a toda situación, y por ello aplicables a ninguna. 
Hay que leer el Principe tomando en consideración la historia 
de los siglos anteriores a Maquiavelo, y la historia de su tiem- 
po; y entonces esta obra no sólo está justificada, sino que 
aparece como la verdadera concepción, elevada y magnífica, 
de un auténtico genio político, del más grande y más no- 
ble de los espiritus.” 

Este era, ciertamente, un nuevo paso, y un paso de gran 
importancia para el desenvolvimiento del pensamiento poli 
tico en el siglo xIx. “Era algo nuevo y algo monstruoso, dice 
Friedrich Meinecke, lo que ocurrió cuando el maquiavelismo 
fué incluído en un sistema idealista que trataba de abarcar Y 
de apoyar todos los valores éticos, siendo así que, hasta entoM 
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ces, sólo había existido fuera del cosmos ético. Esto podía 
casi compararse a la legitimación de un bastardo.” 14 

Igual tendencia aparcce en el desarrollo de la filosofía 
política de Fichte, En 1807, Fichte publicó un ensayo sobre 
Maquiavelo en la revista Vesta de Koenigsberg.15 Como él 
nismo declaró, sus observaciones estaban destinadas a contri- 
ir a la Ehrenrettung eines braven Mannes —a salvar la 
putación de un hombre honrado. El Fichte que aquí en- 


'Alabó el realismo político de Maquiavelo y trató de discul- 
Íparlo de todas las acusaciones morales. Concedió que Ma- 
quiavelo profesaba resueltamente el paganismo, y que habló 
la religión cristiana con odio y desprecio. Pero todo esto 
po alteró su juicio ni disminuyó su admiración por Maquia- 
lo como pensador político. 

Esta interpretación de la obra de Maquiavelo fué la pre- 
inante en el siglo xIx. A partir de entonces, se cambiaron 
papeles. El nombre de Maquiavelo, que había sido antes 
a palabra ofensiva, se convirtió en una especie de epitheton 
ans. Dos fuerzas poderosas, intelectual la una y social la 
tra, contribuyeron a producir este resultado. La historia em- 
Ó a tomar una parte directiva en la cultura del siglo x1x. 
poco tiempo, había reemplazado y casi eclipsado a todos 
s demás intereses intelectuales. Desde esta nueva perspec- 
va, los juicios anteriores sobre El Príncipe de Maquiavelo 
fan inadmisibles, pues en ellos se pasaba por alto completa- 
ente el fondo histórico de la obra. Por otra parte, el nacio- 
lismo se había convertido, desde los comienzos del siglo XIX, 
Ala tendencia más poderosa y la fuerza directriz de la vida 
olítica y social. Estos dos movimientos repercuticron hon- 
mente cn la apreciación de la teoría de Maquiavelo. En la 


M4 Die Idee der Staats ráson in der neueren Geschichte (Munich y 
Alín, R. Oldenbonrg, 1925). p. 435. 

5 Reimpreso más tarde en Fichte, "Nachgelassene Werke” (Bonn, 
5), MI, 401-458. 


148 LA LUCHA CONTRA EL MITO 


literatura del siglo xvH, se describía a Maquiavelo como 
la encarnación del diablo; y entonces, por una hipérbole cu. 
riosa, cl propio diablo aparecía como un maquiavélico y 
estaba teñido de maquiavelismo.?* Dos siglos después, esta 
idea sufrió una inversión completa. La identificación de Ma. 
quiavelo con el diablo fué substituida por una especie de 
divinización. Los patriotas italianos invocaron sicmpre con 
entusiasmo el último capítulo del Principe de Maquiavelo, 
Cuando Vittorio Alfieri publicó su obra Del Principe e delle 
lettere, no vaciló en calificarlo de divino Machiavelli. Insertó 
en su obra un capitulo especial que debía ser el paralelo 
exacto de la famosa exhortación de Maquiavelo a liberar a 
Italia de los bárbaros. 

Creo, sin embargo, que en este caso nuestro ““historicismo” 
y Nuestro nacionalismo han contribuido mucho más a con. 
fundir nuestro juicio que a aclararlo, Desde los tiempos de 
Herder y Hegel se nos ha venido diciendo que es un error 
considerar El Principe de Maquiavelo como un libro sistemá- 
tico, como una teoría política. Maquiavelo, se dice, jamás 
pensó en ofrecer tal teoría; escribió con vistas a un propósito 
especial, y para un reducido círculo de lectores. “El Principe, 
dice L. Arthur Burd en su introducción a la edición de la Obra 
de Maquiavelo, nunca fué destinado sino a los italianos, y a 
los italianos de un cierto período; y hasta podemos cierta- 
mente ir más lejos, y preguntarnos si iba destinado a todos los 
italianos.” 15 Ahora bien: ¿hay algún testimonio de que cesta 
opinión corriente exprese correctamente las propias ideas de 
Maquiavelo y su propósito principal? ¿No tuvo Maquiavelo 
otro interés ni otra ambición que actuar como representante 
de ltalia, y estaban sus consejos limitados a un momento espt- 
cial de la historia italiana? ¿Estaba él convencido de que sts 

16 Véase Mayer y Praz, Op. cil., p. 37. 

17 “Cos intitolo il divino Machiavelli il suo ultimo capitolo del Prin- 
cipe: e non per altzo si é ripetuto se non per mostrare che in diver 
modi si pud attenere lo stesso efíctto". Alfieri, Del Principe e delle 
lettere Libri HU, Cap. 11, “Opere di Vittorio Alfieri” (Italia, 1806). | 244- 

18 Niccolo Machiavelli, /1 Principe, ed. L. Arthur Burd (Oxford, 
Clarendon Press, 1891), P. 14. 
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ideas no eran aplicables a la vida política y a los problemas 
e generaciones futuras? 

No me siento capaz de encontrar ni una sola prueba con- 
duyente de esta tesis. Cuando opinamos de acuerdo con clla, 
mo que estemos sufriendo de una especie de ilusión óptica. 
Estamos expuestos a un error que pudiera llamarse “la falacia 
del historiador”. Estamos atribuyéndole nuestras propias con- 
pciones de la historia y nuestro método histórico a un autor 
para quicn estas concepciones eran cosa enteramente desco- 
pocida, y para quien hubieran sido escasamente comprensibles, 
A nosotros nos parece muy natural considerarlo todo dentro 
de su propia circunstancia. Consideramos que esta máxima 
5 como una especie de imperativo categórico para cualquier 
terpretación de las acciones humanas y de los fenómenos 
la cultura. Consiguientemente, se ha formado en nosotros 
in sentido de la individualidad de las cosas y de la relatividad 
los juicios que a menudo nos hace hipersensibles. Apenas 
podemos formular un juicio general; desconfiamos de toda 
órmula categórica; nos sentimos escépticos sobre la posibili- 
ad de verdades eternas y valores universales. Pero esta no 
ra la actitud de Maquiavelo, ni cra la del Renacimiento. Los 
ruistas, los cientificos, los filósofos del Renacimiento, no co- 
bcian nuestro relativismo histórico moderno; creían todavía 
a una belleza absoluta y en una absoluta verdad. 

En el caso del propio Maquiavelo, había todavía otra razón 
pecial que nos impediría imponerle a su teoría política 
das esas restricciones que han introducido sus comentaristas 
bdernos. El era un gran historiador; pero su concepción 
e la historia era muy distinta de la nuestra. A él le impor- 
la estática, no la dinámica de la vida histórica. No le 
lteresaban los rasgos particulares de una época histórica de- 
minada, sino que buscaba los rasgos recurrentes, esas cosas 
e son iguales en todo tiempo. Nuestra manera de hablar 
e la historia cs individualista; la de Maquiavelo era muy 
Miversalista. Nosotros creemos que la historia no se repite 
inca; él piensa que se repite siempre. “Cualquiera que com- 
Are el presente con el pasado, dice él, percibirá en seguida 
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que en todas las ciudades y en todas las naciones dominan los 
mismos deseos y pasiones que han dominado siempre; razón 
por la cual debiera resultar muy fácil para quien examine 
con cuidado los acontecimientos pasados, prever los que van 
a producirse en cualquier república, y aplicar aquellos reme. 
dios que los antiguos emplearon en casos semejantes... Pero, 
como quiera que estas lecciones no las aprovechan o no las 
entienden los lectores, o si ellos las entienden, entonces las 
ignoran los caudillos, de ahí se sigue que los mismos desór- 
denes son comunes a todos los tiempos.” 1% Quien quiera pre- 
decir lo que va a suceder debiera, por lo tanto, considerar 
siempre lo que ha sucedido; pues de todo suceso humano, sea 
presente o venidero, hay una copia exacta en el pasado. “Y 
como quiera que estos acontecimientos los producen los hom- 
bres, cuyas pasiones y disposiciones permanecen iguales en 
todas las edades, originan naturalmente los mismos efectos.” 20 
De esta visión estática de la historia humana se sigue que 
todos los sucesos históricos son intercambiables. Físicamente, 
tienen un lugar determinado en el espacio y en el tiempo; 
pero su significación y su carácter permanecen invariables, 
Ahora bien: el pensador que podía emplear para la exposición 
de sus propias máximas y teorias políticas un comentario a la 
obra de Tito Livio, ciertamente no compartía la concepción 
de nuestros moderncs historiadores, según la cual cada época 
tiene que ser medida con sus propias reglas. Para él, todos 
los hombres en todas las épocas están en el mismo nivel. Ma- 
quiavelo no cstablece la más ligera distinción entre los ejem- 
plos tomados de la historia de Grccia o de Roma y los que 
toma de la historia contemporánea suya. Emplea el mismo 
tono para hablar de Alejandro Magno y César Borgia, de 
Aníbal y Ludovico el Moro. En el mismo capítulo cn que 
trata de los “nuevos principados” del Renacimiento habla de 
Moisés, de Ciro, de Rómulo y Teseo.?1 Hasta los mismos con- 
temporáneos de Maquiavelo, los grandes historiadores del 


10 Discursos, libro Í, cap. XXXIX. 
20 Discursos, libro 111, cap. XL. 
21 Véase El Principe, Cap. vi. 
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Renacimiento, notaron y criticaron este defecto de su método; 
icciardini, particularmente, hizo sobre este punto observa- 
jones muy interesantes y pertinentes.?2 

Si un pensador de este tipo emprende la elaboración de 
ina nueva teoría constructiva, de una verdadera ciencia polí- 
ica, no puede tener ciertamente la intención de restringirla 
casos especiales. Por paradójico que pueda parecer, debe- 
decir que, en este caso, nuestro moderno sentido histórico 
s ha cegado y nos ha impedido ver la verdad histórica des- 
da. Maquiavelo no escribió para Italia, ni siquiera para 
y propia época, sino para el mundo —y el mundo lo escuchó. 
amás hubiera él estado de acuerdo con el juicio de sus críti- 
Ñ modernos. Lo que ellos encuentran plausible, a él le 
biera parecido un defecto. Su obra política la consideraba 
| como Tucidides consideraba su obra histórica. Veía en 
la un ximo do ási, una posesión perdurable, no una cosa 
mera. De hecho, Maquiavelo confiaba demasiado en todos 
s juicios. Era muy afecto a las generalizaciones más atrevi- 
+ De unos cuantos ejemplos sacados de la historia antigua 
moderna, derivaba inmediatamente conclusiones de gran 
ce. Esta manera deductiva de pensar y argumentar debe 
tomada en cuenta cuando se trata de comprender los resul- 
los de su teoría. Su intención no era describir sus propias 
periencias personales, o hablar para un público especial, 
lizó, claro está, su experiencia personal. En la dedicatoria 
?sus Discursos, les dice a sus amigos Zanobi Buondelmonte 
osimo Ruccellai que la obra que les presenta contiene todo 
aber politico que ha obtenido de mucha lectura y una 

a experiencia en los negocios del mundo. Sin embargo, 

experiencia más bien escasa que tuvo Maquiavelo de los 
ocios del mundo no le hubiera permitido nunca escribir 

A Obra de la estatura y la importancia del Principe. Para 

se requerían unas potencias intelectuales muy distintas: 


4 Véase Guicciardini, “Considerazioni intorno ai Discorsi del Ma- 
.. Ri a y 
» Opere inedite di F. Guicciardini (24 ed. Florencia, 1857), 1, 
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el poder de deducción lógica y de análisis, y el de una mente 
de grandes alcances. 

"Todavía existe otro prejuicio que ha impedido 2 muchos 
autores modernos obtener una adecuada visión del Principe, 
La mayoría de dichos autores, si no todos, empezó con un 
estudio de la vida de Maquiavelo. En ella esperaban encon. 
trar la clave de su teoría política. Se daba por sentado que 
bastaba un conocimiento pleno del hombre Maquiavelo para 
penetrar a fondo en el sentido de su obra. Gracias a la inves, 
tigación biográfica moderna, cl Maquiavelo de tiempos ante. 
riores, el “sanguinario” Maquiavelo del drama isabclino, ha 
desaparccido por completo. Ahora vemos a Maquiavelo como 
era realmente: un hombre honrado y recto, un patriota fer. 
viente, un escrupuloso servidor de su país, y un hombre dedi. 
cado a su mujer y a sus hijos.2 Sin embargo, sufrimos un 
error cuando tratamos de proyectar estas cualidades persona. 
les a su obra. Entonces nos pasan inadvertidos sus méritos y 
sus defectos fundamentales. Lo que ha confundido con fre- 
cuencia nuestro juicio no es solamente la hipertrofia de nues- 
tro interés histórico, sino la del psicológico. Las generaciones 
anteriores se interesaban por el libro mismo y estudiaban su 
contenido; nosotros empezamos psicvanalizando al autor. En 
vez de analizar y someter a crítica los pensamientos de Ma- 
quiavelo, muchos de nuestros modernos comentaristas se pre- 
guntan sólo por sus motivos. Para aclarar estos motivos se ha 
llevado a cabo un esfuerzo asombroso. Esta cuestión ha pa- 
sado a ser una de las más acaloradamente debatidas de toda 
la literatura sobre el tema. E 

No me propongo entrar en los detalles de esta discusión. 
La cuestión de los motivos es siempre una cuestión dificil y 
precaria; sólo en muy pocos casós puede resolverse con abso- 
luta certeza. Pero aunque pudiéramos contestar de una ma- 
nera clara y satisfactoria, esto no nos ayudaría gran cosa. Los 
motivos de un libro, y el propósito para el cual fué escrito, NO 


23 Para todos los detalles véase la obra modelo sobre el tema: P35 
quale Villari, Niccolo Machiavelli e i suvi tempi (Florencia. 1877-82)» 
3 vols. 
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on el libro mismo. Son nada más una causa ocasional; no nos 
en comprender su alcance sistemático. Otros tiempos pa- 
scieron de una cierta falta de material biográfico; nosotros 
rimos tal vez de lo contrario. Hemos leído las cartas ínti- 
as de Maquiavelo; hemos estudiado su carrera politica con 
lo detalle; hemos leído no sólo El Principe sino todos sus 
os escritos. Pero cuando lega la cuestión decisiva de juz- 
El Príncipe, lo mismo en su sentido sistemático que en su 
afluencia histórica, nos encontramos perdidos. Muchos estu- 
losos modernos de Maquiavelo están tan absortos en los 
etalles de su vida, que ya empiezan a no poder abarcar cl 
do; los árboles no les permiten ver el bosque. Para salvar 
¡reputación del autor, rebajan la importancia de su obra. 
Qué había cn El Principe, pregunta un biógrafo reciente, 
e motivara tanta pasión y tanta controversia? ... La res 
jesta a esta pregunta es hoy, lo mismo que ha sido siempre: 
ada. No hay nada en El Principe que justifique el odio, el 
esprecio, la aversión y el horror que sobre él han recaído, así 
mo no hay nada en él que merezca el elogio que le dedican 
is entusiastas, quienes han creído ver ahí una interpretación 
sus propios actos e ideales. El principe mismo, los proce- 
imientos que se le recomiendan, las finalidades que se le 
seña debe tener presentes, todos son productos de la época, 
consejo que ofrece Maquiavelo cs cl que la experiencia 
había enseñado a considerar como cl mejor para su tiempo, 
nico que podía ser comprendido y respetado en esa era.” 2 
este juicio fuese verdadero, la fama entera de Maquiavelo 
ebería cn gran medida a una equivocación. Sus lectores, 
lo el propio Maquiavelo, habrían creado su fama, la cual 
O hubiera podido producirse interpretando mal el sentido 
Su obra. 

Esto mc parece una salida poco airosa del dilema. El di- 
ha existe realmente. Parece haber una contradicción pa- 
te entre la doctrina política de Maquiavelo y su carácter 
EIsonal y moral. Pero debemos ciertamente buscarle al pro- 


¡24 Jefírey Pulver, Machiavelli, the Man, His Work and His Times 
Úres, Herbert Joseph, 1937). p. 227. 
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blema una explicación mejor que esa de negar la originalidaq 
o la universalidad de la teoría de Maquiavelo. Si esta inter 
pretación fuese acertada, podriamos desde luego considerar 
todavía a Maquiavelo como un gran publicista y como el re 
presentante y propagandista de unos intereses políticos y na. 
cionales particulares. Pero no podriamos ver en él al funda. 
dor de una nueva ciencia de la política, al gran pensador 
constructivo cuyas concepciones y teorías revolucionaron el 
mundo moderno y conmovieron el orden social hasta sus ci. 
mientos mismos. 


XI 


EL TRIUNFO DEL MAQUIAVELISMO 
Y SUS CONSECUENCIAS 


Maquiavelo y el Renacimiento 


A PESAR de la gran divergencia de opiniones sobre la obra de 
Maquiavelo y sobre su personalidad, hay un punto por lo 
menos en el cual encontramos una completa unanimidad. 
Todos los observadores ponen de manifiesto que Maquiavelo 
es “hijo de su tiempo”, un testimonio típico del Renacimien- 
to. Sin embargo, esta manifestación no sirve de gran cosa 
mientras no tengamos una concepción clara e inequívoca del 
Renacimiento mismo. Y a este respecto la situación parece 
confusa sin remedio. En las últimas décadas ha aumentado 
cada vez más el interés por los estudios renacentistas. Dispo- 
nemos ahora de un material sorprendentemente rico, en el 
que se incluyen nuevos hechos recogidos por historiadores de 
la política y por historiadores de la literatura, del arte, la 
filosofía, la ciencia y la religión. Pero, por lo que se refiere 
a la cuestión principal, a la cuestión del “sentido” del Rena- 
cimiento, parece que andamos a oscuras todavía. Ningún 
autor contemporáneo podría repetir las fórmulas famosas por 
medio de las cuales trató Jakob Burckhardt de describir 14 
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¿vilización del Renacimiento. Por otra parte, cuantas des 
pciones han ofrecido los críticos de la obra de Burckhardt 
eden igualmente someterse a objeción. Hay muchos inves 
gadores, y algunos de gran autoridad en sus campos respec- 
ivos, que decidicron romper cl nudo gordiano, y nos previe- 
n contra cel empleo del término mismo “Renacimiento”. 
'aDe qué sirve interrogar al Renacimiento?”, escribió Lynn 
Thorndike en un reciente estudio sobre el tema. “Nadie ha 
bado nunca su existencia, y nadie ha tratado de hacerlo.” 
Sin embargo, no debiéramos discutir meramente de nom- 
bres y palabras. Es innegable que el Renacimiento no es un 
jimple flatus vocis, y que el término corresponde a una reali- 
ad histórica. Si fuera necesario probar esta realidad, basta- 
a mencionar dos testimonios clásicos y señalar dos obras: 
los Diálogos sobre dos nuevas ciencias de Galileo, y El Prin- 
ipe de Maquiavelo. Poner en relación estas dos obras puede 
arecer muy arbitrario, a primera vista. Tratan de temas 
pteramente diversos; pertenecen a siglos diferentes; fueron 
critas por hombres muy divergentes por su pensamiento, por 
s intereses científicos, por su talento y por su personalidad. 
fo obstante, las dos obras tienen algo de común. En ambas 
Aicontramos una cierta orientación del pensamiento, por la 
l se convierten cn dos grandes sucesos cruciales en la his- 
ria de la civilización moderna. Recientes investigaciones 
nm probado que lo mismo Maquiavelo que Galileo tuvieron 
ecursores. Esas obras no brotaron, listas y armadas, de la 
beza de sus autores. Requerían una larga y cuidadosa pre- 
ración. Pero todo esto no disminuye su originalidad. Lo 
e Galileo dió en sus Diálogos y lo que dió Maquiavelo en 
Principe eran realmente “nuevas ciencias”. “Mi propósito, 
£ Galileo, es ofrecer una ciencia muy nueva sobre un tema 
ly antiguo. En la naturaleza, no hay tal vez nada más anti- 
O que el movimiento, sobre el cual no son pocos ni peque- 
los libros escritos por los filósofos. Sin embargo, yo he 


Journal of the History of Idcas, 1V, N9% 1 (enero, 1943), con colabo- 
bnes de Hans Baron, Ernst Cassirer, Francis R. Johnson, Paul Oskar 
ler, Dean P. Lockwvod y Lynn Thorndike. 
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descubierto por experimento algunas propiedades suvas que 
merecen conocerse y que no han sido, hasta ahora, ni obser. 


2 


vadas ni demostradas.” ? Maquiavelo hubiera estado per[ec. 
tamente autorizado a hablar de su libro de igual modo, Aj 
como la dinámica de Galileo vino a ser cl fundamento de 
nuestra moderna ciencia de la naturaleza, así abrió Muquia. 
velo un nuevo camino para la ciencia política. 

Para que se pueda comprender la novedad de éstas dos 
obras hay que empezar con un análisis del pensamiento me. 
dieval. Es cvidente que, cn un sentido puramente cronoló. 
gico, el Renacimiento no puede separarse de la Edad Media, 
El Quattrocento está conectado por medio de innumerables 
hilos, visibles e invisibles, al pensamiento escolástico y a la 
cultura medieval. En la historia de la civilización europea no 
ha habido nunca una ruptura de la continuidad. Buscar en 
esta historia un punto en que “termine” la Edad Media y 
“empiece” el mundo moderno es un absurdo completo.* Pero 
esto no suprime la necesidad de buscar una linea de demar- 
cación intelectual entre las dos edades, 

Los pensadores medicvales estuvieron divididos en varias 
escuelas. Entre estas escuelas, entre dialécticos y místicos. rea- 
listas y nominalistas, hubo interminables discusiones. No 
obstante, había un centro común de pensamiento, cl cual 
permaneció firme e inalterable durante muchos siglos. Para 
captar la unidad del pensamiento medieval, la mejor mancra 
y la más fácil consiste tal vez en estudiar las dos obras titula: 
das ITleot 17 otpuviuz ievayylas y Ileol 13 Ex2oraotizns 
iegaozías (Sobre la ¡jerarquía celestial y Sobre la jerarquia 
eclesiástica). El autor de estas obras es desconocido. En la 
Edad Media se atribuyeron generalmente a Dionisio Areopar 


2 Galilco, Diálogos sobre dos nuevos ciencias, tercera jornada. 

3 En los próximos párrafos repito algunas observaciones que se pu" 
blicaron en el articulo “The place of Vesalius in the Culiure of the 
Renaissance”. The Yale Journal of Bieloz, and Medicine, XVI. NY 2 (di- 
cicmbre, 1943). pp- 109 ss. 
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ta, el discipulo de San Pablo, al que éste convirtió y bautizó. 
lero esto no cs más que una leyenda. Estos libros los escribió 
obablemente un autor neoplatónico, discípulo de Proclo. 
uponen la teoria de la emanación, que fué elaborada por 
lotino, el fundador de la cscucla neoplatónica. Según esta 
pría, para comprender algo tenemos que remontarnos sicm- 
hasta su primer principio, y mostrar de qué modo ha 
vado de él. El primer principio, la causa y origen de todas 
: cosas es Uno, el Absoluto. Este absoluto Uno se desenvuel- 
y resulta en la multiplicidad de las cosas. Pero este no cs 
proceso de evolución, en el sentido moderno, sino más 
en un proceso de degradación. El mundo entero se man- 
ene unido mediante una cadena de oro, esa auwea catena de 
e hablaba Iomero cn un famoso pasaje de la /líada, Todas 
5 cosas, cualesquicra que sean, espirituales y marcriales, los 
cángeles y los ángeles, los serafines y los querubines y todas 
demás legiones celestiales, así como cl hombre, la natura- 
za orgánica y la materia, todos están atados por esta cadena 
oro a los pies de Dios. Hay dos jerarquías diferentes; la 
rquía de la existencia y la del valor. Pero no están opues- 
ntre sí; se corresponden la una a la otra en una armonía 


lor en la cscala de existencia es también inferior en la 
ala ética. Cuanto más alejada está una cosa del primer 
acipio, de la fuente de todas las cosas, tanto menor es el 


libros del pseudo-Dionisio sobre las jerarquías celes- 
eclesiástica fueron estudiados amplia y afanosamente a 
argo de toda la Edad Media. Vinieron a ser una de las 
tes principales de la filosofia escolástica. El sistema que 
entan estos libros na sólo influyó en los pensamientos de 


Mtos, y se expresó de modos diferentes en todo cl orden 
O, religioso, cientifico y social. En la cosmología aristoté- 
e describe a Dios como cl ““motor inmóvil” del universo. 
última fuente del movimiento, pero ella misma está en 
- Su fuerza motriz Dios la trasmite primero a las cosas 
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más próximas a él: a las supremas esferas celestiales, Desde 
ahí, esta fuerza desciende, en diferentes grados, hasta NUCStra 
propio mundo, hasta la tierra, el mundo sublunar o que En 
encuentra debajo de la luna. Pero aquí ya no encontramo, 
la misma perfección. El mundo superior, el de los cue pos 
celestes, está hecho de una substancia imperccedera e inco. 
rruptible: el éter o la quinta essentia, y los movimientos de 
estos cuerpos, son eternos. En nuestro mundo, todo es perece. 
dero, todo decac; y cada movimiento se paraliza, después de 
breve tiempo. Hay una clara distinción entre el mundo supe- 
rior y el mundo inferior; no están compuestos los dos de la 
misma substancia, ni siguen las mismas leves de movimiento, 
El mismo principio rige la estructura del mundo social y polj. 
tico. En la vida religiosa encontramos la jerarquía eclesiás. 
tica, que va desde el Papa, en la cúspide, pasando por los 
cardenales, arzobispos y obispos, hasta los grados inferiores 
de la clerecía. En cl estado, el poder más alto se concentra 
en el Emperador, el cual delega este poder a sus inferiores: 
los príncipes, los duques y todos los demás vasallos. Este 
sistema feudal es una imagen exacta y una contrapartida 
del sistema jerárquico general; es una expresión y un símbolo 
de ese orden cósmico universal que ha sido establecido por 
Dios y que, por ello mismo, es eterno e inmutable. 

Este sistema predominó a través de toda la Edad Media 
y mostró su eficacia en todas las esferas de la vida humana. 
Pero en los primeros siglos del Renacimiento, en cl Quattro- 
cento y el Cinguecento, su forma se alteró. El cambio no se 
produjo repentinamente. No se ve una ruptura completa, 
una revocación o una franca negación de los principios fun- 
damentales del pensamiento medieval. Sin embargo, las bre- 
chas van apareciendo una tras otra en el sistema jerárquico 
que parecía tan firmemente establecido, y que había gobcr- 
nado los pensamientos y los sentimientos de los hombres du- 
rante muchos siglos. El sistema no quedó destruido, pero 
empezó a desvanecerse y a perder su indiscutible autoridad. 
7 El sistema cosmológico aristotélico fué substituido por el 
sistema astronómico de Copérnico. En éste no aparece ya la 
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ssrinción entre el mundo “superior” y el mundo “inferior”. 
Bados los movimientos, cualesquiera que sean, los de la tierra 
los de los cuerpos celestes, obedecen a las mismas reglas 
iversales. Según Giordano Bruno —el primer pensador que 
¡O una interpretación metafísica del sistema copernicano— 
mundo es un todo infinito, impregnado y animado por el 
mo espiritu infinito y divino. No hay puntos privilegiados 

el universo: no hay “arriba” y “abajo”. En la esfera polí- 


e. En Italia aparecian nuevos cuerpos políticos de un tipo 
nteramente distinto. En el Renacimiento encontramos tira- 
fas creadas por hombres individuales, por los grandes con- 
ottieri del Renacimiento, o por las grandes familias: los Vis- 


en Mantua. 


El estado secular moderno 


Esta es la perspectiva que sirve de fondo político e inte: 
Éctual al Principe; y si enfocamos esta obra desde dicho án- 
lo no encontramos ninguna dificultad para determinar su 
ntido y su lugar apropiado en el desenvolvimiento de la 
ultura europea. Cuando Maquiavelo concibió el plan de su 
bra, el centro de gravedad del mundo politico ya se había 
adado. Se habían colocado en primer plano nuevas fucr- 
que debían ser tomadas en cuenta, fuerzas totalmente des- 
pnocidas en el sistema medieval. Al estudiar El Principe, 
orprende descubrir hasta qué punto se concentra su pensa- 
hiento sobre este nuevo fenómeno. Cuando habla de las 
Ormas usuales de gobierno, de las ciudades-repúblicas o de 
as monarquías hereditarias, lo hace muy brevemente. Es 
mo si todas esas viejas formas de gobierno, consagradas por 
tiempo, pudicran apenas despertar la curiosidad de Ma- 
úiavelo; como si no merccieran su interés científico, Pero 
luando Maquiavelo empieza a describir los hombres nuevos, 
cuando analiza los “nuevos principados”, entonces habla en 
n tono completamente distinto. No sólo se siente interesado, 
no cautivado y fascinado. Esta extraña y poderosa fascina- 
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ción se percibe en cada palabra que dedica a César Borgia, El 
relato que hace Maquiavelo del método empleado por César 
Borgia para deshacerse de sus cnemigos, es uno de sus escritos 
más característicos, así en estilo como cn pensamientos My, 
cho después de la caida de César Borgia, seguía pensarda lo 
mismo. El “Duca Valentino” es siempre su ejemplo clásico, 
Maquiavelo confiesa francamente que, si tuviera que fundar 
un nuevo estado, seguiría siempre el famoso modelo de César 
Borgia.5 

Todo esto no puede explicarse por una simpatía persona] 
por César Borgia. Maquiavelo no tenía razón alguna para que- 
rerlo; por el contrario, tenía razones muy poderosas para 
temerlo. Siempre se opuso al poder temporal del Papa, a) 
que consideraba uno de los peligros más graves para la vida 
política de Italia. Ahora bicn: nadic hizo más por extender 
el dominio temporal de la iglesia que César Borgia. Por otra 
parte, Maquiavelo sabía muy bicn que el éxito de la política 
de César Borgia hubiera significado la ruina de la república 
florentina. ¿Cómo es, entonces, que a pesar de todo clio ha- 
bló del enemigo de su ciudad natal no sólo con admiración, 
sino con una especie de veneración, con una reverencia que 
tal vez ningún otro historiador sintió jamás por César Borgia? 
Esto sólo se explica cuando se loma en cuenta que la verda- 
dera fuente de la admiración de Maquiavelo no cra el hom- 
bre mismo, sino la estructura del nuevo estado que él habia 
creado. Maquiavelo fué el primer ¡ensador que se percató 
completamente de lo que significaba en verdad esta nueva 
estructura política. Habia visto sus origenes y previó sus cfec- 
tos. Anticipó, en su pensamicnto, el curso entero de la fu- 
tura vida de Europa. El darse cuenta de ello fué lo que lo 
indujo a estudiar la forma de los nuevos principados con el 
mayor cuidado y minuciosidad. Sabía perfectamente que su 
estudio, al ser comparado con las icorias políticas anteriores, 


4 Desciizione del modo tenuto dal duca Valentino nelllammazare FE 
tellozo Vitelli, etc. 
5 Lettere familiari, ctix, ed. Alvisi (Florencia, 1883), p. $93. 


EL TRIUNFO DEL MAQUIAVELISMO 161 


ería considerado como una cierta anomalía, y se disculpó por 
ientación insólita de su pensamiento. “Que nadie se ma- 
ayille, dice en el capítulo sexto del Principe, si en cuanto 
ya decir sobre los principados enteramente nuevos, y sobre 
g principes y los estados, aduzco ejemplos eminentísimos. .. 
jgo pues que los principados totalmente nuevos, en los que 
jay un nuevo príncipe, ticnen para mantenerse una dificul- 
d mayor o menor según sea más o menos capaz aquel que los 
dquiere. Y como quicra que esto de convertirse de hombre 
omún en príncipe implica o capacidad o fortuna, parece que 
na O la otra de estas dos cosas deba de servir para allanar 
chas dificultades.” De aquellos estados fundados sobre la 
imple tradición y sobre el principio de la legitimidad, habla 
aquiavelo con un cierto desdén o con franca ironía. Los 
fincipics eclesiásticos, dice él, son muy afortunados; pues, 
mo están fortalecidos por constituciones religiosas de una 
toridad antigua y venerable, se mantienen fácilmente. “Pero, 
endo promovidos y sostenidos por Dios, cuyos dictados re- 
san la comprensión humana, scría propio de hombres pre- 
mtuosos y temerarios discurrir sobre ellos; por lo cual 
nunciaré a hacerlo.”? Para atraer el interés de Maquiavelo 
quería algo distinto de estas apacibles y tranquilas for- 
de gobierno: un cuerpo político que hubiera sido creado 
la fuerza y debiera sostenerse por la fuerza. 

Pero este aspecto político no es el único. Para abarcar 
do el alcance de la teoria maquiavélica tenemos que situar- 
n una perspectiva mucho más amplia. Al punto de vista 
lítico debe añadirse el filosófico. Este auxilio en el proble- 
ha sido indebidamente abandonado. Políticos, sociólogos 
historiadores han competido entre sí, analizando, comentan- 
y criticando el Principe Esto se comprende y justifica en 
Ttto modo. Maquiavelo no era un filósofo, en el sentido 
Sico o medieval del término. No tenía un sistema especu- 
yO, ni siquiera un sistema político. Su libro ejerció, sin 
Dargo, una poderosa influencia indirecta sobre el desen- 


El Principe, cap. vi. 
Ibid., cap. x1. 
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volvimiento del pensamiento filosófico moderno. Pues él fuá 
el primero que, de una mancra manifiesta e indudable, rom, 
pió con toda la tradición escolástica. Destruyó la picdra an. 
gular de esta tradición: el sistema jerárquico. ' 

Una y otra vez, los filósofos medievales habían citado q] 
dicho de San Pablo, de que todo el poder es de Dios.$ E] 
origen divino del estado era universalmente reconocido. Ay 
comienzo de la edad moderna, este principio estaba toda. 
vía en pleno vigor; aparece en su plena madurez, por ejemplo, 
en la teoría de Suárez.2 Ni los más decididos defensores de 
la independencia y la soberanía del poder temporal se atre. 
vieron a negar el principio teocrático. En cuanto a Maquia. 
velo, no ataca siquicra este principio: simplemente lo pasa 
por alto. El habla de su experiencia política, y su experiencia 
le ha enseñado que el poder, el verdadero y efectivo poder 
político, no tiene nada de divino. Ha visto los hombres que 
fundaban los “nuevos principados”, y ha estudiado detenida- 
mente sus métodos. Pensar que el poder de estos nuevos prin- 
cipados venía de Dios era no solamente absurdo, cra además 
blasfemo. Coma político realista, Maquiavelo tenía que aban- 
donar, de una vez por todas, la base entera del sistema politi- 
co medieval. El pretendido origen divino de los reyes le pa- 
recía algo completamente fantástico. Era un producto de la 
imaginación, no del pensamiento político. “Queda ahora por 
ver, Dice Maquiavelo en el capitulo quince del Principe, 
cuáles deban ser los modos de gobierno en un principe Tes 
pecto de sus súbditos y de sus amigos. Y como sé que muchos 
han escrito sobre esto, temo que al escribir yo ahora sea tent 
do por presuntuoso, tanto más cuanto que, al debatir esta 
cuestión, me alejaré de las opiniones ajenas. Pero siendo mi 
intención escribir cosas útiles para quien haya menester de 
ellas, me parece más conveniente ir derecho a la verdad efecti- 
va de la cosa, que no a la imaginación de la misma. Pues 


8 Véase San Pablo, Romanos, 13.1. 
9 Véase von Gierke, of. cil. 
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chos han imaginado como si fueran de verdad unas repú- 
licas y principados que nadie ha visto ni conocido nunca,”2% 
faguiavelo no adopta la manera habitual de la “disputa- 
" escolástica. No argumenta nunca sobre doctrinas o má- 
líticas. Para él, los únicos argumentos válidos son 
, hechos de la vida política. Basta con indicar “la natura: 
ya de las cosas” para destruir el sistema jerárquico y teo- 
ático. 

También aquí se encuentra una conexión directa entre la 
eva cosmología y la nueva política del Renacimiento. En 
bos casos se desvanece la diferencia entre el mundo “infe- 
or” y el “superior”. Los mismos principios y leyes naturales 
len para el “mundo de abajo” y para el “mundo de arriba”. 

cosas están en el mismo nivel, así en el orden físico que 
el político. Maquiavelo estudió y analizó los movimientos 
líticos con el mismo espíritu con que Galileo estudió, un 
glo después, el movimiento de los cuerpos al caer. Fué el 
dador de un nuevo tipo de ciencia de la estática y la di- 
mica políticas. 

'or otra parte, sería inexacto afirmar que el único pro- 
sito de Maquiavelo era describir ciertos hechos políticos 
m la mayor claridad y exactitud posibles. En este caso hu- 
a actuado como historiador y no como teórico de la polí- 
Una teoría exige mucho más; requiere un principio. 
structivo que unifique y sintetice los hechos. El estado 
ular existía desde mucho antes de los tiempos de Maquia- 
» Uno de los primeros ejemplos de tompleta seculariza- 
m Me la vida política es el estado fundado por Federico 11 

el sur de Italia; y este estado había sido creado trescientos 

antes de que Maquiavelo escribiera su obra. Era una 

quía absoluta en el sentido moderno; se había emanci- 


, judíos y sarracenos participaban por igual en 1 admi- 
ación; nadie quedaba excluído por razones meramente 
Osas. En la corte de Federico 11 no se conocía la discri- 


lO El Principe. 
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minación entre sectas, naciones o razas. El interés supremo 
era el del estado, del “terrenal” y secular estado. 

Este era un hecho enteramente nuevo, un hecho del que 
no había equivalente en ia civilización medieval. Pero este 
hecho no había encontrado todavía su expresión y justifica. 
ción teórica. Federico 11 fué considerado siempre un archi. 
hereje. Dos veces fué excomulgado por la iglesia. Dante, que 
sentía por él una gran admiración y lo consideraba el verda. 
dero modelo de un gran monarca, lo condenó sin embargo en 
su Inferno a las tumbas llameantes de los herejes.1! El Código 
de Federico 11 ha sido calificado de “Certificado de nacimien. 
to de la burocracia moderna". Pero, aunque moderno en sus 
acciones políticas, Federico no fué en modo alguno moderno 
por sus pensamientos. Cuando habla de sí mismo y del ori. 
gen de su imperio, no habla como un hereje o un escéptico, 
sino como un místico. Pretende siempre mantener una rela. 
ción personal inmediata con Dios. Y es csta relación perso- 
nal lo que determina su completa independencia respecto de 
cualquier influencia y exigencia eclesiástica. Como dice su 
biógrafo al describir sus pensamientos y sentimientos, “la Di- 
vina Providencia lo habia elegido, a él nada más, y lo habia 
elevado directamente al trono; y el prodigio de la gracia ha- 
bía envuelto al último de los Hohenstaufen en una aureola 
de gloria mágica, mucho más alta que la de cualquier otro 
príncipe, lejos del entendimiento del profano. La intencio- 
nada y activa Presciencia Divina no envolvió al Emperador, 
pero se reveló en él bajo la forma de Razón suprema: “Guía 
en el camino de la Razón', se le ha llamado.”12 


Religión y Política 


Todas estas concepciones místicas se habían convertido 
para Maquiavelo en algo completamente ininteligible. Jo- 


11 Dante, Inferno, X, 11955. 

12 Véase Emst Kantorowicz, Frederick the Second. Trad. inglesa 4€ 
E. O. Lorimer (London, Constable £ Co., 1931), p. 253. Para todos los 
«detalles, véase el cap. Y, pp. 215-368. 
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las las ideas e ideales teocráticos anteriores se suprimen de 
aiz en su teoría. Pero, por otro lado, nunca tuvo la inten: 
jón de separar la politica de la religión. Era un adversario 
e la iglesia, pero no un enemigo de la religión. Por el con- 
ario, estaba convencido de que la religión es uno de los ele- 
nentos necesarios de la vida social del hombre. Pero, en su 
stema, este elemento no puede aspirar a una verdad absolu- 
a, independiente y dogmática. Su valor y validez dependen 
nteramente de su influencia sobre la vida política. 

Según este criterio, sin embargo, el cristianismo ocupa el 
ugar inferior, pues está en oposición estricta a toda verdade- 
g virtu política. Fla vuelto a los hombres débiles y afcmina- 
os. “Nuestra religión, dice Maquiavelo, en vez de héroes 
anoniza solamente a los mansos y los humildes”, mientras 
jue los paganos “divinizaban tan sólo a los hombres llenos 
gloría mundanal, como grandes comandantes e ilustres je: 
es de comunidades”.!* Para Maquiavelo, este empleo pagano 
la religión cra el único racional. En Roma, la religión 
judo llegar a ser la fuente principal de la grandeza del esta- 
y y no una fuente de debilidad. Los romanos se aprovecha- 
siempre de la religión para reformar el estado, para pro- 
Over sus guerras y para apaciguar tumultos.1! No importa 
lo hicieron de buena fe o calculadamente. Una prueba de 
gran sabiduría política de Numa Pompilio consistió en que 
lvara sus leyes de una fuente sobrenatural y convencicra 
pueblo de Roma de que esas leyes le. fucron inspiradas en 
conversación con la ninfa Egecria.!* Por consiguiente, la 
igión es indispensable hasta en el sistema de Maquiavelo. 
éro ya no es un fin en sí misma; se ha convertido cn un sim- 
He instrumento en manos de los dirigentes políticos. No es 
¡fundamento de la vida social del hombre, sino un arma 
Pdlerosa en toda lucha política. Una religión meramente 
va, que rehuye el mundo en vez de organizarlo, ha de- 
Strado ser la ruina de muchos reinos y estados. La religión 


3 Discursos, libro Il, cap. 1. 
M4 Ibid., libro 1, Cap. XilL. 
15 Ibid., libro 1, cap. Xt. 


166 LA LUCHA CONTRA EL MITO 


len acompañarlo la buena fortuna y el éxito en cualquier 
empresa.!% Con esto se da el último paso. La religión ny 
mantiene ya ninguna relación con el orden trascendente de 
las cosas y ha perdido todos sus valores espirituales. El pro. 
ceso de secularización ha llegado a su término. Pues el estado 
secular existe ya de jure y no sólo de facto: ha encontrado su 
definida legitimación teórica. 


XII 


CONSECUENCIAS DE LA NUEVA TEORIA 


sólo es buena si produce un buen orden; y al buen orden sue. 
DEL ESTADO 


El aislamiento del estado y sus peligros 


Toba LA argumentación de Maquiavelo es clara y coherente. 
Su lógica es impecable. Si aceptamos sus premisas, no pode- 
mos eludir sus conclusiones. Con Maquiavelo nos situamos 
en el umbral del mundo moderno. Se ha logrado el fin que 
se deseaba: cl estado ha conquistado su plena autonomía, 
Pero este resultado cuesta caro. El estado es completamente 
independiente; pero al mismo tiempo está completamente ais- 
lado. El afilado cuchillo del pensamiento maquiavélico ha 
cortado todos los hilos por los cuales el estado, en gcneracio- 
nes anteriores, estaba atado a la totalidad orgánica de la exis 
«encia humana. El mundo político ha perdido su conexión 
no sólo con la religión o la metafísica, sino también con todas 
| las demás formas de la vida ética y cultural del hombre. Se 
encuentra solo, en un espacio vacío. 

No puede negarse que este completo aislamiento estaba 
preñado de las más graves consecuencias. No tiene sentido 
pasar por alto estas consecuencias o quitarles importancia. 
Debemos enfrentarnos con ellas cara a cara. No quiero decir 
que Maquiavelo se hubiera percatado de todas las consccuel 
cias de su teoría política. En la historia de las ideas no €$ 


16 Jbid. 
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da raro que un pensador elabore una teoría, cuyo total 
cancc y significación estén ocultos todavía para él. A este 
fespecto, tencmos ciertamente que hacer una clara distinción 
entre Maquiavelo y maquiavelismo. En este último hay mu- 
chas cosas que Maquiavelo no pudo haber previsto. El habló 
y juzgó partiendo de su propia experiencia personal, la ex- 
periencia de un Secretario de Estado de Florencia. Habia 
estudiado con el más vivo interés el origen y la caída de los 
Ppuevos principados”. Pero ¿qué eran las pequeñas tiranías 
alianas del Cinquecento, comparadas con las monarquías ab- 
solutas del siglo xvi y con nuestras modernas formas de dic: 
tadura? Maquiavelo sintió gran admiración por los métodos 
empleados por César Borgia para liquidar a sus adversarios. 
Pero, comparados con la técnica posterior, mucho más perfec- 
cionada, del crimen político, esos métodos parecen un juego 
de niños. El maquiavelismo descubrió su verdadero semblan- 
y su peligro cuando sus principios fueron aplicados, poste- 
ente, a un escenario más grande y a unas condiciones 
solíticas completamente nuevas. En este sentido, puede de- 
ise que las consecuencias de la teoría de Maquiavelo no se 
elaron sino hasta nuestro tiempo. Ahora podemos, como 
ien dice, estudiar el maquiavelismo con un cristal de au- 
ento. 
Había todavía otra circunstancia que retrasó la plena ma- 
z del maquiavclismo. En los siglos posteriores, en el xvH 
el xvnu, su doctrina tuvo un papel muy importante cn la 
ida política práctica; pero, teóricamente hablando, había 
davía grandes fuerzas éticas e intelectuales que compensa- 
In su influencia. Los pensadores políticos de este período, 
in la única excepción de Hobbes, eran todos partidarios de 
FMteoría del derecho natural del estado”. Grocio, Pufen- 
rf, Rousscau, Locke, consideraban al estado como un me- 
O, no como un fin en sí mismo. El concepto de un estado 
Dlalitario” no lo conocieron estos pensadores. Había siem- 
una cierta esfera de vida y de libertad individuales que 
Manecía inaccesible al estado. El estado y el soberano 
en general legibus solutus. Pero esto significaba sola- 
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mente que. eran libres de toda coerción legal, y no que estu. 
vieran exentos de obligaciones morales. Desde principios dez 
siglo x1x, sin embargo, todo esto quedó súbitamente en en. 
tredicho. El romanticismo lanzó un ataque violento contra 
la teoría de los derechos naturales. Los escritores y filósofos 
románticos hablaban como decididos “espiritualistas”. Pero 
fué precisamente este espiritualismo metafísico el que abrió 
el camino al materialismo más áspero y más intransigente de 
toda la vida política. Á este respecto, es extraordinariamente 
interesante y notable el hecho de que los pensadores "idealig. 
tas” del siglo xix —Fichte y Hegel— se convirtieran en aboga. 
dos de Maquiavelo y en defensores del maquiavelismo. A] 
derrumbarse la teoría de Jos derechos naturales, quedó supri. 
mida la última barrera que se oponía al triunfo. No había 
ya ninguna gran fuerza intelectual o moral que detuviera o 
compensara el maquiavelismo. Su victoria era completa, y 
parecía incontrovertible. 


El problema moral en Maquiavelo 


Es innegable que el Principe contiene las cosas más inmo- 
rales, y que su autor no tuvo escrúpulos en recomendar al 
gobernante toda suerte de engaños, perfidias y crucldades, 
No son pocos, sin embargo, los escritores modernos que, deli- 
beradamente, hacen la vista gorda ante este hecho patente, 
Nos dicen que las medidas que recomienda Maquiavelo, aun- 
que censurables en sí mismas, están destinadas al “bicn co- 
mún”. El gobernante debe respetar este bien común. Pero 
¿dónde se encuentra esta reserva mental? El Principe habla 
de una manera muy distinta, de una manera completamente 
intransigente. El libro describe, con una total indiferencia, 
los modos y maneras por los cuales hay que alcanzar y mante 
ner el poder político. Sobre el justo empleo de este poder no 
dice una palabra. No restringe dicho empleo a ninguna y 
sideración para la comunidad. Tan sólo unos siglos br 
los patriotas italianos empezaron a atribuirle a la obra ale 
Maquiavelo su propio idealismo político y nacional. En CU 
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ier palabra de Maquiavelo, afirmó Alfieri, se encuentra el 
ismo espíritu, el espíritu de justicia, de apasionado amor 
la libertad, de magnanimidad y de verdad. Quien com- 
da debidamente la obra de Maquiavelo, tiene que con- 
rtirse en un ardiente entusiasta de la libertad y en ilumi- 
do amante de todas las virtudes políticas.! 

Esta, sin embargo, es tan sólo una respuesta retórica a 
estra pregunta, y no una respuesta teórica. Considerar El 
HÍncipe como una especie de tratado de ética o de manual 
virtudes políticas, es imposible. No es necesario penetrar 
la discusión del muy debatido problema de si el último 
tulo del Principe, que contiene la famosa exhortación a 
ar a Italia del yugo de los bárbaros, forma parte inte: 
nte de la obra o es una adición posterior. Muchos investi- 
lores modernos hablan del Principe como si la obra entera 
uera sino una preparación para este capítulo final, y 
ño si este capítulo fuera no sólo la culminación, sino ade- 
la quintacsencia del pensamiento político de Maquiave- 
Considero errónea esta opinión; y, por todo lo que veo, el 
probandi corresponde en este caso a los abogados de 
tesis. Pues cxisten diferencias manifiestas entre el libro, 
liderado como un todo, y el último capitulo: diferencias 
pensamiento y diferencias de estilo. En el libro propia- 
e dicho, Maquiavelo habla de una manera completamen- 
nvuelta. Puede escucharlo quicn quiera, y hacer el 
que quiera de sus conscjos, los cuales están a la disposi- 
no sólo de los italianos, sino también de los más peligro- 
memigos de Italia. En el tercer capítulo, Maquiavelo se 
Ja muy extensamente de los errores cometidos por Luis xu 
Linvasión de Italia. Sin estos errores, afirma él, Luis x11 no 
Ta tenido ninguna dificultad en conseguir su objetivo, 
el de someter a toda Italia. En sus análisis de las 
políticas, Maquiavelo no deja nunca traslucir ningún 
iento personal de simpatía o antipatía. Para decirlo 


lunque ben legge e nell' autore simmedesima non puó riuscire 
E un focoso entusiasta di libertá, e un ¡lluminatissimo amatore d' 
Diltica virtú. Alfieri, Del Principe e delle lettere, cap. vin. 
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con palabras de Spinoza, habla de estas cosas como si fucran 
líneas, planos o volúmenes. No atacó los principios de la 
moralidad; pero los consideraba inútiles cuando se entrome. 
tían cn los problemas de la vida política. Maquiavelo veía 
las luchas políticas como si fueran un juego de ajedrez. Ha. 
bía estudiado las reglas del juego muy detalladamente. Pero 
no tenía la menor intención de criticar o de cambiar dichas 
reglas. Su experiencia política le habia enseñado que el jue. 
go político siempre se ha jugado con fraude, con engaño, 
traición y delito. El no censuraba ni recomendaba estas Cosas, 
Su única preocupación cra encontrar la mejor jugada —la 
que gana el juego. Cuando un campcón de ajedrez se lanza 
a una combinación audaz, o cuando trata de engañar a su 
adversario mediante toda suerte de ardides y estratagcmas, su 
habilidad nos deleita y nos admira. Esta era exactamente la 
actitud de Maquiavelo cuando contemplaba las cambiantes 
escenas del eran drama político que se estaba representando 
bajo su mirada. No sólo se sentía mon se sentía a 
do. No podía por menos de dar su opinión. A veces movía 
la cabeza cuando veía una mala jugada; otras veces prorrum- 
pía en admiración y aplauso. Nunca se le ocurrió preguntar 
quiénes eran los que estaban jugando. Los jugadores pon 
ser aristócratas o republicanos, bárbaros o italianos, Panap 
legítimos o usurpadores. Esto, evidentemente, no le importa 
a quien está interesado en el juego mismo Y solamente en 
el juego. En su teoría, Maquiavelo ¡lega a olvidarse de que el 
juego político no se juega con fichas, sino con hombres de 

veras, con seres humanos de carne y hueso; y que del juego 

dependen el biencstar y el infortunio de esos E : 

Cicrto cs que en el último capítulo su actitud fría a 
tante cede ante otra de distinto tono. De repente, Maquiave: 
lo se cha de encima la carga de su método lógico. Su estilo 
ya no c» analítico, sino retórico. No sin razón se iS 
do este capitulo a la exhortación de Isócrates a Filipo.* ved 

sonalmente, puede scr que prefiramos la nota emotiva e 


ps ES 66 
2 Véanse las notas de L. A. Burd en su edición de 7 Principe, p 3 
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último capítulo a la nota fria e indiferente que tiene el resto 
de la obra. No obstantc, sería un error suponer que Maquia- 
velo ha disimulado en el libro sus pensamiento y que lo que 
en él se dice cs pura ficción. El libro de Maquiavelo es since- 
ro y franco; pero lo dictó su concepción del sentido y la mi- 
sión de una teoría de la politica. Esta teoría tiene que descri- 
bir y analizar, no puede alabar o censurar. 
Nadie ha puesto en duda el patriotismo de Maquiavelo. 
Pero no debiéramos confundir el filósofo con el patriota. El 
Principe era obra de un pensador político, y de un pensador 
muy radical. Muchos de los investigadores modernos suelen 
olvidar, o por lo menos subestimar, este radicalismo de la 
oría de Maquiavelo. En sus esfuerzos por librar su nombre 
toda culpa, han oscurecido su obra. Nos han representado 
un Maquiavelo inicuo e inocente, pcro al mismo tiempo un 
tanto trivial. El verdadero Maquiavelo era mucho más pe- 
igroso —peligroso por sus pensamientos, no por su carácter. 
tigar su teoría significa falsificarla. Esa pintura de un Ma- 
uiavclo tibio y suave no es un retrato histórico fidedigno. 
una fable convenue, tan opuesta a la verdad histórica como 
concepción de un Maquiavelo “diabólico”. El hombre 
nismo era rehacio a la avenencia. En sus juicios sobre las ac- 
jones politicas previene una y Otra vez contra la indecisión 
el titubeo. La grandeza y la gloria de Roma consistieron 
que siempre se evitaron en la vida política romana los 
inos medios.3 Sólo los estados débiles son siempre inde- 
s en sus resoluciones, y una resolución tardía es siempre 
llosa. * Cierto cs que los hombres, cn general, raramente 
ben cómo ser completamente buenos o completamente ma- 
Pero es precisamente en este punto donde el verdadero 
Ítico, el gran estadista, dificre del hombre medio. No re- 
cede ante aquellos crímenes que lNevan la marca de una 
deza inherente. Puede ser que lleve a cabo muchas accio: 
buenas, pero cuando las circunstancias requieren un curso 


% Discursos, libro 11, Cap. XUL, 
% Ibid, libro 1, cap. xv; libro Ll. Cap. XXXvInt. 
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diferente de acción, entonces será “magnificamente malo" y 
Aquí se escucha la voz del verdadero Maquiavelo, no la del 
convencional, Y aunque fuera cierto que todos los CONSejos 
de Maquiavelo estuvieran destinados al “bien común” ¿Quién 
es el que juzga da este bien? Evidentemente, nadie más que 
el príncipe. El cual propenderá siempre a identificarlo con 
su interés privado; actuará de acuerdo con la máxima: L'stg 
c'est moi. Además, si el bien común pudiera justificar todas 
esas cosas que recomienda en su libro Maquiavelo, si pudiera 
ser empleado como excusa para el fraude y el engaño, cl deli. 
to y la crueldad, sería muy dificil distinguirlo del mal común. 
Con todo, sigue siendo uno de los grandes enigmas de la 
historia de la civilización humana el hecho de que un hom. 
bre como Maquiavelo, de gran y noble espíritu, pudiera lle. 
gar a ser cl abogado de la "magnífica maldad”. Y este enig- 
ma nos deja más perplejos todavía cuando comparamos El 
Principe con los otros escritos de Maquiavclo. En estos últi. 
mos se encuentran muchas cosas que parecen estar en flagran- 
te contradicción con las opiniones expuestas en El Principe. 
En sus Discursos, Maquiavelo habla como un decidido repu- 
blicano. En las luchas entre la aristocracia romana y los 
plebeyos, su simpatia se inclina claramente del lado del pue: 
blo. Lo defiende contra la acusación de inconstancia y velci- 
dad;* declara que la salvaguarda de las libertades públicas es 
más segura en sus manos que en las de los patricios.? Habla 
muy desdeñosamente de los gentiluomini, de csos hombres 
que viven cn la opulencia y el ocio de las rentas de sus pro- 
piedades. Tales personas, afirma, son dañinas en cualquier 
república o país. Pero más dañinos todavía son aquellos Otros, 
señores de fortalezas y castillos además de propiedades, qué 
tienen vasallos y criados que les rinden obediencia. De estas 
dos clases de hombres, el reino de Nápoles, la Romaña y la 
Lombardía estaban llenas. Y a ello es debido que en estas 
provincias no existiera nunca una comunidad o forma libre 


5 Ibid., libro 1, cap. XXvI1. 
8 Ibid., libro 1, cap. Lvmi. 
3 1bid., libro 1, caps. 1Y, Y. 
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gobicrno; pues los hombres de esta suerte son enemigos 
ados de todas las instituciones libres.£ Considerando una 
y la otra, declara Maquiavelo, el pueblo es más sabio y 
is constante que un principe.? 

n El Principe encontramos escasas huellas de estas con- 
ciones. Aquí la fascinación de César Borgia es tan pode- 
a, que parcce eclipsar completamente todos los ideales re- 
blicanos. Los métodos de César Borgia pasan a ser el centro 
lto de todas las reflexiones políticas de Maquiavelo. Su 
asamiento se siente atraído irresistiblemente hacia este cen- 
“Teniendo en cuenta todas las acciones del Duque, yo 
abría censurarlo; por el contrario, me parece que pueden 
ponerse como ejemplo, como ya lo hice, a cuantos acceden 
im principado por obra de la fortuna o de las armas ajenas. 
es teniendo como tenía grande el espiritu y alta la inten- 
, no podía gobernar de otra manera; y sólo se interpuso 
s designios la brevedad de la vida de Alejandro y su pro- 
enfermedad.”!% Si algo le reprocha Maquiavelo a César 
Es su carácter, no es su crueldad despiadada, su rapacidad 
y perfidia. Para todo esto no tiene una palabra de censura. 
que censura es el único error grave de su carrera: el hecho 
que permitiera que Julio II, su enemigo declarado, fuera 
gido Papa a la muerte de Alejandro VI. 

¡Se cuenta que Talleyrand, después de la ejecución del 
e de Enghicn por Napoleón Bonaparte exclamó: C'est 
5 quíun crime, C'est une faute. Si esta anécdota fuera cier- 
debiéramos decir entonces que' Talleyrand habló como un 
dadero discípulo del Principe. Los juicios de Maquiavelo 
odos políticos, y no morales. Lo que le parece censura- 
imperdonable en un político no son sus crímenes, sino 


¡Que un republicano pudiera adoptar por héroe y por mo- 
¿al Duca Valentino, es cosa que parece muy extraña. Pues 
€ hubiera sido de las Repúblicas italianas y de todas sus 


1bid., libro 1, cap. Lv. 
1bid., libro 1, cap. LviiL. 
2 El Principe, cap. vu; cf. cap. Xu. 
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libres instituciones bajo la dominación de un hombre como 
César Borgia? Hay dos razones, sin embargo, que permiten 
explicar esta aparente discrepancia cn el pensamiento de Ma. 
quiavelo; la una es general, la otra particular. Maquiavelo 
estaba convencido de que todos sus pensamientos políticos 
eran realistas. Pero, cuando estudiamos su republicanismo, 
encontramos escasas hucllas de ese realismo. Su republicanis. 
mo es mucho más “académico” que práctico; más contempla. 
tivo que activo. Maquiavelo había sido un servidor sincero 
y fiel de la causa del estado-ciudad de Florencia. Como secre. 
tario de estado, había combatido a los Medici. Pero, cuando 
se restauró el poder de los Medici, creyó que podría conser. 
var su puesto; no regatcó ningún esfuerzo para hacer las paces 
con los nuevos dirigentes. Lo cual se comprende fácilmente, 
Maquiavelo no se sentía vinculado a ningún programa politi- 
co. Su republicanismo no era de los que no cejan ni transigen. 
Podía fácilmente aceptar un gobierno aristocrático, pues nunca 
había recomendado una oclocracia, un dominio de la masa, 
No sin razón, afirma, la voz del pucblo ha sido comparada 
a la voz de Dios.11 Pero, por otra parte, está persuadido de 
que para dar nuevas instituciones a la comunidad, o para 
reconstruir las viejas instituciones sobre una base completa- 
mente nueva, se requiere un hombre solo.1*2 La multitud es 
impotente si no tiene una cabeza.13 

Con todo, si bien Maquiavelo admiraba la plebe romana, 
no creía igualmente en la capacidad de los ciudadanos de un 
estado moderno para regirse a si mismos. A diferencia de 
muchos otros pensadores del Renacimiento, él no acariciaba 
la esperanza de restaurar la vida de los antiguos. La Repú- 
blica Romana estaba fundada en la virtú romana, y esta viriú 
se ha perdido para siempre. Los intentos de resucitar la vida 
política antigua le parecían sueños vanos a Maquiavelo. Su 
mente era aguzada, clara y fría; no era la mente de un faná- 
tico entusiasta como la de Cola di Rienzi. En la vida italiana 


11 Discursos, libro Í, cap. Lv. 
12 1bid., libro, I, cap. 1X. 
13 Ibid., libro l, cap. XLIV. 
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del siglo xv, Maquiavelo no descubría nada que pudiera alen- 
tar sus ideales republicanos. Como patriota, sentía la más 
honda simpatía por sus conciudadanos; pero, como filósolo, 
los juzgaba con severidad, y su sentimiento rayaba en cl des- 
precio. Sólo en el norte le parecía encontrar todavia algún 
rastro de la antigua virtú y del amor a la libertad. Las nacio- 
nes del norte, dice él, se han salvado hasta cierto punto, por- 
que no han aprendido las mancras de los franceses, de los 
italianos y los españoles, que son la corrupción del mundo,11 
te juicio sobre su propio tiempo era irrevocable. Maquia- 
velo no concedía siquicra que nadie pudiese dudar de ello. 
No sé si voy a merecer que se me incluya entre quienes se 
pgañan a sí mismos, por el hecho de que, en estos discursos 
mios, alabo excesivamente a los antiguos tiempos de los ro- 
manos, mientras censuro a los nuestros. Y, en verdad, si la 
celencia que prevalecia entonces y la corrupción que hoy 
prevalece no fueran más claras que el sol, me guardaría de 
hablar como hago. .. Pero, puésto que la cosa es tan clara que 
lodo el mundo la ve, me atreveré a decir francamente cuanto 
jenso, así de los tiempos antiguos como de los nuevos, para 
e la mente de aquellos jóvenes que leyeran estos escritos 
aíos se incline a rchuir los ejemplos modernos, y se disponga 
seguir, cuando la oportunidad se ofrezca, aquellos que fijó 
pantigiiedad.''15 

Maquiavelo no tenía en modo alguno una particular de- 
lidad por esos principati nuovi, por las modernas tiranías. 
o podía por menos de ver todos sus males y defectos. Pero, 
ln las circunstancias y condiciones de la vida moderna, esos 
ales le parecían incvitables. No cabe duda de que, perso- 
Almentc, Maquiavelo hubicra aborrecido muchas de las me- 
idas que él mismo recomendaba a los dirigentes de los nue- 
Os estados. Nos dice, con estas mismas palabras. que dichas 
redidas son recursos muy crueles que repuguan no sólo a 


' M4 Ibid., libro 1. cap Lv: Perché non hanno possuto pigliare í costu- 
ll, né franciosi, né spagnuoli, ne italiani; le quali nationi tulle insieme 
mo la corruttela del mondo. 
15 Ibid.. libro 11. Prefacio. 
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todo cristiano, sino a cualquier norma civilizada de condug. 
ta, y que todo hombre debiera evitarlas, prefiriendo más bien 
llevar una vida privada que no reinar de una manera tan 
nociva para la humanidad. Pero —añade muy caracteristica, 
mente— quienquiera que no siga el buen camino de la vip 
tud, tiene que seguir, si quiere sostenerse, por el camino dej 
mal.19 Aut Caesar aut nihil: o levar una vida privada, una 
vida inocua e inocente, o entrar cn la liza política, luchar 
por el poder, y mantenerlo por los medios más radicales y 
despiadados. No hay término medio entre estas dos alterna. 
tivas. 

Cuando se habla del “inmoralismo” de Maquiavelo, esta 
palabra, sin embargo, no se debe entender en el sentido mo- 
derno. Maquiavelo no juzgaba las acciones humanas desde un 
punto de vista “más allá del bien y el mal”. No dtspreciaba 
la moralidad; pero tenía muy poco aprecio por los hombres, 
Si era un escéptico, su escepticismo era más bien humano que 
filosófico. La prueba mejor de su incxtirpable escepticismo, 
de esta profunda desconfianza por la naturaleza humana, hay 
que buscarla en su comedia Mandragola. Esta obra maestra 
de la literatura cómica revela tal vez más, sobre la Opinión 
que le merecían a Maquiavelo sus contemporáneos, que todos 
sus escritos políticos e históricos. Su propio país y su genera: 
ción, los creía perdidos. Y en su Principe trató de inculcar 
la misma convicción de la profunda perversidad moral de los 
hombres en las mentes de los jefes de estado. Esto formaba 
parte integrante de su sabiduría política. La primera condi- 
ción de un gobernante es comprender a los hombres. Y nun: 
ca los entenderemos mientras suframos la ilusión de su “bon: 
dad original”. Una concepción como esta puede que sea muy 
humana y benigna; pero en la vida politica resulta un absur- 
do. Cuantos han escrito sobre el gobierno civil, dice Maquia- 
velo, establecen como primer principio, y los historiadores 
todos lo demuestran, que quien quicra fundar un estado Y 
hacer leves apropiadas para su gobicrno, debe suponer de 
antemano que todos los honibies son malos por naturaleza» 


16 Sbid., libro IT, cap. XXxvI. 
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gue no dejarán de mostrar esta depravación de su ánimo 
antas veces se les ofrezca la oportunidad.!? 

Esta depravación no pueden curarla las leycs; tiene que 
rarla la fuerza. Es cierto que las leyes son indispensables 
ara toda comunidad, pero el gobernante debe emplear otros 
mentos más convincentes. El mejor fundamento para 
alquier estado, sea nuevo, viejo, o mixto, dice Maquiavelo, 
constituyen buenas leyes y buenas armas. Pero, puesto que 
leyes buenas son ineficaces sin las armas, y que, por otra 
e, las buenas armas siempre apoyan a esas leyes, no me 
paré más aquí de leyes, sino que hablaré de las armas.13 
asta los “santos”, los profetas religiosos, han actuado de 
erdo con este principio en cuanto se han convertido en 
es de estado. Sin esto, hubieran estado perdidos desde el 
mienzo. Savonarola no logró su propósito porque no tenía 
¡poder de mantener firmes en su convencimiento a aquellos 
e creían en su misión, ni el de hacer que creyeran en ella 
jenes la negaban. Ello explica por qué triunfaron en sus 
presas todos los profetas que tuvieron el apoyo de una 
rza armada, mientras aquellos que no pudieron confiar en 
fuerza semejante fueron derrotados y destruidos.1? 
Naturalmente, Maquiavelo prefiere con mucho los gober: 
tes buenos y prudentes a los malos y crueles; prefiere Marco 
lo a Nerón. Pero, si se escribe un libro destinado sola- 
te a esos gobernantes buenos y justos, el libro mismo 
á ser excelente, pero no encontrará muchos lectores. Los 
ncipes de esta suerte son excepcionales, no son mayoria. 
o el mundo reconoce que es digno de alabanza que un 
ncipe cumpla su palabra y viva con decoro. Sin embargo, 
como están las cosas, un principe tiene que aprender tam- 
el arte opuesto: el arte de la astucia y la traición. “A un 
ipe le conviene igualmente comportarse como bestia y 
O hombre. Esta cosa se la han enseñado a los principes 
biertamente los escritores antiguos, los cuales relatan de 


1bid., libro 1, cap. mu. 
El Príncipe, cap. Xu. 
9 Ibid, cap. vi. 
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qué modo Aquiles, y otros muchos de los príncipes antiguos, 
fucron confiados al centauro Quirón, para que los alimenta. 
se y guardase bajo su disciplina. Lo cual quiere decir que, ha. 
biendo tenido como preceptor a uno que es medio hombre y 
medio bestia, cl principe sabrá emplear según convenga una 
o la otra de las naturalezas; pues ninguna de las dos puede 
sostenerse sin la otra. Teniendo, pues, el principe la necesi. 
dad de saber actuar bien como bestia, debe elegir el zorro y e] 
Icón; pues el león no se defiende de artimañas, y el zorro no se 
defiende del lobo. Conviene entonces ser 20rro para preve. 
nirse de artimañas, y león para atemorizar al lobo.” 2 

Este famoso símil es muy característico e ilustrativo. Ma. 
quiavelo no quiso decir que un maestro de príncipes debiera 
ser un bruto. Pero tiene que habérselas con cosas brutales y 
no debe sentir el temor de verlas cara a cara y llamarlas por 
su nombre. La benevolencia sola no basta para la politica. 
Aún cn su mejor momento, la politica es siempre un interme- 
diario entre la humanidad y la bestialidad. El macstro de po- 
lítica tiene, por tanto, que entender de las dos cosas; tiene que 
ser medio hombre y medio bestia. 

Ningún escritor político antes de Maquiavelo había dicho 
estas cosas. Aquí se encuentra la diferencia clara, indudable 
e indeleble, entre esta tcoría v la de sus precursores, así los 
autores clásicos como los medievales. Dice Pascal que hay 
ciertas palabras que, de una manera súbita e inesperada, 
aclaran el sentido de toda una obra. Una vez que nos hemos 
encontrado con ellas, ya no cabe duda alguna sobre el carác- 
ter del libro: ha desaparecido toda ambigúedad. Ese dicho 
de Maquiavelo, de que el maestro de príncipes debe ser un 
mezzo bestia e mezzo uomo, estde esos que revelan, cn un 
súbito destello, la naturaleza y el propósito de su teoría polf- 
tica. No hubo quien dudara nunca de que la vida politica, 
tal como las cosas son, estuviera llena de crímenes, traiciones 
y perversidades. Pero ningún pensador antes de Maquiavelo 
se había propuesto enseñar el arte de esos crimenes. Esa 
cosas se hacian, pero no se enseñaban. El hecho de que Ma- 


20 Ibid., cap. Xvin. 
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iavelo ofreciera convertirse en un maestro del arte de la 
gstucia, la perfidia y la crueldad, era algo inaudito. Y él era 
guy concienzudo en su enseñanza. No vacilaba ni transigía. 
dice al gobernante que, puesto que las crueldades son ne- 
esarias, tienen que hacerse pronta y despiadadamente. En 
ste Caso, y solamente en este, producirán cl efecto descado y 
erán propiamente crudeltá bene usate. Es inútil aplazar o 
gar una medida cruel; hay que aplicarla de un solo golpe 
sin consideraciones por los sentimientos humanos. Un usur- 
ador que haya accedido al trono no debe permitir que nin- 
rán hombre o mujer se interponga en su camino, tiene que 
gtirpar a la familia entera del soberano legitimo.2! Todas 
tas cosas pucden considerarse vergonzosas; pero en la vida 
olítica no podemos trazar una divisoria bien marcada entre 
“virtud” y el “vicio”. Ambas cosas cambian de lugar fre- 
ntemente; considerándolo bien, veremos que ciertas cosas 
le parecen muy virtuosas, al convertirse en acciones resul- 
perjudiciales para el príncipe, mientras que otras que se 
msideran viciosas resultan benéficas.22 En política todo cam- 
a de lugar: lo limpio es sucio y lo sucio es limpio. 

Es cierto que hay algunos investigadores modernos de Ma- 
avelo que ven su obra de una manera muy distinta. Nos 
cen que su obra no era en modo alguno una innovación 
dical, Después de todo, no era más que un lugar común, 
rtenecia a un tipo literario conocido. El Principe, aseguran 
autores. es sólo uno de los innumerables libros que, con 
los diversos, se han escrito para la instrucción de los reyes. 
literaturas medieval y renacentista abundan en tratados 
esta clase. Entre los años 800 y 1700 fueron asequibles 
lo un millar de libros que le decían al rey cómo tenía que 
arse para estar “seguro en su alto cargo”. “Todo el mun- 
) conocía y lcía estas obras: De officio regis, De institutione 
ncipum, De regimine princibum. Maquiavelo no hizo más 


l Discursos, libro 111. caps. 1v, xxx; cf. El Principe, cap. 11, a pos- 
sicuramente basta aucre spenta la linea del principe che li do- 


El Principe, cap. xv. 
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que añadir un nuevo eslabón a esta larga cadena. Su libro 
no tiene nada sui generis; fué más bien un libro típico. No 
hay en El Principe ninguna novedad auténtica, ni por el pen. 
samiento ni por el estilo.3 : 

Contra esta opinión podemos, sin embargo, invocar dos 
testimonios: el del propio Maquiavelo y el de sus lectores, 
Maquiavelo estaba profundamente convencido de la origina. 
lidad de sus ideas politicas. En el Prefacio a sus Discursos 
dijo: “Incitado por ese deseo que la naturaleza ha puesto en 
mi, de emprender sin temor cualquier cosa que me parece 
ofrecer un beneficio común a todos, penetro ahora en un ca. 
mino que, no siendo hollado por muchos, puede ocasionurine 
disgustos, aunque también puede granjearme la gralitud de 
quienes juzguen mis esfuerzos con ánimo amistoso.” Esta 
esperanza no quedó defraudada: los lectores de Maquiavelo 
pensaron lo mismo. Su obra fué leida no sólo por nes sabios 
y los cstudiosos de la política. Tuvo una circulación mucho 
más amplia. Apenas se cuenta uno solo entre los grandes po- 
líticos modernos que no conociera cl libro de Maquiarclo y 
no se sintiera fascinado por él. Entre sus lectores y admira- 
dores encontramos los nombres de Catalina de Medici, Car- 
los V, Richelieu, la reina Cristina de Succia, Napoleón Bona- 
parte. Para esos lectores el libro era algo más que un libro; 
era la guía y la brújula de su trayectoria política. o 
fluencia profunda y permanente del Principe sería de 
mente explicable si el libro fuera sólo un ejemplar más de 
un tipo literario conocido. Napolcón Bonaparte declaró que 
de todas las obras politicas, sólo las de Maquiavelo merecian 
ser leidas. ¿Podemos imaginarnos a un Richelicu, a una Ca- 
talina de Medici, a un Napoleón Bonaparte, estudiando en- 
tusiásticamente unas obras como el De regimine principum 
de Tomás de Aquino, la Institutio principis Christiani de 
Erasmo o el Telémaco de Fenelón? 


23 Véase Allan H. Gilbert, Machiavelli's “Prince” and its Forerunner: 
“The Prince” a Typical Book De Regimine Principum (Duke Univer! 
Press, 1938). 
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Para mostrar la notable diferencia entre El Principe y 
todas las demás obras De regimine principum, no es mencs- 
ger, sin embargo, que acudamos a juicios personales. Existen 
otras y mejores razones para probar que hay un abismo en- 
e las ideas de Maquiavelo y las de los escritores políticos 
anteriores. Claro está que El Principe tuvo precursores; ¿qué 
Jibro no los tienc? En este se encuentran muchos paralelos 
con Otros autores. La edición de Burt ha recogido y anotado 
cuidadosamente muchos de estos paralelos. Pero los paralelos 
literarios no demuestran necesariamente la existencia de pa- 
alelos en el pensamiento. El Principe pertenece a un “clima 
de opinión” enteramente distinto del de quienes escribieron 
intes sobre el tema. La diferencia puede explicarse en dos 
palabras. Los tratados tradicionales De rege et regimine, De 
institutione regis, De regno et regis institutione, eran tratados 
bedagógicos. Estaban destinados a la educación de príncipes. 
aquiavelo no tenía la ambición ni la esperanza de llevar a 
tabo esta labor. Su libro se ocupaba de problemas entera- 
pente distintos. Le dice solamente al principe cómo tiene 
ue alcanzar el poder, y cómo mantenerlo en circunstancias 
ifíciles. Maquiavelo no era tan ingenuo que supusiera que 
os jefes de los principati nuovi, los hombres del jaez de Cé. 
Borgia, fueran sujetos aptos para la “cducación”. En li- 
anteriores y posteriores que se llamaron El Espejo del 
tey, se presentaba al monarca como si estuviera viendo en 
espejo sus deberes y obligaciones fundamentales. Pero 
dónde encontramos cosa parecida en el Principe de Maquia- 
elo? La palabra misma “deber” parece que se haya extravia- 
O En la obra. 


La técnica de la política 


Pero, si bien El Principe es cualquier cosa menos un tra- 
do moral o pedagógico, de ello no se infiere que sca un 
Bro inmoral. Ambos juicios son igualmente equivocados. El 
ncipe no es un libro moral ni inmoral: es simplemente un 
Oro técnico. En un libro técnico no hay que ir buscando 
glas de conducta ética, de bien y mal. Basta con que nos 


| 
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diga lo que es útil y lo que es inútil. Cada palabra del Prin. 
cipe tiene que ser leída y entendida de este modo. El libro 
no contiene prescripciones morales para el gobernante, ni la 
invita a cometer crímenes y villanías. Se ocupa cspecialmen. 
te de los “nuevos principados”, a los que está destinado. “L'ra. 
ta de darles a todos ellos el necesario consejo para protegerse 
de cualquier peligro. Estos peligros son manifiestamente mu- 
cho mavores que los que amenazan a los estados ordinarios 
—los principados eclesiásticos y las monarquías hereditarias, 
Para evitarlos, el gobernante debe recurrir a medios extraor- 
dinarios. Pero cuando ya el mal se ha apoderado del cuerpo 
político, es demasiado tarde para buscar remedios. Maquia. 
vclo gusta de comparar el arte del político al de un médico 
experto. El arte de la medicina consta de tres partes: diag. 
nóstico, pronóstico y terapéutica. De todas ellas, el diagnós- 
tico acertado es la labor más importante. Lo principal es 
conocer a tiempo la entermedad, para poder prevenirse con. 
tra sus consecuencias. Cuando esto falla, el caso se vuelve 
desesperado. “Y ocurre con esto lo mismo que los médicos 
dicen de la tisis, que al principio es un mal fácil de curar y 
difícil de conocer, pero que, con el progreso del tiempo. no 
habiéndola conocido ni medicado al principio, pasa a ser fácil 
de conocer y difícil de curar. Lo mismo ocurre con las cosas del 
estado; pues, cuando pueden preverse —lo cual sólo le es dado 
al hombre prudente— los males que surgen en él pueden 
curarse pronto; pero cuando, por no haberse conocido, 
se dejan crecer de modo que cualquiera los conoce, entonces 
no tienen ya remedio.” 2 

Todos los consejos de Maquiavelo hay que interpretarlos 
en este sentido. El prevé los posibles peligros que amenazan 
a las distintas lormas de gobierno, y proporciona el remedio. 
Le dice al gobernante lo que tiene que hacer para establecer 
y mantener su poder, para evitar discordias intestinas, pará 
prever y prevenir conspiraciones. “Todos estos consejos son 
“imperativos hipotéticos”, en palabras de Kant, “imperativos 


24 El Principe, cap. 111. 
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de destreza”. “Aquií, dice Kant, no se trata de si el fin es ra- 
nal y bueno, sino tan sólo de lo que uno debe hacer para 
canzarlo. Las prescripciones del médico para devolver to- 
almente la salud a su paciente, y las del envenenador para 
eroducir certeramente la muerte, tienen el mismo valor a 
este respecto, pues ambas logran su propósito perfectamen: 
ge." 2 Estas palabras describen exactamente la actitud y el 
método de Maquiavelo. Nunca censura o alaba ninguna ac- 
ción política; ofrece de ella simplemente un análisis descrip- 
tivo, de la misma mancra como un médico describe los sínto- 
mas de una cierta enfermedad. En este tipo de análisis nos 
interesa solamente la verdad de la descripción, y no la cosa 
que se habla. Hasta de las cosas peores puede darse una 
ipción correcta y excelente. Maquiavelo estudió las ac- 
ciones politicas de la misma manera como el químico estudia 
las reacciones químicas. Es evidente que el químico que pre- 
para un fuerte veneno en su laboratorio no es responsable de 
us efectos. En manos de un médico experto, el veneno pue- 
e salvar la vida de un hombre; cn manos de un asesino 
edc matarlo. Bastante ha hecho con enseñarnos todos los 
JrOCesos necesarios para la preparación del veneno, y con 
arnos su fórmula quimica. El Príncipe de Maquiavelo con- 
ene muchas cosas peligrosas y venenosas, pero él las contem- 
da con la frialdad y la indiferencia de un científico. El da 
s recetas políticas. No es incumbencia suya quién haya de 


Lo que Maquiavelo deseaba introducir no era solamente 
a nueva ciencia, sino un nuevo arte de la politica. El fué 
l primer autor moderno que habló del “arte del estado” 
lerto es que la idea de semejante arte cs muy antigua. Pero 
quiavelo le dió a esta vieja idea una interpretación entera- 
lente nucva. Desde Platón, todos los grandes pensadores po- 
ticos habían insistido cn que la política no puede ser con- 
derada como un simple trabajo rutinario. “Tiene que haber 


25 Véase Kant, Fundamentación de la metafísica de las costumbres. 
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reglas definidas que guien nuestras acciones políticas; tine 
que haber un arte (techné) de la politica. En su diálogo Goy, 
gias, Platón contrapuso su propia teoría del estado a las opi. 
niones de los sofistas —de Protágoras, Pródicos, Gorgias. Ey 
tos hombres, afirmó, nos han dado muchas reglas para nuestra 
cónducta política. Pero estas reglas no tienen un alcance y 
un valor filosófico, porque dejan de lado el punto principal 
Han sido abstraídas de casos especiales, y se atienen a propó. 
sitos particulares. Les falta el carácter esencial de una techng, 
el carácter de universalidad. Aquí aparece la diferencia esen. 
cial e indeleble entre la techné de Platón y el arte dello Stato 
de Maquiavelo. La techné de Platón no es un “arte” en el 
sentido de Maquiavelo; es un conocimiento (episteme) basa. 
do en principios universales. Estos principios son no sola. 
mente teóricos, sino prácticos; no sólo lógicos, sino éticos. Sin 
penetrar en estos principios nadie puede ser un verdadero 
estadista. Un hombre puede creerse experto en todos los pro- 
blemas de la vida política por haber formado, en una larga 
experiencia, opiniones justas sobre las cosas políticas. Pero 
esto no lo convierte en un verdadero gobernante, ni lo capa- 
cita para manifestar un juicio firme, pues le falta “la com» 
prensión de la causa”.20 

Platón y sus seguidores habían tratado de dar una teoría 
del Estado Legal; Maquiavelo fué el primero que introdujo 
una teoría que suprimió o redujo este carácter específico. Su 
arte de la política estaba destinado y se ajustaba igualmente 
al estado legal y al estado ilegal. La luz de su sabiduría polí- 
tica brilla lo mismo sobre príncipes legítimos que sobre usur- 
padores y tiranos, sobre gobernantes justos que sobre los 
injustos. A todos les dió su consejo, liberal y profusament, 
sobre los negocios del estado. No necesitamos censurarlo por 
su actitud. Si deseamos comprimir El Principe en una única 
fórmula, lo mejor que podríamos hacer es referirnos a las P?- 
labras de un gran historiador del siglo x1x. En la introduc 
ción a su Historia de la Literatura Inglesa, Hipólito Tainé 


26 Véase Platón, República, 538 B. 
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ara que el historiador debiera hablar de las acciones hu- 
nas de la misma manera como el químico habla de los 
ferentes compuestos químicos. El vicio y la virtud son pro- 
luctos como el vitriolo y el azúcar, y debiéramos ocuparnos 
e ellos con cl mismo espíritu científico, frio y distante con 
e nos ocupamos de estos. Este cra exactamente el método 
Maquiavelo. Claro está que él tenía sentimientos perso- 
jales, ideales politicos, aspiraciones nacionales, Pero no per- 
pitió que estas cosas afectaran su juicio político. Este juicio 
a el de un cientifico y un técnico de la vida política. Si sc 
e El Principe de otra manera, si se considera como la obra 
un propagandista político, se pierde toda la substancia de 


El elemento mitico en la filosofía politica de 
Maquiavelo: la Fortuna 


La ciencia política de Maquiavelo y la ciencia natural de 
ileo se basan en el mismo principio. Parten del axioma 
la unidad y homogeneidad de la naturaleza. La naturale- 
es siempre la misma; todos los acontecimientos naturales 
bedecen a las mismas leyes invariables. Esto conduce, en 
ica y en cosmología, a la destrucción de la distinción entre 
mundo “superior” y el mundo “inferior”. Todos los fenó- 
os fisicos están en el mismo nivel: si describimos una 
fmula que defina los movimientos de una piedra al caer, 
demos aplicarla a los movimientos de la luna en torno a la 
a y a las estrellas fijas más lejanas. También en política 
brimos que todas las edades tienen la misma estructura 
damental. El que conoce una edad las conoce todas. El 
Ítico que se enfrenta a un problema concreto y efectivo, 
éde encontrar siempre en la historia un caso análogo, y 
ener de dicha analogía el curso conveniente de su acción. 
Conocimiento del pasado es una guía segura; quicn ha 
rado tener una visión clara de los acontecimientos del pa- 
O, sabrá como entendérselas con los problemas del presen- 
cómo disponer el futuro. No hay, por consiguiente, ma- 
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yor peligro para un príncipe que descuidar los ejemplos de 
la historia. La historia es la clave de Ja politica. “Que nadie 
se maraáville, dice Maquiavelo al principio de su obra, si cy 
cuanto voy a decir sobre los principados enteramente HUCVOs, 
y sobre los principes y los estados, aduzco ejemplos cmineni. 
simos; pues los hombres caminan casi siempre por los caminos 
que otros anduvieron, y en sus acciones proceden por imita. 
ción... Un hombre prudente debe centrar siempre ch los (2. 
minos que recorricron los hombres grandes, aquellos cuya 
excelencia es digna de imitarsc; pues de este modo, si su vir. 
tud no alcanza a igualarlos, podrá por lo menos ser un reflejo 
de ellos.” 2 

En el campo de la historia, sin embargo, esta semejanza 
tiene unos Jímites definidos. En física se puede argumentar 
siempre sobre cl principio de que las mismas causas produ. 
cen los mismos efectos. Podemos predecir un acontecimiento 
fuiuro con absoluta certeza; por ejemplo, un eclipse de sol 
o de luna. Pero cuando se trata de acciones humanas, todo 
esto parece que falla repentinamente. Podemos, hasta cierto 
punto, anticipar cl futuro, pero no podemos predecirlo. Lo 
que esperamos y aguardamos se frustra; muestras acciones, 
aún las mejor planeadas, no surten los electos deseados. ¿Cómo 
hay que cxplicar esta diferencias ¿Habrá que abandonar en 
cl campo de la política el principio del determinismo univer- 
sal? ¿Habrá que decir que las cosas, en cste plano, son incal- 
culables, a diferencia de las del mundo tísico, y que cl mun- 
do humano y social está gobernado por el puro azar: 

Esta cra una de las grandes dificultades que tenía que 
resolver la teoría politica de Maquiavelo. En este punto, en: 
contró que su experiencia política estaba cn [lagrante contra: 
dicción con sus principios científicos generales. La experien 
cia le había enseñado que hasta el mejor consejo político 
resulta a veces ineficaz. Las cosas siguen su propio curso. Y 
desbaratén todos nuestros descos y propósitos. Ni siguiera 
los planes más sagaces y astutos llegan a librarse del fracaso; 
súbita e inesperadamente, pueden cruzarse con el curso de 


27 El principe, cap. v. 
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s acontecimientos, Esta incertidumbre en los negocios de los 
mbres parece anular la posibilidad de una ciencia política. 
imos cn un mundo inconstante, irregular y caprichoso, 


Maquiavelo percibió muy clarámente esta antinomia, pero 
pudo resolverla, ni cxpresarla siquiera de una imancra 
entifica. Su método lógico y racional le falló en este punto. 
fuvo que reconocer que las cosas humanas no están regidas 
or la razón, y que, por tanto, la razón no puede explicarlas 
oralmente. Tenemos que recurrir a otro poder: un poder 
iemimitico. Las cosas parece que las gobierna la “Fortuna” 
Esta es, de todas las cosas, la más caprichosa. Cualquier in- 
ento de somñeterla a reglas está condenado al fracaso. Si la 
oriuna cs un clemento indispensable de la vida política, 
ptonces es absurdo esperar que haya una ciencia política. Y 
ablar de una “ciencia de la Fortuna” sería una contradic: 
ión en los términos. 

Con esto, la teoría de Maquiavelo llegó a un punto cru- 
ial. Pero Maquiavelo no podía admitir esia aparente derro- 
del pensamiento racional. Su mente era no sólo muy clara, 
ino además muy enérgica y tenaz. Si la Fortuna representa 
papel principal en las cosas humanas, le corresponde al 
lósofo comprender este papel. Por esta razón, Maquiavelo 
vo que incluir cn su Principe un nuevo capítulo, el más 
Arioso de la obra. ¿Qué es la Fortuna, y qué cs lo que signi- 
ca? ¿Qué relación sostiene con nuestras fuerzas humanas, con 
intelecto y la voluntad del hombre? 

Maquiavelo no fué en modo alguno el único pensador 
Renacimiento que peleó con este problema; esta cuestión 
reocupó por igual a todos los pensadores de la ¿poca. 1m- 
gnó toda la vida cultural del Renacimiento. Artistas, hom- 
de ciencia y lilósofos. todos anhelaban encontrarle una 
Spuesta. En la literatura y la poesía del Renacimiento, el 
a se presenta una y Otra vez; en las bellas artes encontra- 
Os innumerables símbolos de la Fortuna.2% Uno de estos 


28 Para una exposición detallada véase el tercer capítulo “Freiheit 


ue desafía todos los esfuerzos que hacemos por calcular y! 
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símbolos aparece en el reverso de una medalla en Cuyo anyep, 
so está la efigie de César Borgia.2% Pero el tratamiento que 
le da al problema Maquiavelo muestra una vez más su 2ran 
originalidad. De acuerdo con su interés predominante, abor. 
da la cuestión por el ángulo de la vida pública, y no de la 
privada. La Fortuna se convierte en uno de los elementos de 
su filosofia de la historia. El poder de la Fortuna es el ue 
promueve a una nación, y luego promueve a otra y le propor. 
ciona el dominio del mundo. El mundo siempre ha sido el 
mismo, en todo tiempo, dice Maquiavclo en el Prefacio a] 
libro segundo de sus Discursos. En todo tiempo ha habido 
en él casi la misma proporción de bien y mal; pero cste bien 
y este mal han cambiado algunas veces de lugar, y han pasa. 
do de un imperio a otro. La virtud que una vez parecía ra. 
dicarse en Asiria, se asentó posteriormente en Media, y de 
ahi se trasladó a Persia, para establecerse finalmente entre 
los romanos. Nada es estable bajo el sol, y nada será siempre, 
El mal sucede al bien, el bien sucede al mal, y el uno es siem. 
pre causa del otro. Con todo, esto no quiere decir que el 
hombre deba abandonar la lucha. El quictismo sería un gol- 
pe mortal para la vida activa, que es la única digna del hom. 
bre. El Renacimiento estaba, lo mismo en sus sentimientos 
que en su pensamiento, bajo la fuerte presión de la astrolo- 
gía. Con la única excepción de Pico della Mirandola, ningún 
pensador renacentista supo eludir o superar esta presión. La 
vida de un espíritu tan grande y noble como el de Ficino 
estaba todavía llena de astrologías y temores supersticiosos.30 


und Notwendigkeit in der Philosophie der Renaissance”, de mi libro 
Individuum und Kosmos in der Philosophie der Renaissance, “Studien 
der Bibliothek Warburg” (Leipzig. B. C. Teubner, 1927), X, 77-129. 

29 Una reproducción de esta medalla se encuentra en la obra de la 
Sra. D. Erskine Muir, Machiavelli and His Times (Nueva York. E. P- 
Dutton and Co., 1936), p. 150. 

30 Véase Cassirer, op. cit., pp. 1055s., y Journal for the History of 
Ideas, MI, nos. 2 y 3 (1912), 123-144 y 310-346. Sobre la actitud de Ficino 
respecto de la astrología, véase Paul Oskar Kristeller, The Philosophy %Í 
Marsilio Ficino (Nueva York, Columbia University Press, 1913), pp. 3:95 

31 Vcase Discursos, libro 1. cap. Lv. 
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¡ siquiera Maquiavelo pudo librarse enteramente de con- 
pciones astrológicas. Pensó y habló a la manera de su edad 
dde sus contemporáneos. Abundan los ejemplos, dijo en sus 
cursos, lo mismo de la historia antigua que de la moder- 
y de adivinos que predicen una gran desdicha cuando se 
ne sobre un estado, lo mismo que de revelaciones o signos 


los cielos. Respecto a la explicación de estos hechos, Ma- 


niega.31 Sin embargo, no cae en ninguna especie de fata- 
ismo. El refrán Sapiens vir dominabitur astris era citado a 
senudo en el Renacimiento.22 Maquiavelo le dió a este re- 


tros, se necesitan además de la sabiduría, fortaleza y volun- 
. El poder de la Fortuna es grande e incalculable, pero no 
istible. Si parece irresistible es por culpa del hombre, 
e no usa sus propias fuerzas, y siente timidez de luchar 
entra ella. “No ignoro que muchos han tenido y tienen la 
pinión de que, siendo las cosas del mundo gobernadas por 
¡Divina Providencia o por la Fortuna, los hombres no pue- 
n enmendarlas con su prudencia, de modo es que no tie- 
n remedio; de lo cual podrían inferir que cs mejor no fati- 
rse mucho con las cosas, sino dejarse gobernar por ellas... 
ensando en esto algunas veces, me he sentido inclinado en 
e hacia esa opinión. Pero, a fin de que nuestro libre ar- 
trio no se desvanczca, juzgo que puede ser verdad que la 
rtuna arbitre la mitad de nuestras acciones, pero que la otra 
itad, aproximadamente, nos la deje gobernar a nosotros 
ismos.” La Fortuna puede compararse a un río de curso 
pido, que rompe toda resistencia cuando se desborda. Esto, 
embargo, no debe desalentarnos cn la tarea de construir 
aluartes y trincheras y cn tomar todas las provisiones debi- 
mientras el tiempo es propicio para prevenirse, de tal 
erte que, si el río se desborda de nuevo y la corriente no se 


82 Véase Jakob Burckhardt, Die Kultur der Renaissance in Italien; 
fad. inglesa de S. G. C. Middlemore (New York, Oxford University 
SS, 1937), p. 269. Hay traducción española, Losada, Buenos Aires. 
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puede detener completamente, por lo menos podamos cana. 
lizarla y refrenar su impetuosidad,35 

Esto está expresado de una manera puramente metafór;. 
ca, de una mancra mítica o poética. Pero bajo el velo de esta 
expresión mítica encontramos la tendencia que determina y 
penetra el pensamiento de Maquiavelo. Pues lo que aqui se 
ofrece no es sino una secularización del símbolo de la Fort. 
na. Este símbolo era muy común hasta cn la literatura me. 
dieval. Pero, con Maquiavelo, ha sufrido un característico 
cambio de sentido. La expresión clásica del papel que tenía 
la Fortuna en el sistema medieval se encuentra en un famoso 
pasaje del Inferno del Dante. Virgilio es quien le enscña al 
Dante cuál es la verdadera naturaleza y función de la Foru. 
na. Los hombres, le dice, tienen el hábito de bablar de la 
Fortuna como si ésta fucra un ser independiente. Pero csta 
idea proviene solamente de la ceguera humana. Cuanto hace 
la Fortuna lo hace, no en su nombre propio, sino en nombre 
de un poder más alto. Los hombres alaban la Fortuna mien. 
was los favorece, y la insultan en cuanto clla los insulta. lan 
necia es una actitud como la otra. La Fortuna no puede cen- 
surarse ni ensalzarsc, pues carece de fuerza propia, y no es 
más que el agente de un principio superior. Cuando actúa, 
lo hace hajo la dirección de la Divina Providencia, la cual 
le asignó la tarea que tiene que cumplir en la vida humana. 
Por tanto, está más allá del juicio de los hombres; es inex- 
puegnable lo mismo ante la censura que ante la alabanza.“ 
Este clemento cristiano desaparece de la descripción de Ma- 
guievelo, Este vuelve a la concepción pagana, a la de los 
griegos y los romanos. Pero. por otro lado, introduce un ele- 
mento nuevo de pensamiento y sentimiento que es especili- 
camente moderno. Es cierta la idea de que la Fortuna rige al 
mundo; pero es cierta a medias neda más. El hombre no está 
somctido a la Fortuna; no está a la merced de las olas + los 
vientos. Debe clegir y gobernar su rumbo. Si deja de cum- 
plir este deber, la Fortuna se burla de él y lo abandona. 


33 El Principe. Cap. XXv. 
31 Véase Dante. Iufcrno, va, 67 Ss. 
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En el capitulo vigésimo quinto de su Príncipe, Maquiave- 
lo explica cuáles son las reglas tácticas que deben aplicarse 
a esta gran batalla permanente contra el poder de la Fortuna. 
Estas reglas son muy complicadas, y no es cosa fácil aplicarlas 
apropiadamente. Contienen, en efecto, dos elementos que pa- 
recen excluirse mutuamente. El hombre que quiera mante- 
a pie firme cn esta hucha tiene que combinar en su 
¡carácter dos cualidades opuestas. Ticne que ser tímido y va- 
roso; reservado e impetuoso. “Pan sólo esta mezcla paradó- 
ica puede darle la esperanza de lograr la victoria. No existe 
n método uniforme que pueda seguirse en cualquier ticm- 
. En un cierto momento debemos ser cautelosos, en otro 
debemos arricsgarlo todo. Tenemos que ser una especie de 
Proteo, el cual puede cambiar de forma de un momento a 
piro. Este es un talento muy raro entre los hombres. “No 
hay hombre que sea tan prudente que sepa acomodarse a 
O, sea porque no puede desviarse de aquello a que se incli- 
na por naturaleza, bien sea porque, habiendo prosperado an- 
dando por un cierto camino, no puede decidirse a abando- 
arlo. Estc hombre, cuando llega el momento de actuar con 
ecisión. no sabe cómo hacerlo y sc encuentra perdido. Mien- 
$ que, si mudara con el tiempo y con las cosas, la Fortuna 
ería immutable para él” % 

Quienquicra que desce competir con la Fortuna tiene que 
Ominar ambos recursos: tiene que conocer la táctica ofensi- 
fa y la defensiva, y que saber pasar de la una a la otra de una 
hancra inesperada y repentina. Personalmente. Maquiavelo 
eliere la ofensiva, “Considero que es mejor, dice él, ser im- 
fuoso que esquivo, pues la Fortuna es mujer, y si hay que 
meterla, conviene contrariarla y dominarla.” 36 

El Maquiavelo que nos ofrece esta teoría de la Fortuna 
arece ser una persona totalmente distinta de la que escribie- 
“el capítulo anterior. No encontramos aquí su estilo ca 
terísticamente lógico y claro, sino un estilo imaginario y 
fórico. Con todo. hasta la teoría de la Fortuna tiene su 


35 El Príncipe, cap. Xxv: 
1bid. 


192 LA LUCHA CONTRA EL MITO 


importancia filosófica. No es una desviación de la obra, sino 
que enlaza con la totalidad. Maquiavelo trata de convencer 
al lector de que, para luchar contra la Fortuna, no bastan las 
armas materiales. Naturalmente, él no despreciaba estas ar. 
mas. A lo largo de toda la obra ha venido advirtiendo .] 
príncipe que no debe descuidar el arte de la guerra. El prin. 
cipe debiera orientar todos sus pensamientos, sus atenciones 
y cuidados, hacia el arte de la guerra.7 Si sus armas son bue. 
nas, ño tiene que preocuparse por los juicios del mundo; 
puede actuar siempre sobre el principio Oderint dum me. 
tuant.38 A todos los peligros puede hacerles frente si está 
bicn armado y tiene buenos aliados; y estos no le faltarán 
mientras sus armas scan dignas de respcto.52 Aquí Maquia. 
velo habla como un paladin del militarismo; hasta puede scr 
considerado el primer abogado filosófico de un militarismo 
decidido. Sobre cl arte de la guerra escribió un tratado espe. 
cial en que se ocupa de muchos detalles técnicos: del peligro 
de emplear mercenarios, de la necesidad del servicio militar 
para todos Jos ciudadanos, de la superioridad de la infanteria 
sobre la caballeria y la artillería. Pero todo esto tiene un 
interés puramente biográfico, y no sistemático. En su rte 
de la guerra, Maquiavelo tenía que hablar como un simple 
aficionado. Su experiencia en cste campo era escasa e inade- 
cuada. El haber sido durante unos pocos años el jefe de la 
milicia florentina no acababa de darle la categoría de un ex- 
perto para hablar y juzgar del arte de la guerra. Comparado 
con el conjunto de su obra, este factor resulta una cantidad 
insignificante. Pero había otra cosa que si era mucho más 
importante. Maquiavelo descubrió un tipo enteramente nue- 
vo de estrategia; una estrategia basada en armas mentales y 
no físicas. Ningún autor antes de él había enseñado esta es- 
trategía. Era un compuesto de dos elementos: fué creada por 
una mente clara, fría y lógica, y por un hombre que podía 


37 IHrid., cap. XvL 

38 1bid., cap. Xvt1: é molto piú sienro essere temuto che amalo, quan- 
do si abbia a mancare dell'uno de” due. 

39 Ibid., cap. XI. 
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emplear a la vez su experiencia personal en los negocios del 
estado y su profundo conocimiento de la naturaleza humana. 


XII 


EL RENACIMIENTO DEL ESTOICISMO Y LAS 
TEORIAS “JUSNATURALISTAS” 
DEL ESTADO 


La teoría del contrato social 


SIGLOS XV y XvI fueron el periodo de alumbramiento del 
mundo moderno. En todas las ramas de la cultura humana 
en la religión, el arte, la filosofía— un nuevo espíritu empe- 
IÓ a surgir y a mostrar su fuerza. Pero este espíritu estaba 
todavía en estado caótico. La filosofía del Renacimiento abun- 
da en nuevos y fructíferos impulsos, pero está llena de con- 
tradicciones manifiestas. La mente moderna habia empezado 
a encontrar su camino, pero todavía no lo comprendía. Al 
lado de una gran capacidad para la observación empírica 
mcontramos un nuevo florecer de todas las “ciencias ocultas”. 
a magia, la alquimia y la astrología eran muy respetadas y 
stimadas. Giordano Bruno fué cl primer representante filo- 
Ófico del sistema copernicano. Generalmente se le considera 
no de los iniciadores y mártires de la ciencia moderna. Pero, 
il estudiamos su obra, el cuadro que se ofrece es muy distin- 
lO. Su fe en la magia es inconmovible; su lógica es una imi- 
ación de la 4rs Magna de Raimundo Lulio. Aquí, lo mismo 
e en otras partes, todo se encuentra todavía en una etapa 
de inestabilidad; el pensamiento filosófico está dividido in- 
ernamente y tiende hacia direcciones opuestas. 

Los grandes científicos y filósofos del siglo xvi fueron los 
primeros en acabar con esta confusión. Su obra puede resu- 
irse en dos grandes nombres: Galileo y Descartes. Galileo 
hició sus investigaciones sobre los fenómenos naturales con 
ha declaración sobre la misión de la ciencia y la filosofia. 
“a naturaleza, afirmó, no está envuelta en un misterio, ni es 
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tampoco una cosa enrevesada y complicada. La filosofia está 
escrita en este vasto libro del universo que se abre constante. 
mente ante nuestros ojos. Pero el entendimiento humano 
tiene que aprender a descifrar e interpretar este libro. El 
cual está escrito cn lenguaje matemático, sus caracicres no 
son las percepciones sensibles ordinarias, sino triángulos, circu. 
los y otras figuras geométricas. Si no logramos captar este 
lenguaje matemático, será imposible que et a com 
prender una sola palabra del libro de la naturaleza. La fisi- 
ca de Descartes está, en muchos aspectos, y lo mismo €n su 
explicación de los fenómenos particulares que en su Esp 
ción general de las leycs del movimiento, en Oposición a las 
ideas de Galilco.2 Pero es un producto del mismo espíritu 
filosófico. La física no es una rama particular del conoci. 
miento humano. Es una ¡parte integrante de una ciencia uni: 
versal y comprehensiva: de esa Mathesis universalis que se 
ocupa de todas las cosas, en tanto que son capaces de orden y 
medida. Descartes había empezado con su duda universal. 
Su duda no era escéptica, sino metodológica, y se convirtió 
en el “punto de Arquímedes”, el centro fijo e inmóvil de un 
nuevo mundo de verdad filosófica. Con Galilco y Descartes 
empezó la nueva época de las “ideas claras y distintas - Las 
“ciencias ocultas” del Renacimiento se fueron desvaneciendo 
ante la luz clara y brillante de las “dos nuevas ciencias” de 
Galileo y del análisis geométrico y lógico de Descartes. Al 
periodo “de fermentación sucedió un período sE madurez. 
El espíritu moderno cobró «onciencia de sus energias a 
ras; empezó a formarse y a comprenderse a si "mismo, Las 
tendencias divergentes e incoherentes del Renacimicnto que- 
daron de este modo reunidas por una fuerza intelectual Su- 
perior. No estaban ya dispersadas y aisladas, sino enderezadas 


1 Galileo. 11 saggiatore. “Opere” (Edizione nazionale, Tipografia A 
G. Barbera, Florencia. 1890-1909). VE. 232. 20 vols. Para un A 
lado del concepto de naturaleza cn Galileo véase E. o Indívi E pe 
und Kosinos in der Philosophie der Renaissance, Op. Ctt., 35 165 $S., BEA 

2 Un estudio excelente sobre las relaciones entre la fisica de pe 
y la de Descartes se encuentra en A. Kowré. Études galileennes, HI. 
lée et la loi d'inertie” (París, Hermann. 1940). 
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acia un centro común. Con la filosofía de Descartes, la men- 
te moderna llegó a su mayoría de edad; se mantuvo a pie fir- 
e y defendió sus derechos frente a todas las concepciones 
tradicionales y las autoridades externas. 

Pero, si bien el mundo físico se había hecho trasparente 
ante la mirada humana ¿era posible que ocurriera lo propio 
nm un campo completamente distinto? Si conocimiento sig. 
nifica conocimiento matemático ¿será posible que encontre- 
mos una ciencia de la politica? El mismo concepto y el idcal 
de semejante ciencia parccen, a primera vista, una mera uto- 
pía. Lo que dice Galileo, que la filosofía está escrita en carac- 
leres matemáticos, puede aplicarse a la naturaleza; pero no 
e aplica a la vida social y política del hombre, la cual no ad- 
pite una descripción y explicación en términos matemáticos. 
una vida de emociones y pasiones. No parcce que ningún 
imple esfuerzo de pensamiento abstracto pueda regular estas 
jones, fijarles limites definidos y dirigirlas hacia un fin 
ional. 


Sin embargo, los pensadores del siglo xv1 no cedieron ante 


versas escuelas filosóficas. Hobbes y Hugo Grocio son los 
Ss polos opuestos del pensamiento político cn el siglo XVII. 
ienten en sus respectivos supuestos teóricos, lo mismo que 
sus exigencias políticas. Y no obstante, piensan y argu- 
tan del mismo modo. Su método no es histórico y psico- 
co, sino analítico y deductivo. Sus principios políticos los 
Ivan de la naturaleza del hombre y de la naturaleza del 
ado. Con lo cual siguen el gran ejemplo histórico de Gali- 
Se conserva una carta escrita por Hugo Grocio en la que 
presa su más profunda admiración por la obra de Galileo.3 
mismo puede decirse de Hobbes. Desde el comienzo mis- 
e si filosofía, su gran ambición cra crear una teoría del 


Bugo Grocio, Fpistolae, N9 654 (Amsterdam, 1687). p. 266; para 
detalles véase E. Cassirer, “Wahrheitsbegriff und WYahrheitsproblem 
Galilei”. Scientia (Milano, Octubre, 2937), p- 188. 
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cuerpo político igual a la teoría de los cuerpos físicos de C;a. 
lileo: igual en claridad, en método científico, en certidumbre, 
En la introducción a su obra De jure belli et pacis, Hugo 
Grocio manifiesta la misma convicción. Para él, no es impo. 
sible en modo alguno encontrar una “matemática de la polj. 
tica”. La vida social del hombre no es una pura masa de 
hechos incoherentes y azarosos. Se basa en juicios que tienen 
la misma validez objetiva y que pueden demostrarse tan sóli. 
damente como cualquier proposición matemática. Pues no 
dependen de observaciones empiricas accidentales, sino que 
tienen el carácter de verdades universales y eternas. 

A este respecto, las teorias politicas del siglo XvH, por dis- 
crepantes que sean en sus medios y sus fines, tienen todas una 
misma base metafísica. El pensamiento metafísico se antepo. 
ne decididamente al pensamiento teológico. Pero la propia 
metafísica sería impotente sin la ayuda de las matemáticas, 
El lindero entre estos dos campos sc hace casi imperceptible, 
Spinoza elabora un sistema de ética con un método gcométri. 
co. Leibniz todavía va más lejos: no duda en aplicar los 
principios generales de su Scientia generalis y de su Characte- 
ristica universalis a problemas politicos concretos y particula- 
res. Cuando le pidieron a Leibniz que diera su Opinión sobre 
el problema de la sucesión al trono de Polonia, que se dispu- 
taban dos rivales, escribió un estudio cn el cual trató de de: 
mostrar con argumentos formales su posición favorable a la 
elección de Estanislao Letizinsky.* Cristián Wolff, discípulo 
de Leibniz, siguió el ejemplo de su maestro y fué el primero 
que escribió un manual de derecho natural de acuerdo con 
un método matemático estricto.5 

Pero aquí apareció una nueva cuestión, la cual tuvo una 
vital importancia para el desarrollo ulterior del pensamiento 
politico. Admitiendo que sea posible, y hasta necesario, de- 


4 Véase Leibniz, Historisch-politische und staatswissenschaftliche Schrif- 
ten, ed. Onno Klopp (Hanover, 1863 ss.), 11, 100ss. 

5 Cristián Wolff, Jus gentium methodo scientifica pertractatum (Hals 
1749. nueva cd. Oxford, Clarendon Press; Londres, Humphrey Miltord. 


1934). 
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ostrar una verdad política o ética de la misma manera como 
¡se demuestra una verdad matemática ¿dónde podremos en: 
contrar el principio de semejante demostración? Si existe un 
método “euclidiano” de la política, deberemos suponer que, 
«también en este campo, dispondremos de ciertos axiomas y 
¡postulados de naturaleza incontrovertible e infalible. Por ello, 
el propósito primero de toda teoría política vino a ser la bús- 
queda y la formulación de estos axiomas. A nosotros puede 
arecernos un problema muy difícil e intrincado. Pero a los 
nsadores del siglo xvit no les parecía tal. La mayor parte 
de cllos se sentian persuadidos de que la cuestión estaba ya 
esuelta aun antes de plantearla, No es menester que bus- 
guemos los primeros principios de la vida social del hombre. 
ace mucho tiempo que han sido encontrados. Basta con 
irmarlos y formularlos de nuevo, con expresarlos en un len- 
aje lógico: el lenguaje de las ideas claras y distintas. Para 
filósofos del siglo xv!1, esta tarea es más bien negativa que 
ositiva. Lo único que hay que hacer cs despejar las mubes 
que hasta ahora oscurecieron la clara luz de la razón; aban- 
onar todos nuestros prejuicios y opiniones preconcebidas. 
Pues la razón, dicc Spinoza, posee este peculiar poder de ilu- 
binarse a sí misma y a su contraria, de descubrir lo mismo la 
erdad que la falsedad. 

El racionalismo político del siglo xvi fué un rejuveneci- 
ento de las ideas estoicas. Este proceso empezó en Italia, 
ro al cabo de poco tiempo se propagó a toda la cultura 
ropca. En su rápido progreso, el neoestoicismo pasó de 
alia a Francia, a los Países Bajos, de éstos a Inglaterra y a 
colonias americanas. Los libros políticos más populares 
esta época muestran la huella clara e indudable del espí- 
tu estoico. Esos libros no sólo los estudiaban los sabios o 
filósofos. De la sagesse de Pierre Charron, el tratado De 
A Constance et consolation és calamitez publiques de Du Vair, 
5 De constantia y Philosophia et physiologia Stoica de Jus- 
9 Lipsio, y otros libros parecidos, vinieron a ser como una 
pecic de breviarios laicos de sabiduría ética. La influencia 
Estas obras fué tan fuerte, que hasta se dejó sentir en el 
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campo de los problemas políticos prácticos. Los tratados mo. 
dicvales De rege et regimine, o De institutione princtpuan, 
destinados a la educación de principes y princesas, Íucron 
substituidos por estos modernos tratados. Sabemos, por cjem. 
plo, que los primeros maestros de la reina Cristina de Succja 
consideraron que la mejor manera de iniciarla en los proble. 
mas de la política cra el estudio de Lipsio y de los autores 
estoicos clásicos.* 

Cuando a Tomás Jefferson le pidieron sus amigos, cn 1776, 
que preparara el borrador de la Declaración Americana de 
Independencia, la comenzó con estas famosas palabras: “Re. 
putamos como evidentes estas verdades: que todos los hom. 
bres fucron creados iguales; que su Creador los ha dotado de 
ciertos derechos inalienables; y que entre estos sc cuentan el 
de la vida, de la libertad y de la prosecución de la felicidad, 
Que, para mantener estos derechos, se constituyen entre los 
hombres los gobiernos, los cuales derivan sus justos poderes 
del consentimiento de los gobernados.” Cuando Jefferson es- 
cribió estas palabras apenas pudo percatarse de que estaba 
hablando en el lenguaje de la filosofía estoica. Este lenguaje 
podía darse por supuesto, pues, desde los tiempos de Lipsio 
y Grocio, se habia convertido en un lugar común de todas los 
grandes pensadores políticos. Estas ideas eran consideradas 
axiomas fundamentales, que no admitían ulterior análisis ni 
requerían demostración. Pues expresaban la esencia del hom- 
bre y el carácter mismo de la razón humana. La Declaración 
Americana de Independencia fué precedida y preparada por 
un acontecimiento mayor todavía: por la Declaración de [n- 
dependencia intelectual que encontramos en los teóricos del 
siglo xvi. Ahí fué donde la razón proclamó primeramente 
su poder y su derccho a regir la vida social del hombre. Se 
había cmancipado de la tutela del pensamiento teológico; 
podía valerse por si sola. h: 

La historia del gran movimiento intelectual que culmin0 
en la Declaración de Derechos americana y en la Declaración 


6 Véase mi ensayo "Descartes und Konigin Curistina von Schweden”» 
Descartes (Estocolmo, Bermann-Fischer, 1939). pp. 177-278. 
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ncesa de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, ha 
lp estudiada con todo detalle. Hoy parece que estamos cn 


asta con conocer los hechos. Debemos tratar de compren- 
derlos; debemos investigar sus razones. Y estas razones no son 
guidentes, ni mucho menos. Por ahora, la cuestión no parece 
que haya sido resuelta satisfactoriamente. ¿A qué se debe que 
las mismas ideas que fueron conocidas duramte dos mil años 
« debatidas durante el mismo tiempo, aparecieron repentina- 
mente bajo una nueva luz? La influencia del pensamiento 
oico, en efecto, había sido continua c ininterrumpida. Sus 
uellas aparecen en la jurisprudencia romana, en los Padres 
e la Iglesia, en la filosofía escolástica. Pero todo esto tuvo 
entonces un interés teórico, más bien que un efecto práctico 
amediato. La cxtraordinaria significación práctica de esta 
gran corriente de pensamiento no aparece sino hasta los si- 
elos Xvil y XVI A partir de entonces, la teoría de los dere- 
hos naturales del hombre no fué ya una doctrina ética abs- 
acta, sino una de las fuentes de la acción política. ¿Cómo 
e produjo este cambio? ¿Qué fué lo que dio a las viejas ideas 
stoicas su Irescura y novedad, su fuerza sin precedentes, su 
mportancia en la formación del espíritu y del mundo mo- 
ernos: 
Asi considerado, el fenómeno parece ciertamente paradó- 
ico. Parece que contradiga todas las ideas que nos formamos 
pmúnmente del carácter del siglo xvu. Si algún rasgo carac- 
Erístico tiene esa época, un rasgo que pueda ser considerado 
istintivo, este es la valentía intelectual, el radicalismo del 
pensamiento. La filosofía de Descartes empezó con un pos- 
lado general. Todo hombre tiene que olvidar, una vez en 
vida, cuanto haya aprendido anteriormente. Tiene que 
echazar toda autoridad y desafiar el poder de la tradición. 
Ésta exigencia cartesiana condujo a una nueva lógica y epis- 
lemología, a una nueva matemática y metafísica, a una nueva 
Sica y cosmología. Pero el pensamiento político del siglo xvn 
rece. a primera vista, que haya permanecido inatectado 
Or este nuevo ideal cartesiano. No penetra en un camino 
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enteramente nuevo. Por el contrario, parcce que prosiga por 
el camino consagrado de la tradición. ¿Cómo puede expli. 
carse este hecho? Evidentemente, los antecedentes de la civi. 
lización en el siglo xvm no eran los mismos que los de k cul. 
tura greco-romana. Las condiciones intelectuales, religiosas, 
sociales y económicas eran muy distintas. ¿Cómo pudo ser 
posible que algún pensador serio tratara alguna vez de resol. 
ver los problemas de su tiempo, los problemas del mundo 
moderno, hablando en términos y pensando en conceptos acu- 
ñados dos mil años antes? 

Hay una doble razón que puede explicar este hecho. Lo 
que importa ahora no es tanto el contenido de la doctrina 
estoica, cuanto la función que esta teoría tuvo que desempe. 
ñar en los conflictos éticos y politicos del mundo moderno, 
Para comprender csta función debemos retroceder hasta las 
nuevas condiciones creadas por el Renacimiento y la Refor- 
ma. Todo el gran progreso que innegablemente trajeron el 
Renacimiento y la Reforma quedó compensado por una pér- 
dida irreparable. La unidad y la armonía interna de la cul- 
tura medieval se disolvieron. No cabe duda de que la Edad 
Media no se libró de conflictos profundos. La lucha entre 
la iglesia y el estado no tuvo fin; igualmente parecian inter- 
minables las discusiones sobre problemas lógicos, metafísicos, 
teológicos. Pero el fundamento ético y religioso de la civili- 
zación medieval no se vió gravemente amenazado por estas 
disputas. Realistas y nominalistas, racionalistas y místicos, fi- 
lósofos y teólogos, todos tenían una base común, cuya solidez 
nadie discutía. Después de los siglos Xv y Xv1, esta base se de- 
bilitó, y nunca más pudo recuperar su antigua solidez. Que- 
dó destruida la cadena jerárquica del ser, en la cual cada cosa 
tenía su lugar apropiado, firme e indiscutible dentro del 
orden general. El sistema heliocéntrico le arrebató al pame 
bre su condición privilegiada. Lo convirtió, por así decirlo, 
en un exilado dentro del universo infinito. El cisma dentro 
de la iglesia puso en peligro y socavó los cimientos del dogmá 
cristiano. Ni el mundo religioso ni el ético parecian tener 
un centro fijo. Durante el siglo xvu, los teólogos y los filóso- 
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fos todavía acariciaban la esperanza de encontrar dicho cen- 
gro nuevamente. Uno de los más grandes pensadores de la 
poca trabajó sin cesar en este problema. Leibniz hizo los 
¿mayores esfuerzos por encontrar una fórmula que reunicra 
las distintas iglesias cristianas. Pero todos estos intentos fue- 
ron en vano. Se vió claramente que, dentro de la misma igle- 
sia, era imposible restaurar la antigua “catolicidad”. Para 
que pudicra haber un sistema verdaderamente universal de 
ca o de religión, tenía que basarse sobre unos principios 
que pudicran scr admitidos por cada nación, cada credo y 
cada secia. Solamen:e el estoicismo parecía reunir estas con- 
diciones. Y así se convirtió en el fundamento de una religión 
natural” y de un sistema de derecho natural. La filosofía 
stoica no podía ayudar al hombre en la resolución de los 
enredos metafísicos del universo. Pero traía consigo una pro- 
nesa más grande e importante: la de restaurar al hombre en 
dignidad ética. Esta dignidad, cuando se afirma, no pue- 
perderse; pues no depende de ningún credo dogmático o de 
Bna revelación externa. Descansa exclusivamente en la volun- 
tad moral, en el valor que el hombre se atribuye a sí mismo. 
Este fué el gran servicio, el servicio realmente inestima- 
le, que hubo de prestarle al mundo moderno la teoría del 
echo natural. Esta doctrina parecía ser la única vía de es 
ape de la completa anarquía moral. Bossuet, que es uno de 
os más grandes teólogos del siglo xvII, representa todavía la 
fadición de la iglesia católica en su unidad interior y su an- 
gua fuerza. Pero también él tuvo que hacer toda clase de 
Oncesiones. Las cuales eran inevitables si se quería mante- 
ler el dogma cristiano en esa época nueva, en ese mundo de 
is XIV. A este rey lo ensalzaron y admiraron como protec- 
Dr y defensor de la religión cristiana; lo presentaron como 
Ex Christianissimus. Pero su corte no puede decirse que fue- 
: el lugar más favorable para que subsistieran y se desarro- 
aran los viejos ideales cristianos. 

El oculto conflicto del Siécle de Louis XIV salió súbita. 
nte a la superficie con la lucha entre jansenismo y jesui- 
O. Á primera vista es extremadamente difícil captar el 
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verdadero sentido y el alcance de esta lucha. Cuando el lec. 
tor moderno trata de estudiar la obra de Jansenio sobre San 
Agustín, no alcanza a comprender cómo fué posible que se. 
mejante obra pudiera promover aquella tempestad de pasio. 
nes tan violentas. ¿Cómo fué que una obra «e teología esco. 
lástica, una obra que trata de las cuestiones dogmáticas más 
abstrusas y oscuras, pudo conmover todo el orden moral y 
social, y producir un efecto tan tremendo en la vida pública 
francesa? 
La respuesta a esta pregunta la encontramos al lecr uno 
de los más grandes libros de la literatura francesa del si. 
glo xviL Pascal, en sus Lettres provinciales, empieza también 
debatiendo los más sutiles problemas de la teología dogmáti- 
ca: distinguiendo entre gracia “suficiente” y gracia “eficien- 
te”, entre el poder “real” y el poder “próximo” de que dispo- 
ne la voluntad humana en la observancia de los preceptos 
divinos. Pero todo esto no es más que un preludio. De re. 
pente, e inesperadamente, Pascal cambia de tema y de táctica. 
Ataca a sus adversarios desde otro lado, y por un punto 
mucho más vulnerable. Denuncia la ambigiiedad y la per- 
versidad del sistema moral jesuítico. Pascal no habló como 
teólogo. Su mente era más bien lógica y matemática que teo- 
lógica. Por tanto, no pudo contentarse con estigmatizar la 
teología moral de los jesuitas. “Tuvo que investigar los motl- 
vos ocultos, lo mismo lógicos que morales. ¿Qué era lo que 
había incitado a los autores de la casuística jesuítica a escri- 
bir y propagar sus libros? Según Pascal, con una sola palabra 
puede contestarse a esta pregunta. Los jesuitas eran mier" 
bros de la Ecclesia militans. Se estorzaban en grado extremo 
por mantener la absoluta autoridad del papa y de la iglesia 
católica. Para alcanzar este fin, ningún precio cra demasiado 
alto. Ahora bien, en el mundo moderno, en el siglo de Luis 
XIV, no quedaba ya lugar para los viejos ideales cristianos, 
severos y austeros. “Tenian que ser sacrificados. Una AS 
moralidad, la morale reláchée de los jesuitas, parecia el único 
medio de salvar a la iglesia, o, lo que era lo mismo para los 
escritores jesuítas, el único modo de salvar a la religión 5 
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a. Estas cran las premisas del sistema jesuítico que puso 
descubierto el agudo e implacable análisis lógico de Pascal. 
hizo ver que la moral jesuítica era la consecuencia necesa- 
ja de la política jesuítica. 

“Su objeto, declaró Pascal, no es corromper la moral; esto 
o es lo que se proponen. Pero tampoco se proponen sola- 
ente reformarla: esto sería una mala política. Su intención 
ésta: tienen de sí mismos tan buena opinión, que conside- 
útil, y en cierto modo esencialmente necesario para el 
ien de la religión, que su reputación se extienda por todas 
tes, y que sean ellos quienes dirijan todas las conciencias. 
como sea que las severas máximas del Evangelio son pro- 
jas para el régimen de ciertas gentes, ellos las emplean cada 
que la ocasión lo favorece. Pero, como sea que estas má- 
imas no se avienen con las opiniones de la mayoría de la 
te, prescinden de ellas cuando se trata de tales personas, 
In vistas a satisfacer a todo el mundo. A este respecto, te- 
do que habérselas con personas de todas condiciones y 
todas las diversas naciones, necesitan disponer de casuístas 
e se hagan cargo de toda esta diversidad... Tienen unos 
s destinados a los pocos que son selectos, mientras que 
muchedumbre de casuístas laxos ofrecen sus servicios a los 
chos que prefieren la laxitud. De este modo se han pro- 
do por toda la tierra, mediante la doctrina de las opinio- 
5 probables, la cual cs la fuente y la base de todo este des- 
den... pues no hacen de cllo ningún secreto..., con una 
erencia nada más, que ellos encubren su prudencia huma- 
ly política bajo el pretexto de la prudencia divina y cris- 
, como si la fe, apoyada por la tradición, no fuera siem- 
una y la misma, e invariable en cualquier tiempo y 
; como si le correspondiera a la norma el doblegarse 
comodidad de la persona que debiera someterse a ella,'*7 
Este era el abismo ancho y profundo que dividía a los 
Lores teológicos en dos campos opuestos. Una vez que se 
con claridad, este abismo no podía ya salvarse. Después 
la publicación de las Lettres provinciales de Pascal, no 


ú 


* Pascal. Lettres provinciales, V. 
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cabia ninguna reconciliación ni avenencia. Sólo quedaba una 
alternativa. Para su conducta moral, el hombre tenía que 
elegir entre dos opuestos: entre la severa y austera Cxigencia 
del jansenismo, y la laxitud del sistema jesuitico. Pero ¿Qué 
lugar ocupaba la filosofía en este conflicto? ¿Era dable espe. 
rar que los contemporáneos de Galileo y Descartes volvieran 
otra vez a la doctrina agustiniana de la gracia y el libre albe. 
drío? La filosofía del siglo xvi —esa filosofía de las “ideas 
claras y distintas"— ¿podía volver a las distinciones escolásti. 
cas entre gracia “suficiente” y “eficaz”, “concomitante” y "de. 
ficiente”? Un humanista y filósofo moral, un espíritu grande 
y noble como el de Hugo Grocio ¿cómo podía entregarse a 
la morale reláchée de los jesuítas? Ambas cosas cran imposi. 
bles. Pero los pensadores filosóficos del siglo xvi1 no sentían 
la necesidad de una “1eología moral”. Más bien estaban con- 
vencidos de que el concepto mismo de esa teología era una 
contradicción en Jos términos. Pues ellos habían aceptado 
el principio estoico de la “autarquía” (avragxeta) de la razón 
humana. La razón cs autónoma y suficiente. No necesita 
ayuda externa; y aunque se le ofreciera esta ayuda, no podria 
aceptarla. La razón tiene que abrirse paso ella sola y creer 
en su propia fucrza. 

Este principio vino a ser como la clave de bóveda de todos 
los sistemas de derecho natural. Su clásica expresión se en: 
cuentra en la introducción de la obra de Hugo Grocio De 
jure belli et pacis. Ni siquiera la voluntad de un ser omnipo- 
tente, dijo Grocio, puede alterar los principios de la moral, o 
anular aquellos derechos fundamentales que garantiza la ley 
natural. Esta ley mantendría su validez objetiva aún supo- 
niendo —per impossibile— que Dios no existiera o que no se 
ocupara de los negocios humanos.* 

El carácter racional de la filosofía política del siglo XVI! 
se hace más manifiesto todavía si, en vez de analizar sus pri- 
meros principios, consideramos su método general. En cuanto 
a la cuestión de los principios del orden social, encontramos 
una oposición marcada entre los sistemas del absolutismo los 


8 Grocio, De jure belli et pacis, “Prolegomena”, sec 11. 
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le Bodino y Hobbes— y los defensores de los derechos popu- 
ares y de la soberanía del pueblo. Ambos bandos, por más 
que se combatan entre sí, concuerdan en un punto. Tratan 
de demostrar sus respectivas ideas refiriéndose a la misma 
jpótesis fundamental. La doctrina del estado contractual se 
pnvieric en el siglo Xy en un axioma evidente del pensa- 
miento político. 

En la historia de nuestro problema este hecho representa 
paso grande y decisivo. Pucs todo misterio queda desva- 
ido en cuanto se adopta esa opinión, en cuanto el orden 
al y social se reduce a actos individuales libres, a una su- 
ión contractual voluntaria de los gobernados. No hay 
ada menos misterioso que un contrato. Un contrato tiene 
ue concertarse con plena conciencia de su significación y sus 
ponsecucncias; presupone el libre consenso de todas las partes 
ctadas. El estado se convierte en un hecho perfectamente 
laro y comprensible en cuanto se de atribuyc un origen de 
sta índole. 

Este enfoque racional no era concebido en modo alguno 
omo histórico. Sólo unos pocos pensadores tuvicron la in- 
nuidad de creer que el “origen” del estado, tal como lo 
plicaban las tcorías contractualistas, permitiera conocer sus 
mienzos. Es manifiesto que no se puede fijar el momento 
eterminado de la historia en que cl estado aparcció por vez 
Fimera. Pero esta falta de conocimiento histórico no pre- 
pa a los teóricos del estado contractual. Su problema es 
alítico, no histórico. El término “origen” lo entienden en 
sentido lógico y no cronológico. Lo que ellos andan ave- 
guando no es cl comienzo del estado, sino su “principio”, 


te de espíritu que condujo a las diferentes teorías del 
rato social. Sus resultados nunca fueron aceptados por 
generalidad, sino que encontraron oposición. Pero su mé- 


un resultado de la lógica de Hobbes. El valor filosófico 
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de las obras políticas de Hobbes reside no tanto Cn su tema, 
cuanto cn la forma de argumentar y razonar. En los prime. 
ros capitulos de su obra De corpore, Hobbes nos Ofrece sy 
teoría general del conocimiento. El conocimiento es la inves. 
tigación de los primeros principios, o como él dice, de las 
“causas primeras”. Para poder comprender algo hay que cu. 
pezar definiendo su naturaleza y csencia. Una vez se hava 
encontrado esta definición, todas las propiedades de la cosa 
pueden obtenerse de una manera estrictamente deductiva, 
Pero una definición no cs adecuada mientras se limite a de 
signar una cualidad especial del sujeto. La verdadera defini. 
ción debe ser “genética” o “causal”. “Tiene que decirnos no 
sólo qué es la cosa, sino por qué es. Solamente de este modo 
podemos llegar a penctrarla realmente. Ubi generatio nulla, 
dicc Hobtes, ...tbi nulla philosophia intelligitur: donde no 
hay gencración, no hay verdadero conocimiento filosófico.2 
Pcro esta “generación” Hobbes no la entiende en absoluto 
como un proceso físico o histórico. Hobbes requiere una de- 
finición genética o causal hasta en el campo de la geometría, 
Los objetos de la geometria hay que construirlos para que 
puedan comprenderse a fondo. Naturalmente, este acto cous- 
tructivo es un proceso mental, no un proceso temporal. Lo 
que se busca es el origen en la razón, no en el tiempo. Se 
trata de analizar los objetos geométricos hasta llegar a sus 
elementos primarios, para reconstruirlos después mediante un 
proceso sintético de pensamiento, El mismo principio rige 
para los objetos politicos. Cuando Hobbes describe la transi- 
ción del estado natural al estado social, lo que le importa no 
es el origen empírico del estado. La cuestión que se debate 
no cs la historia, sino la validez del orden social y político. 
Lo único que importa es el fundamento legal del estado y no 
su fundamento histórico. La teoría del contrato social res- 
pondia a esta cuestión del fundamento legal. 

La teoria de Hobbes culmina con la paradójica afirma- 


9 Véase Hobbes, De corpore, Pars 1. cap. t. sec. 3 ed. 8, “Opera Philo- 
sophica quae Latine scripsit”, ed. W. Molesworth (Londres, Bohn, 1839)» 


1,9. 
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ción de que el vínculo legal entre el gobernante y sus súbdi- 
gos, una vez establecido, es indisoluble. El pacto de sumisión, 
por el cual los individuos renuncian a todos sus derechos y 
Jibertades, es la condición necesaria y el primer paso condu- 
gente al orden social. Pero, en cierto sentido, también es el 
último paso. A partir de entonces, los individuos ya no cxis- 
n como seres independientes. No tienen ya voluntad pro- 
pia. La voluntad social se ha incorporado ai jefe del estado. 
Y esta voluntad es ilimitada; no existe otro poder por encima 
o al lado del soberano absoluto.1% Esta era, evidentemente, 
una suposición gratuita, a la que no podía justificar o demos: 
ar la idea básica del contrato social. Pues, combinada con la 
¡doctrina estoica de los derechos naturales, esta idea conducía a 
resultados precisamente opuestos. Era manifiesto que los in- 
dividuos, al poncrse de acuerdo unos con otros y con el go- 
'bernante, no podían actuar sino en su propio nombre. No po- 
dían crear un orden absolutamente rígido e inmutable; no 
podían hipotecar su porvenir. Y aún desde el punto de vista 
la gencración que establecia el contrato, no cra posible 
que abdicaran, de una manera absoluta e incondicional, todos 
derechos que ella trasfería al gobernante, Existe, por lo 
menos, un derecho que no puede cederse o abandonarse: el 
derecho a la personalidad. Argumentando sobre este princi- 
pio, los escritores políticos más influyentes del siglo xvi 
rechazaron las conclusiones que Hobbes proponía. Acusaron 
ll gran lógico de incurrir en una contradicción en los térmi- 
. Si un hombre pudiera renunciar a su personalidad, de- 
ía de ser un ente moral. Se convertiría en una cosa inani- 
da; ¿cómo podría entonces contraer obligaciones? ¿cómo 


, incluye en cierto modo a todos los demás. Mantener y 
Esenvolver esta personalidad es un derecho universal. Es 
go que no está sujeto a los antojos y las veleidades de los 


Adividuos aislados, y que no puede, por lo tanto, transferirse 


10 Véase Hobbes, De cive, caps. 5-7; Leviatán, caps. 17-19, cd. Fondo 
Cultura Económica, 1930, trad. de Manuel Sánchez Sarto. 
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de un individuo a otro. El contrato de gobierno, que consti. 
tuyc la base legal de todo poder civil, tiene por consiguiente, 
sus límites propios. No hay ningún pactum subjectionis, nin. 
gún acto de sumisión por el cual el hombre pueda renunciar a 
su condición de agente libre y esclavizarse a sí mismo. Pues, con 
semejante acto de renuncia, el hombre perderia precisamente 
ese carácter que constituye su naturaleza y su csencia: perde. 
ría su humanidad. 


XIV 


LA FILOSOFIA DE LA ILUSTRACION 
Y SUS CRITICOS ROMANTICOS 


EL PEríovo de la Ilustración fué uno de los más fecundos, 
dentro del desarrollo del pensamiento politico en el siglo xv, 
La filosofía política no había representado nunca un papel 
tan importante y decisivo. No cra ya considerada como una 
rama especial de las actividades intelectuales, sino que fué su 
verdadero foco. Todos los demás intereses teóricos se endere- 
zaban hacia cste fin y se concentraban en él. Rousseau dijo 
en sus Confesiones: “De cuantas obras tenía en preparación, 
la que estuvo en mi cabeza por mucho tiempo, aquella en la 
que trabajé con la mayor devoción, a la que deseaba pea 
toda mi vida, y que, a mi parecer, iba a consagrar mi rcpu- 
tación era las Institutions Politiques... Había llegado a per- 
suadirme de que todo estaba radicalmente relacionado con la 
política, y que, por más que hiciera, ningún pueblo sería otra 
cosa que aquello que hiciera de él la naturaleza de su gobierno. 

Pero, a pesar de este vivo interés en todos los problemas 
políticos, el período de la Ilustración no elaboró una nueva 
filosofía política. Al estudiar las obras de los autores más 
famosos e influyentes, nos sorprende descubrir que no con- 
tienen ninguna teoría totalmente nueva. Las mismas 2 
se repiten una y otra vez: ideas que no fueron ercadas por € 
siglo xvIr. Rousscau, a quien le gusta cultivar la paradoja, 


1 Rousseau, Confesiones, libro IX. 
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emplea un tono muy distinto y muy serio cuando se ocupa de 
política. En su concepción del objeto y el método de la filo- 
sofía politica, en su doctrina de los derechos inalienables e 
evocables del hombre, no hay apenas nada que no tenga 
su paralelo y su modelo en los libros de Locke, Grocio o Pu- 
fendorf. El mérito de Rousseau y de sus contemporáneos re- 
side en otro campo. De la politica, a ellos les interesaba 
mucho más la vida que la doctrina. No querían demostrar 
los primeros principios de la vida social del hombre, sino 
irmarlos y aplicarlos. En cuestiones de política, los escrito- 
del siglo xvi nunca pretendieron ser originales. De 
hecho, consideraban que la originalidad en este campo era 
muy sospechosa. Los enciclopedistas franceses, que fueron los 
portavoces de la época, prevenían siempre contra el peligro 
de lo que ellos llamaban Pesprit de systeme. No ambiciona- 
ban emular los grandes sistemas del siglo xvi, los sistemas 
de Descartes, Spinoza o Leibniz. El siglo xvm había sido un 
glo metafísico, y había creado una metafísica de la natura- 
leza y una metafísica de la moral. El periodo de la Ilustra- 
ción perdió el interés en las especulaciones metafísicas. Toda 
energía se concentró en otro punto, y ng fué tanto una 
nergía de pensamiento cuanto una energía de acción. Las 
Mideas” no se consideraban ya como “ideas abstractas”. Con 
ellas se forjaban las armas para la gran lucha política. No se 
trataba en ningún caso de que estas armas fueran nuevas, 
sino de que fueran eficaces. Y muchas veces resultó que las 
has mejores y más poderosas eran las más viejas. 

Para los autores de la Gran Enciclopedia y para los pa- 
res de la democracia norteamericana, la cuestión de si sus 
leas eran nuevas o no apenas hubiera tenido sentido. “Todos 
los estaban convencidos de que esas ideas eran, en cierto 
Modo, tan viejas como el mundo. Las consideraban como algo 
Que había existido siempre y en todas partes, como algo en 
O que todo el mundo creía: quod semper, quod ubique, quod 
Y omnibus. La raison, dijo La Bruytre, est de tous les climats. 
El objeto de la Declaración de Independencia, escribió Jeffer- 
ón el 8 de mayo de 1825 en una carta a Henty Lee, no consistió 
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en encontrar principios nuevos, O nucvos argumentos que nadie 
hubiera pensado antes, ni siquiera en decir cosas que nadie 
hubiera dicho; sino en presentar ante la humanidad el sentido 
común de la cuestión, en términos tan lanos y [irmes que obli. 
garan al asentimiento... No aspirando « la originalidad de 
principio o de sentimiento, ni siendo una copia de Otro par. 
ticular escrito anterior, se quiso que fuera una expresión del 
pensamiento americano, v que csta expresión tuviera cl tono 
apropiado y el espiritu que la ocasión demandaba."* 

Pero los principios establecidos por la Declaración de In. 
dependencia americana y por la Declaración francesa de los 
Derechos del Hombre y el Ciudadano, eran no sólo la expre. 
sión de un sentimiento popular gencral.* Nada es más carac. 
teristico tal vez de la unidad cultural del siglo xvit1 que el 
hecho de que esos mismos principios recibieran el apoyo y la 
conlirmación del pensador más profundo de la época: del 
critico de la razón pura. 


Kani fué un admirador ferviente de la Revolución Fran- 
cesa. Y es significativo del vigor de su mente y su carácter 
que no alterara su actitud cuando la causa de la Revolución 
Francesa parccía perdida. Su creencia en el valor ético de los 
pensamientos formulados en la Declaración de los Derechos 


2 Thomas Jefíeron, “Writings”, ed. Paul Chester Ford (Nueva York, 
G. P. Putnanis Sons, 1899), X, 343. Ed. Modern Library, p. 719. 

3 No es menester que entremos aqui en la debatida cuestión del 
origen histórico de la Declaración Francesa. Georg Jellinek, en un estu- 
dio publicado en 1895. trató de demostrar que es un error considerar la 
Declaración de los Derechos del Hombre y el Ciudadano como un resul- 
tado de las ideas de los filósofos franceses del siglo xwtut. Según Jellinek, 
la verdadera fuente de las ideas legales y politicas de la Revolución hay 
que buscarla en las Declaraciones de Dercchos americanos, y particular- 
mente en la Declaración de Derechos del Estado de Virginia, Otros 
autores han combatido esta opinión con vehemencia; por ejemplo v. 
Marcaggi. en Les origines de la declaration des droits de homme de 
1789 (Paris, 1904). Pero en este caso la cuestión de prioridad impor 
poco. Es manifiesto que ni Jefferson ni Adams, ni tampoco Lafayette o 
Condorcet. “inventaron” las ideas que se incorporaron a la Declaración 
de los Derechos: simplemente expresaron las convicciones que ccnían 
todos los promotores de la teoría de los “derechos naturales”. 
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del Hombre y cl Ciudadano permaneció inalterable. Dijo 
el: “Este hecho no consiste en humanas acciones u omisiones 
de importancia por las cuales lo grande entre los hombres se 
hace pequeño o lo pequeño grande, y en cuya virtud, como 
por arte de encantamiento, desaparecen antiguos y magnífi- 
gos edificios politicos y surgen del seno de la tierra otros que 
ocupan su lugar. No, nada de esto... Esta revolución de un 
pueblo lleno de espiritu, que estamos presenciando en nucs- 
tros dias, puede triunfar o fracasar, puede acumular tal can- 
tidad de miseria y de crueldad que, un hombre honrado, si 
pviera la posibilidad de llevarla a cabo una segunda vez con 
éxito, jamás se decidiría a repetir un experimento tan costoso, 
y, sin embargo, esta resolución, digo yo, encuentra en el áni- 
mo de todos los espectadores (que no están complicados en 
juego) una participación de su deseo, ravana en el entu- 
asmo... Porque un fenómeno como ese no se olvida jamás 
en la historia humana, pues ha puesto de manifiesto una dis- 
posición y una capacidad de mejoramiento en la naturaleza 
humana como ningún político la hubicra podido sonsacar 
del curso que llevaron hasta hoy las cosas.'”i 

Al espiritu del siglo xvi se le atribuye comúnmente el 
Earácter de “intelectualista”. Pero si “intelectualismo” sig- 
Bifica una actitud fría y abstracta, un alejamiento de los pro- 
lemas concretos de la vida práctica, social y política, enton- 
es ese carácter no podría ser más inadecuado y engañoso, Esa 
titud era totalmente ajena a los pensadores de la llustra- 
ión. “lodos cllos hubieran aceptado aquel principio que 
luego formuló Kant como “primado de la razón práctica”. 
Nunca admitieron una distinción cortante entre razón teórica 
razón práctica. Nunca separaron la especulación de la vida. 
Pal vez no haya existido nunca una armonía más completa 
Mire teoría y práctica, entre pensamiento y vida, que cn el 
Iglo xvu1. Todos los pensamientos eran inmediatamente 
onvertidos en actos; todos los actos estaban subordinados a 


% Kant, Der Streit der Facultaten (1798). sec. 1. “Werke”, ed. Cassirer, 
M. 397 55., yo1. (vid. Kant, Filosofía de la historia, selección, con un pró- 
Bo, de E. Imaz. pp. 105ss. El Colegio de México). 
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principios generales, y eran juzgados según normas teóricas, 
Fué este rasgo el que dio a la cultura del siglo XvHI su fuerza 
y su unidad interior. La literatura y el arte, la ciencia y la 
filosofía, todas tenían un centro común y cuoperaban unas 
con otras para el mismo fin. A esta razón se debe que los 
grandes acontecimientos políticos de la época fueran aclama. 
dos por la generalidad con tal entusiasmo. “No basta, escribig 
Condorcet, con que [los derechos originales e imprescriptibles] 
vivan en los escritos de los filósofos y en los corazones de los 
hombres rectos. Los hombres débiles o ignorantes deben leer. 
los en el ejemplo de una gran nación. América nos ha dado 
este ejemplo. La Declaración de Independencia americana 
es una expresión simple y sublime de esos sagrados deberes 
que fueron olvidados por tan largo tiempo.” 5 
¿Cómo fué que de repente se presentaron dudas sobre to. 
dos estos grandes acontecimientos; que el siglo xix comenzó 
atacando y denegando abiertamente todos los ideales filosófi- 
cos y políticos de la generación anterior? Parece que la respues- 
ta es fácil. La Revolución Francesa terminó con el periodo 
de las guerras napoleónicas. Después del primer entusias- 
mo vino una profunda desilusión y desconfianza. En una de 
sus cartas, escrita al principio de la Revolución Francesa, Ben- 
jamín Franklin había formulado la esperanza de que la idea 
de los derechos inviolables del hombre operase del mismo 
modo que el fuego con el oro: “lo purifica sin destruirlo”. 
Pero esta optimista esperanza pareció que se frustraba para 
siempre. Todas las grandes promesas de la Revolución Fran- 
cesa quedaron incumplidas. El orden social y político de Eu- 
ropa parecía amenazado por un descalabro total. Edmund 
Burke calificó a la Constitución francesa de 1793 de “com- 
pendio de anarquía”, y para él, la doctrina de los derechos 
inalienables era “una invitación a la rebelión y una causa 
permanente de anarquía”.£ La raison humaine, escribió Jo- 
5 Condorcet, De influence de la révolution d'Amérique sur VEurope 
(1786), cap. 1, “Oeuvres completes” (Brunswick, Vieweg; y París, Hen- 
richs, 1804), XI, 249. 
8 Véase Charles Grove Haines, The Revival of Natural Law Concepts 
(Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1930), p. 65. 
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sé de Maistre en su obra De la papauté, est manifestement 
convaincue d'impuissance pour conduire les hommes... en 
sorte quien général il est bien, quoi qu'on dise, de commencer 
par Pautorité, 

Estas son las razones manifiestas que explican el cambio 
súbito y completo de ideas que encontramos en las primeras 
décadas del siglo xIx. Pero no basta con presentar el aspecto 
puramente político de esta reacción. Hay otras causas más 

ofundas. A los románticos alemanes, quienes iniciaron el 
combate y fueron los precursores de la lucha contra la filoso- 
fla de la Ilustración, no les interesaban primariamente los 
problemas políticos. Vivían mucho más en el mundo del 
“espíritu” —la poesía y el arte— que en el áspero mundo de 
los hechos políticos. Naturalmente, el romanticismo tenía 
no sólo su filosofía de la naturaleza, del arte y de la historia, 
sino además su filosofía política. Pero, en este campo, los 
filósofos románticos no elaboraron nunca una teoría clara y 
coherente, ni fueron consecuentes en su actitud práctica. Fede- 
ico Schlegel fué, cn cicrtas ocasiones, un defensor de las 
deas conservadoras, y en otras un defensor de las liberales. 
Del republicanismo se convirtió al monarquismo. Parece im- 
posible extraer un sistema definido, fijo e indudable de las 
ideas políticas de ningún escritor romántico; la mayoría de 
as veces el péndulo oscila desde un polo hasta su opuesto. 

Sin embargo, hay dos puntos que son de vital importancia 
En la lucha entre el romanticismo y la Ilustración. El primero 
Es el nuevo interés por la historia; el segundo la nueva con- 
epción y valoración del mito. En cuanto al primero, la idea 
que el período de la Ilustración era una época completa- 
hente antihistórica, se convirtió en un lena de todos los au- 
res románticos, en una especie de grito de guerra que se 
feiteraba una y otra vez. El análisis imparcial y desapasio- 
lado de los hechos no confirma esta opinión en modo alguno. 
Es Gierto que el interés por los hechos históricos que sintieron 

pensadores de la Ilustración no era el mismo que el de los 
imeros románticos. Unos y otros enfocaban el problema 
Esde distintos ángulos y lo vefan con una perspectiva dife- 
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rente. Pero esto no significa que los filósofos del siglo xvim 
hubieran perdido de vista el mundo histórico. Por cl contra. 
rio, estos filósofos fueron los primeros cn introducir un nuevo 
método cientifico para el estudio de la historia. No disponían 
de este inmenso material histórico que se ha reunido desde 
entonces; pero tenían una idca muy clara de la importancia 
del conocimiento histórico. “Yo creo que esta es la época his 
tórica, y esta la nación histórica”, dijo David Hume relfirién. 
dose al siglo xvi y a la cultura inglesa. No se puede acusar 
a hombres como Hume, Gibbon, Robertson, Montesquicu y 
Voltaire de carecer de interés y de comprensión históricos. Con 
su Siécle de Louis XIV y su Essai sur les moeurs, Voltaire creó 
un tipo nuevo y moderno de historia de la civilización.* 

No obstante, hay una diferencia fundamental entre la 
concepción de la historia del siglo xvun y la del siglo XIX. Los 
románticos aman el pasado por el pasado. Para ellos, cl pa- 
sado no es tan sólo un hecho, sino uno de los ideales más 
elevados. Esta idealización y espiritualización del pasado es 
una de las características más distintivas del pensamiento ro- 
mántico. Todo deviene comprensible, justificable y legitimo 
en cuanto podemos referirlo a su origen. Esta disposición 
mental no la tuvieron en modo alguno los pensadores del 
siglo xvi. Si contemplaban el pasado cra porque querían 
preparar un futuro mejor. El futuro de la humanidad, la 
formación de un nuevo orden social y político, éste era su 
tema principal y su verdadera preocupación. El estudio de 
la historia es necesario para este fin, pero no cs un fin en si 
mismo. La historia puede enseñarnos muchas cosas, pero tan 
sólo aquellas que ya fueron, y no las que debieran ser. acep- 
tar el vercdicto de la historia como algo infalible y definitivo, 
sería un crimen contra la majestad de la razón. Si la historia 
significara una glorificación del pasado, una confirmación del 
ancien régime, estaria, a los ojos de los “filósofos” de la “Gran 
Enciclopedia”, sentenciada desde el principio. Para ellos, NO 


7 Para más detalles, véase E. Cassirer, Die Philosophie der Aufklarun£ 
(Tubinga, Mohr, 1932), cap. 1, "Die Eroberung der geschichtlichen Was 


Pp- 263-312. 
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día tener un verdadero interés teórico porque carccia de 
werdadcro valor ético. De acuerdo con el principio del pri- 
mado de la razón práctica, las dos cosas cran correlativas € 
inscparables. Los pensadores del siglo xvi, a quienes sus 
adversarios acusaron tan a menudo de intelectualismo, no 
estudiaron nunca la historia con cl fin de satisfacer una cu- 
riosidad puramente intelectual. Consideraron a la historia 
como una guía para la acción, una brújula que podía condu- 
cirlos hacia un futuro en que la situación de la sociedad hu- 
mana fuera mejor. “Nosotros hemos admirado menos a nues- 
tros antepasados, dijo un escritor del siglo xvm1, pero hemos 
querido más a nuestros contemporáneos, y hemos esperado 
más de nuestros descendientes.” $ Como dijo Duclos, nuestro 
«conocimiento de la historia no puede ser nada más ni nada 
mejor que “una experiencia anticipada”.2 

Esta es la verdadera diferencia, el ancho abismo que me- 
dia entre el periodo de la Ilustración y el romanticismo ale- 
mán. En un panfleto político, escrito en vísperas de la 
Revolución Francesa, o poco después de su inicio, se lee lo 
«siguiente: “Disponemos de guías seguros, más viejos que los 
monumentos antiguos; guías que existen en todas partes y 
que todos los hombres los poscen: una razón que gobierne 
nuestros pensamientos, una moral que endercce nuestros sen- 
timientos, y un derecho natural.” 1% Pero los románticos par- 
tieron del principio opuesto. No solamente dijeron que 
da época histórica ticne su propio derecho y que debe ser 
juzgada de acuerdo con sus propias normas; fueron todavía 
lejos. Los fundadores de la “escucla histórica del dere- 
ho” afirmaron que la historia es la fuente, el origen mismo 
el derecho. No existe ninguna autoridad por encima de la 


8 Chastellux, De la felicite publique, W, 71; citado por Carl L. Becker, 
he Heavenly City of the Eightcenth Century Philosophers (New Haven, 
ale University Press. 1932). pp. 129-130. 

2 Véase Becker, idem, p. 95. 

10 Des États-Généraux et principalement de Vesprit quion doit y 
rter, por Target (Paris. 1789), citado por Fritz Klóvekorn, Die 
tstehung der Erklárung der Menschen-und Birgerrechte, “Yistorische 
udien”, XC (Berlin, E. Ebering. 1911). 31, 224, n? 23. 
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historia. La ley y el estado no pueden ser “obra” del hombre. 

No son productos de la voluntad humana y no están, por 

consiguiente, bajo la jurisdicción de dicha voluntad. No están 

vinculados a los supuestos derechos inmanentes de los ing; 

viduos, ni estos derechos pueden restringirlos. El hombre po 

pudo hacer la ley, como tampoco pudo hacer el lenguaje, e] 

mito o la religión. Según los principios de la escuela histórica 

del derecho, tal como los concibiera Savigny y se desarrollaran 

en las obras de sus discípulos y partidarios, la cultura humana 

no surge de las actividades libres y conscientes de los hom. 
bres. Tiene su origen en una “necesidad superior”. Y esta 
necesidad es metafísica; es el espíritu natural que actúa y 
crea inconscientemente. 

De acuerdo con esta concepción metafísica, el valor del 
mito se altera por completo. “Todos los pensadores de la lus. 
tración habían considerado al mito como una cosa bárbara, 
como una masa tosca y extraña de ideas confusas y supersti. 
ciones primarias, como una simple monstruosidad. Entre el 
mito y la filosofia no podía haber punto alguno de contacto, 
El mito termina donde empieza la filosofía, como la oscuridad 
se desvanece cuando sale el sol. Esta idea sufre un cambio 
radical en cuanto llegamos a los filósofos románticos. En el 
sistema de estos filósofos, el mito se convierte no sólo en objeto 
de la más elevada atención intelectual, sino en objeto de ve- 
neración y reverencia. Se le considera la fuente de la cultura 
humana. El arte, la historia y la poesía derivan del mito. La 
filosofía que pasa por alto este origen o lo descuida es consi: 
derada superficial e insuficiente. Uno de los propósitos fu 
damentales del sistema de Schelling fué el de darle al mito 
el lugar debido y legítimo en la civilización humana. En sul 
obras aparece por primera vez una filosofía de la mitologit, 
al lado de su filosofía de la naturaleza, de la historia y 
arte. Con el tiempo, todo su interés parece concentrarse en 


este problema. En vez de ser lo contrario del pensamiento 
filosófico, el mito se ha convertido en su aliado y, €n ciertl 


de 105 


sentido, en su coronamiento. 
Lo cual puede parecer paradójico, pero se sigue: 
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cipios mismos del pensamiento romántico. Schelling no 
sino expresar las convicciones comunes a toda la joven 
Eneración alemana. Se convirtió en el portavoz filosófico 
la pocsía romántica. El anhelo profundo de llegar hasta 
fuentes de la poesía es lo que explica el interés romántico 
or el mito. La poesía debe aprender a hablar un nuevo len- 
uaje; no un lenguaje de conceptos, de “ideas claras y distin- . 
as”, sino de jeroglíficos, de símbolos secretos y sagrados. Este 
1é el lenguaje que empleó Novalis cn Heinrich von Ofter- 
lingen. Al idealismo crítico de Kant, Novalis opuso su pro- 
lo “idealismo mágico”; y Scheiling y Friedrich Schlegel con- 
aron a este nuevo tipo de idealismo como la primera 
dra de la filosofía y la pocsía. 
Esto constituyó un nucvo paso en la historia general de 
ideas; un paso que entrañaba las más importantes conse- 
encias, más decisivas aún para cl ulterior desarrollo del pen- 
miento político que del filosófico. En filosofía, la influencia 
Schelling fué compensada y cclipsada pronto por la apa- 
ón del sistema hegeliano. Su concepción del papel de la 
lología se redujo a un episodio. A pesar de todo, quedó 
erto el camino que conduciría más tarde a la rehabilitación 
glorificación del mito que encontramos en la política mo- 
na. 
Sería un error, sin embargo, y no le haría justicia al espí- 
romántico, el atribuirle la responsabilidad de este des- 
lo posterior. En la literatura reciente nos encontramos 
nudo con la afirmación de que el romanticismo fué la 
nera fuente y la más prolífica del mito del siglo Xx. Según 
Mos autores, él fué quien produjo el concepto del “estado 
litario” y quien preparó todas las formas posteriores de 
lalismo agresivo.!* Pero al juzgar de esta suerte corre- 
riesgo de olvidar el rasgo principal y, en realidad, el 


éase, por ejemplo, Peter Viereck, Metapolitics. From the Ro- 

Es lo Hitler (Nueva York, A. A. Knopf, 1941). Véase también el ar- 
O de Arthur Lovejoy, “The Meaning of Romanticism for the Histo- 
Edeas”, y su muy interesante discusión con Leo Spitzer, Journal of 
story of Ideas, vol. IL, n? 3 (1941) y vol. Y, mn? 2 (1944). 
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decisivo. La idea “totalitaria” de los autores románticos cra, 
por su origen y significación, una idea cultural y no politica, 
El universo que cllos anhclaban era un universo de la cultura 
humana. Su intención era “poctizar” el mundo, y no “politj. 
zar”. Federico Schlegel declaró que el propósito supremo del 
movimiento romántico cra inundar de espiritu poético todas 
las esferas de la vida humana: religión, historia, hasta la cien. 
cia natural.12 Como casi todos Jos escritores románticos, Fede. 
rico Schlegel se sentía más a gusto en el “mundo divino de 
la ciencia y el arte” que en el mundo de la politica. Esta 
actitud fué la que le dió su peculiar matiz y carácter al na. 
cionalismo romántico. No cabc duda de que los poctas y 
filósofos románticos fueron patriotas fervicntes, y muchos de 
ellos nacionalistas intransigentes. Pero su nacionalismo no 
era de tipo imperialista. Ansiaban conservar y no conquistar, 
Trataron, con todo el esfuerzo de su capacidad espiritual, de 
mantener la peculiaridad del carácter germánico, pero jamás 
intentaron imponerlo por la fuerza a otros pueblos. 

Esto cra un resultado necesario del origen histórico del 
nacionalismo germánico. Este nacionalismo había sido creado 
por Herder; y de todos los pensadores y poetas del siglo xv1m1, 
Herder era el que tenía una más honda y afinada compren- 
sión de la individualidad. Este individualismo vino a ser uno 
de los rasgos más destacados y característicos del movimiento 
romántico. Los románticos no pudieron sacrificar nunca las 
formas particulares y específicas de la vida cultural —pocsía, 
arte, religión e historia— al estado “totalitario”. Sentían un 
respeto profundo por todas las diferencias, innumerables y 
sutiles, que caracterizan la vida de los individuos y las nacio- 
nes. Sentir estas diferencias y gozarlas, simpatizar con todas 
las formas de vida nacional, era para ellos el verdadero objeto 
y el mayor encanto del conocimiento histórico. El nacionalis- 
mo de los románticos no cra, por lo tanto, un mero particu 
Jarismo. Era justo lo contrario. No sólo cra compatible com 


12 Véase Federico Schlegel. “Gesprich úber dic Poesie”, Prosaischa 
Jungendschriften, od. Jacob Minor (2 cd. Viena, Carl Konegen, 1906)» 


11, 338 ss. 
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verdadero universalismo, sino que lo presuponía. Para 
erder, cada nación era tan sólo una voz dentro de una armo- 
fa universal y coherente. En su colección de canciones na- 
cionales encontramos canciones de todos los pucblos, germá- 
picas y eslavas, célticas, cscandinavas, lituanas y turcas. Y los 
poetas y filósofos románticos fueron los herederos de Herder 
y Goethe. Goethe fué el primero que empleó la expresión 
Mliteratura universal” (Weltliteratur), que llegó a apasionar 
andemente a todos los escritores románticos. En sus leccio- 
nes sobre el arte dramático, A. G. Schlegel ofreció un examen 
niversal de la literatura dramática de todos los tiempos, y 
todos los trató con el mismo amor y la misma simpatía im- 
¡al. 

Este universalismo literario se reforzó al quedar incluído 
el ámbito de un nuevo universalismo religioso. Los pri- 
os románticos consideraban que cl mayor privilegio de la 
altura medieval había consistido en el hecho de que la Edad 
Media tuviera la coherencia que le daba un ideal religioso 
miversal. La Cristiandad era todavía cntonces un todo indi- 
. La sociedad cristiana cra un cuerpo místico, gobernado 
or Dios y representado por los dos órdenes correlativos que 
an la Iglesia Universal y el Imperio Universal. A los escri- 
es románticos les inspiró el deseo de volver a esa edad de 
o de la humanidad. Siendo así, no cra posible que pensa- 
an en restringir sus ideales culturales y religiosos a su propio 
ais. Se esforzaron no sólo por unificar a Alcmania, sino por 
imificar a Europa. En su ensayo La Cristiandad o Europa, 
dvalis ensalzó los días espléndidos y hermosos en que al 
Ontinente europeo lo poblaba una sola Cristiandad, cn que 
h solo y supremo interés vinculaba a las más apartadas pro- 
cias de este amplio imperio espiritual.13 El más grande de 
teólogos románticos, Fricdrich Schleiermachcr, fué más le- 
todavía. La religión universal que él elaboró y defendió 
Sus Reden iiber die Religion, abarca toda especie de credos 
tultos. Todos los “herejes” de tiempos anteriores podían 


13 Novalis, Die Christenheit oder Europa (1799), “Schriften”, ed. 
ob Minor (Jena, Diederichs, 1907), H, 23. 
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ser incluidos en este ideal religioso. El “ateo” Spinoza Cra 
calificado por Schleicrmacher de “grande y santo Spinoza” 
Ante el verdadero sentimiento religioso, afirmó Schlciermacher, 
las diferencias dogmáticas no importan. La religión cs amor, 
pero no amor por “esto” y “aquello”, o por un objeto especia] 
y finito, sino amor por el Universo, por el Infinito. 

Esto acaba de explicar el carácier del nacionalismo román. 
tico. También este nacionalismo era producto del amor, y 
no, como tantas otras formas posteriores de nacionalismo, de] 
odio. En el “Diálogo sobre la Poesía” de Federico Schlege], 
se dice que el amor es el principio mismo de toda poesía 
romántica. Es como una atmósfera invisible que debe pene 
trar en cada línea y cada verso de todo auténtico poema. Para 
el poeta, cada cosa es tan sólo una referencia hacia algo más 
elevado y realmente infinito; un simbolo de amor eterno y 
del sagrado poder vital de la naturaleza plástica.!* Los idea. 
les políticos de los primeros románticos estaban pcnctrados 
del mismo sentimiento. Tenían un carácter decididamente 
estético o poético. Novalis habló del estado en términos cn- 
tusiásticos. Sin embargo, lo que él admiraba realmente no 
era el poder físico del estado, sino su belleza. “El verdadero 
príncipe, escribió, es el más artista de los artistas. “Todo el 
mundo debiera ser artista; toda cosa puede convertirse en 
arte bella... El principe actúa en un espectáculo infinita: 
mente variado, en el cual la escena y el público, los actores y 
los espectadores, son uno y el mismo, y en el que él mismo €s 
a la vez autor, dramaturgo y protagonista del drama”.!* 

Cierto es que esta concepción poética y estética no cra la 
más apropiada para resolver los problemas de la vida política. 
Cuando estos problemas fueron tomando un cariz cada vez 
más serio y amenazador, la teoría elaborada por ios primeros 
románticos empezó a perder terreno. En la época de las e 
rras napoleónicas, los fundadores y promotores del romané? 
cismo alemán empezaron a poner en duda su propio ideal de 
“poetizar” la vida política. Llegaron a convencerse de qués 


14 Schlegel, op. cit., 1, 3705. 
15 Novalis, Glauben und Liebe, sec. 33, “Schriften”, Il, 162. 
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este campo por lo menos, era imperioso e indispensable 
ptar una actitud más “realista”. Muchos poctas románti- 
estuvicron dispuestos a renunciar a sus ideales primeros 
aras de la causa nacional. En ciertos poetas como Heinrich 
nm Kleist, cl amor romántico se mudó en odio amargo e im- 
acablc. Hasta A. G. Schlegel experimentó esta mudanza. 
Mientras nuestra independencia nacional y hasta la per- 
tencia de nuestro nombre alemán se vean tan gravemen- 
e amenazadas, escribió en 1806, nuestra poesía tal vez tenga 
e ceder completamente a la clocuencia”.186 Pero tan sólo 
los pocos románticos siguieron este consejo; ni siquicra en 
nacionalismo extremo quisicron repudiar o renunciar a 
ideales universales de cultura humana. 


A. G. Schlegel, Carta a Fouqué, véase "Sámiliche Werke”. ed. 
d Bócking (Leipzig, Wiedmann, 1846), VIIL, 145. 
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LAS LECCIONES DE CARLYLE SOBRE EL CULTO 
DEL HEROE 


Thomas CarLYLe, al empezar el 22 de mayo de 1840 sus lec. 
ciones On Heroes, Hero Worship and the Heroic in History, 
habló ante un auditorio nunmcroso y distinguido. Una “mul. 
titud de la sociedad londinensc” se había congregado para 
escuchar al conferenciante. Las lecciones fueron Sensaciona- 
les; pero nadie pudo haber previsto las grandes consecuencias 
políticas que entrañaba este acontecimiento social. Carlyle 
se dirigió a ingleses de la época victoriana. Su auditorio su- 
maba de dos a tres centenas de personas “aristocráticas por el 
rango y por cl intelecto”. Como dice Carlyle en una de sus 
cartas, “se presentaron obispos y toda clase de gentes; escu. 
charon algo nuevo y parecicron quedar muy sorprendidos y 
complacidos. Se rieron y aplaudieron.” * Pero, ciertamente, 
ninguno de los oyentes pudo pensar por un solo momento 
que las ideas formuladas en esas conferencias EOninicran un 
explosivo peligroso. Ni siquiera lo creyó el propio Carlyle. 
El no era un revolucionario; era un conservador. Su anhelo 
era estabilizar el orden social y político, y estaba convencido 
de que cl mejor medio que podía recomendar para semejante 
estabilización cra el culto del héroe. No tuvo nunca la inten- 
ción de predicar un nuevo evangelio político. Para él, cl culto 
del héroe era el elemento más antiguo y más firme de la vida 
social y cultural del hombre. Lo consideraba “una esperanza 
perdurable para la conducción del mundo”. “Aunque se hun- 


1 Una descripción detallada de las conferencias de Curlyle la e 
A. MacMechan en la introducción de su edición (Boston, Gina Ralph 


1891). Véase también The Correspondence of Thomas Carlyle and 
Emerson, 1834-1872 (Boston, 1894). 1, 2935., 2 vols. 
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dieran todas las tradiciones, disposiciones, credos y sociedades 
ue los hombres hayan instituido, esto permanecería... que 
lla como una estrella polar a través de nubes de humo, 


ubes de polvo y toda suerte de acometidas y conflagracio- 
2 


El efecto que produjeron sus lecciones, sin embargo, fué 
guy distinto del que Carlyle esperara. Como indicó Carlyle, 
¿mundo moderno ha pasado por tres grandes revoluciones. 
Mimero vino la Reforma de Lutero, luego la revolución 
ritana, y finalmente la Revolución Francesa. La Revolu- 
ón Francesa fué propiamente el tercer acto del Protestan- 
mo. Á este tercer acto bien podemos llamarlo último: 
ues, más abajo que el salvaje sans-culotismo, el hombre no 
e llegar.” 3 Cuando Carlyle hablaba de este modo poco 
día imaginar que las ideas mismas que estaba formulando 
sus lecciones eran asimismo el comienzo de una nueva revo- 
ción. Cicn años más tarde, estas ideas se convirtieron en 
ja de las armas más eficaces para la lucha política. 
En la literatura reciente se acusa una fuerte tendencia a 
lacionar las opiniones de Carlyle con nuestros propios pro- 
lemas políticos, y a considerarlo uno de los hombres que 
hicieron por la futura “Marcha del fascismo”. B, H. 
an escribió en 1928 una obra titulada Carlyle's Theory 
e Hero. Its Sources, Development, History, and Influen- 
on Carlyle's Work.s Esto era puramente un análisis histó- 
O. Pero pronto aparecieron otros estudios en los que Car- 
2 aparecía como más o menos responsable de toda la idco. 
fa del Nacional Socialismo. Después de que Hitler accedió 


12 On Heroes, Hero Worship and the Heroic History, yt Cont., P- 195. 
ión del Centenario, V, 202. Las citas de las conferencias remiten a 
lición de H. D. Gray en Longman's English Classics (New York, 
man, Green and Co., 1896). Las citas de las demás obras «de Carlyle 
n hechas sobre la edición del Centenario, “The Works of Thomas 
y (30 vols), publicada primeramente por H. D. Traill (Londres, 
man € Hall, 19315s.), y más tarde substituída por una nueva edi- 
Mericana (Nueva York, Charles Scribner's Sons, 1900). 

pOn Heroes, vi Conf., p. 229. Ed. Cent., V, 237. 
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al poder, H. F. C. Grierson publicó una conferencia titulada 
Carlyle y Hitler, que tres años antes había pronunciado bajo 
el distinto título “Carlyle y el Héroe”. “He sentido la tenta. 
ción, dice Grierson, de darle un título nucvo y, podría decir, 
metonímico, al ver de qué modo los recientes acontecimientos 
en Alemania ilustran las condiciones que conducen a la apa. 
rición, o por lo menos favorecen la aparición del Héroe, tal 
como Carlyle lo concibiera, y de los sentimientos religiosos 
y espirituales... que promueven la oleada que lo eleva hasta 
el poder.” 5 Parecía no sólo natural, sino inevitable que se 
atribuyeran a Carlyle todas esas ideas de caudillaje politico 
que llegaron a desarrollarse mucho más tarde, y en un “clima 
de opinión” enteramente distinto. A la larga lista de libros 
y artículos que dedicó al estudio de la filosofía y la genealogía 
del imperialismo moderno, Ernest Seilliére añadió, en 1939, 
una obra sobre Carlyle. En las obras de éste descubre Seil- 
liére todas las características de un “misticismo estético”, y 
los primeros indicios de “misticismo racial”; y después, en la 
obra sobre Federico el Grande, descubre una defensa abierta 
del militarismo prusiano. “Cuanto más se aproximaba al con- 
servadurismo Tory, al meditar sobre las lecciones de la vida 
y sobre el verdadero carácter de la naturaleza humana, tanto 
más consideraba a los políticos y los militares entre los dele- 
gados del Altísimo: era la tendencia prusiana en el corazón 
del romanticismo alemán”.* Consiguicntemente, esta prus!- 
ficación del romanticismo de Carlyle era el último paso deci- 
sivo que lo conduciría a la divinización de los caudillos poli- 
ticos y a una identificación del poder con el derecho.' 

Hav mucho de verdad en esta descripción de los efectos 
producidos por la teoría de Carlyle. A pesar de todo, me dl 
rece una simplificación excesiva de la cuestión. La idea de 
héroc de Carlyle es muy compleja, lo mismo en su sentido 
que en sus antecedentes históricos. Para hacer justicia a su 


5 H. F. C. Grierson, Carl,le and Hitler (Cambridge, Inglaterra, Uni- 
versity Press, 1933). 0 : 

A E Seilliére, Un précurseur du National-Socialisme: I/actua 
Carlyle (Paris, Editions de la Nouvelle Revuc Critique, 1939). P- 173 

7 Ibid.. pp. 203 55. 
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teoría tenemos que estudiar todos los clementos diversos, y 
a veces contradictorios, que constituyeron el carácter de Car- 
lyle, de su vida y de su obra. Carlyle no era un pensador sis- 
temático. No trató siquiera de elaborar una coherente filo. 
sofía de la historia. Para él, la historia no era un sistema: era 
un gran panorama. La historia, declaró en su ensayo sobre 
la biografía, es la esencia de innumerables biografías.£ Es 
arriesgado e ilusorio, por lo tanto, derivar de la obra de Car- 
lyle una estructura filosófica definida del proceso histórico, 
considerado como un todo, o un programa político determi- 
mado. En vez de sacar de sus doctrinas conclusiones precipi- 
tadas, debemos tratar primeramente de comprender los moti- 
Jyos que se encuentran cn su fondo, sin penetrar en los cuales 
permanecerán oscuras y ambiguas muchas de sus ideas, si no 
todas. La concepción de la historia y de la política de Car- 
yle depende siempre de su historia personal; es mucho más 
biográfica que sistemática o metódica. 

En sus lecciones, Carlyle llevó indudablemente la idea de 
'caudillaje” hasta sus más radicales consecuencias. La vida 
histórica entera la identificó con la vida de los grandes hom- 
bres. Sin ellos no habría historia; habría estancamiento, y 
estancamiento significa muerte. Una simple secuencia de 
contecimientos no constituye historia. Esta consiste en he- 
hos y acciones, y no habria hechos sin alguien que hiciera, 
in un impulso personal, grande e inmediato. “Adoración 
del Héroe, cordial y reverente admiración, sumisión, ardor 
imitado por la más noble y casi divina forma del hombre: 
ho es este acaso el propio germen del Cristianismo?”?% En 
lerto sentido, esta idea fué el alía y la omega, el principio 
hel fin de toda su filosofía de la vida y la historia. En su 
intera obra había dicho algo semejante. “Bien dijeron los 
tólogos, dice en su Sartor Resartus, que el Rey gobierna por 
recho divino. La autoridad que lleva consigo le viene de 
Dios, pues el hombre no se la daría nunca... El que deba 
Er mi jefe, aquel cuya voluntad ticne que ser más elevada que 
8 “Biography” (1832). Critical and Miscellaneous Essays, 11, 46. Ed. 
Ent., vol. XX VIIL 
9 On Heroes, 1 Conf., p. 11, Ed. Cent., V, 11. 
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la mía, fué elegido para mi en el ciclo. Y la libertad NO «y 
siquiera concebible sino como obediencia al elegido del 
Ciclo.” 10 

Esto parece simplemente el lenguaje de un teólogo que 
hubiera perdido su fe implicita en toda religión dogmática 
y tratara, por consiguiente, de substituir el culto de Dios por 
el culto de los hombres. La forma medieval de “hier-arquia” 
quedaba convertida en la moderna forma de “héroe-arquía”. 
El héroe de Carlyle es, en efecto, un santo transíormado, un 
santo secularizado. No es necesario que sea sacerdote o pro- 
feta; puede ser un poeta, un rey, un hombre de letras. Pero, 
sin estos santos temporales, afirma Carlyle, no podríamos vi- 
vir. Si alguna vez desapareciera la héroe-arquía, tendríamos 
que desesperar del mundo enteramente. Sin soberanos, ver- 
daderos soberanos espirituales y temporales, no veo que sea 
posible más que la anarquía, la más odiosa de todas las cosas.!11 

Pero ¿qué es un héroc? Tiene que haber alguna norma 
que nos permita reconocerlo. Tiene que haber una piedra 
de toque para probar a los hombres heroicos, para discernir 
entre el oro y los metales inferiores. Carlyle sabe, natural- 
mente, que en la historia de la religión hay profetas falsos y 
verdaderos, y que en la vida política hay héroes reales y pre- 
tendidos héroes. ¿Existe algún criterio por el cual podamos 
distinguir a los unos de los otros? Hay héroes que son repre- 
sentantes de la Idea Divina; otros puramente aparentes y fal. 
sos. Este cs un rasgo necesario e indestructible de la historia 
humana. Pues la masa, o como dice Carlyle, los “criados”, 
deben tener héroes de su propia estofa. “Conocer los hombres 
en quienes se pueda confiar: estamos, ¡ay!, todavía muy lejos de 
esto en nuestros días. Sólo los sinceros pueden descubrir la 
sinceridad. No se necesita solamente un Héroc, sino un mun- 
do que le cuadre; que no sea un mundo de criados... El 
Mundo de los Criados tiene que ser gobernado por el Falso 
Héroe... Uno y otro son ¡tal para cuall En resumen, una 5 
dos: o aprendemos a conocer mejor al Héroe, al verdader 


10 Sartor Resartus, libro TIE, cap. vH, T. 198. 
11 On Heroes, 1y Conf., p. 120. Ed. Cent., Y, 124. 
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Gobernante y Capitán, cuando lo veamos; o vamos a dejar- 
nos gobernar siempre por el Antiheroico.”12 
Todo esto es inconfundible y claro. No hay nada que 
Carlyle aborrezca y odie más que las teorías “mecánicas” de 
la vida politica que él atribuye a los filósofos de la Hustra- 
ción. Pero, a pesar de todo su espiritualismo, se convierte, en 
materia de política, en uno de los más decididos abogados de 
Ja obediencia pasiva. La teoría política de Carlyle, en el fon- 
do, no es sino una especie de calvinismo disfrazado y trans- 
formado. La verdadera iniciativa se reserva para la minoría 
selecta. En cuanto a los otros, la masa de los réprobos, tienen 
que someterse a la voluntad de esos clegidos que son los cau- 
dillos natos. 
Sin embargo, hasta ahora sólo hemos recibido una respues- 

ta retórica, no filosófica. Aunque aceptemos todas las premi. 

de la teoría de Carlyle, la cuestión principal queda toda- 
Ía sin respuesta. Naturalmente, sería demasiado pedirle a 

rlyle que nos diera una definición clara de lo que él entien- 
le por héroe. Esta definición sería un acto lógico, y Carlyle 
bla con gran desprecio de todos los métodos lógicos. La 
ica no puede penetrar nunca en cel secreto de la realidad. 

sana comprensión no es nunca lógica y argumentativa, 
ino intuitiva. “Considera a los viejos profesores y su pere- 

nación a la verdad: el empeño más devoto, la marcha 
cesante e incansable, y a menudo, una gran fuerza natural; 
lo que no hay progreso: tan sólo extrañas piruetas de un 
jembro equilibradas por las de otro...; cuando más, giran- 
prestamente, con cierto placer, como los Derviches Hilan- 
s, para terminar donde empezaron.”23 La lógica es bue- 
» pero no es lo más bueno; por la lógica no llegaremos a 
Inprender la vida, menos aún su forma suprema, que es la 
a heroica. “Conocer, llegar a la verdad de algo, es siempre 
acto místico, del cual los lógicos mejores sólo alcanzan a , 
rlatanear en la superficie.” “Poco nos aprovecharía que 


12 Ibid., ví Conf., p. 209. Ed. Cent., V, 2165. 
13 “Characteristics”, Essays, JUL, 6, 
M On Heroes, 1, 56. Ed. Cent., V, 57. 
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intentáramos feorizar sobre estas cuestiones; las cuales no to. 
leran que se las reduzca a teoremas y diagramas; y la Lógica 
debiera saber que no puede hablar de ellas."15 
Pero, si cl conocimiento, por su naturaleza y esencia, es 
un acto místico, el comunicarlo, el expresarlo en los pobres 
simbolos de nuestro humano lenguaje será una empresa de. 
sesperada, y particularmente si esta comunicación tiene que 
hacerse en una serie de conferencias públicas, pronunciadas 
ante “la multitud de la sociedad londinense”. ¿Cómo pudo 
superar Carlyle esta dificultad; cómo pudo llevar a cabo esta 
tarea casi imposible? Sólo pudo ofrecer una ilustración, pero 
no una demostración de su tesis fundamental. Hay que reco- 
nocer que esta ilustración fué vivida e impresionante. El 
había considerado siempre a la historia no como un árido 
libro de texto, sino como una galería de arte. A la historia 
no podemos comprenderla mediante simples conceptos; sólo 
podemos comprenderla por retratos. En sus lecciones, Carlyle 
trató de cubrir todo el campo de la historia humana. Fué de 
las etapas más rudimentarias de la civilización humana hasta 
la historia y la literatura contemporáneas. Todo esto tenía 
que ser conformado en una gran intuición. Una sintesis como 
ésta no puede realizarla nunca el entendimiento; requiere 
' otras potencias más altas. “No es la facultad lógica, la de 
mensuración, la que reina en nosotros, sino la imaginativa; 
* podria decir: un sacerdote y profeta que nos conduzca do 
cielo, o un mago y hechicero que nos lleve al infierno. 
De esta facultad imaginativa Carlyle usó ampliamente en 
sus lecciones. Su estilo es, en verdad, el de un profeta que 
nos conduce al cielo y el de un hechicero que nos conduce 
al infierno. En su descripción, a veces un camino no se puede 
distinguir del otro en absoluto. El entendimiento es, en e 
dad, la ventana. ..; pero la fantasía es el ojo, con su od 
que descubre los colores, esté sana O enferma." Los pon de 
singulares, había dicho en un ensayo anterior,18 son venta 
15 Ibid., 1, 25. Ed. Cent., V, 26. 
36 Sartor Resartus, libro, 11, cap. 1í, 1, 176. 


17 Ibid., 1, 177. q 
18 "Peter Nimmo. a Rhapsody”. 
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místicas a través de las cuales alcanzamos a ver más honda- 
mente cn los ocultos modos de la naturaleza. Una tras otra, 
las “ventanas místicas” fueron abriéndose ante los oyentes de 
las conferencias de Carlyle. Este no podia expresarse sino 
con ejemplos. No se sentía en la obligación de responder a la 
pregunta ¿Qué es un héroc? Pero trató de mostrar quiénes 
eran los grandes hombres heroicos. Su lista es larga y abiga- 
rrada. No acepta ninguna diferencia especifica en el carácter 
heroico. Este carácter es único e indivisible; siempre perma- | 
mcce igual. Desde el escandinavo Odin hasta el inglés Samuel 
johnson, desde el divino fundador del Cristianismo hasta 
Voltaire, cl héroe ha sido adorado, en una forma u otra.1? 
Con este método el héroc de Carlyle se convirtió en un 
roteo que podía revestir cualquier forma. En cada lección 
ueva nos presenta una nueva faz. Aparcce como dios mítico, 
mo profeta, sacerdote, hombre de letras o rey. No tiene 
mites, ni está vinculado a ninguna esfera especifica de acti- 
idad. “En el fondo, el gran hombre, tal como se desprende 
la mano de la naturaleza, es siempre de la misma indole: 
in, Lutero, Johnson, Burns: espero hacer ver que la ori- 
nalidad de todos ellos es de la misma estofa... Debo confe- 
r que no tengo idea de que haya un solo gran hombre que 
sea toda sucrte de hombres... No puedo comprender cómo 
n Mirabeau, con su gran corazón ardiente, con el fuego que 
tenía y las lágrimas cn que prorrumpía, no pudo haber 
ito versos, tragedias, poemas, y conmover los corazones de 
modo, si el curso de su vida y su educación lo hubiesen 
ado por este camino.”20 Esta era una tesis más bien para- 
ica. Hasta a la más poderosa imaginación le parecerá algo 
cil descubrir la identidad entrc un dios mitico como Odin 
úun Rousseau, al que Carlyle describe como “un hombre 
bido, excitable y espasmódico”.2 Y no podemos repre- 
tarnos fácilmente a Samuel Johnson, pedante y dómine, 
lo autor de la Divina commedia o de los dramas de Sha- 


9 On Heroes, 1 Conf., pp. 145. Ed. Cent., V, 15. 


20 Ibid., m Conf., 415. Ed. Cent., Y, 43; 11 Conf.. 365. Ed. Cent., V, 
s. 


%1 Ibid., y Cont, 178. Ed. Cént., Y, 184. 
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kespcare. Pero a Carlyle lo arrastraba la corriente de su pro- 
pia clocuencia. De todos los hérocs hablaba con el mismo 
entusiasmo. En su “admiración trascendente"? de los gran. 
des hombres parece que pierda a veces todo sentido de la pro- 
porción. Las diferencias de nuestro. bajo mundo empírico 
quedaban casi olvidadas; los personajes históricos más dispa. 
res quedaban situados en un mismo nivel. l 
Para un escritor como Carlyle, que había dedicado su vida 
entera a los estudios históricos y cra en este campo una ver. 
dadera autoridad, esta actitud no dejaba de ser sorprendente, 
Pero no debemos olvidar las circunstancias especiales en que 
se dieron aquellas conferencias. El estilo de Carlyle había 
sido siempre mucho más oratorio que OS Pero nunca 
había empleado tanto los puros recursos retóricos como en 
esas lecciones. Como maestro en el arte de la crítica, sabía 
distinguir muy bien entre la verdadera elocuencia y la retóri. 
ca común. El afirmó que, cn la diferencia entre la oratoria y 
la retórica se descubre, como ciertamente en todas partes, la 
superioridad de lo que se llama natural sobre lo artificial. El 
orador persuade y arrastra, él mismo no sabe cómo; el retóri- 
co puede demostrar que debiera haber persuadido y arrastra- 
«do. “Y en resumen, lo mismo ocurre con todas las formas del 
intelecto, ya se encaminen al descubrimiento de la verdad, o 
sc apresten a impartirla."23 Pero esta vez Carlyle olvidó ete 
precepto. Tal vez influycra en él, inconscientemente, la acti- 
tud de su auditorio, que parece haber sido muy sensible a la 
forma de su estilo retórico. Se dirigía a un público especial, 
“aristocrático por el rango y el intelecto”. Tenía que pesar 
cuidadosamente sus palabras. Escogió sus TECUNSOS y siempre 
estuvo seguro de sus efectos. Trató de captar, de incrementar 
y estimular el interés de sus oyentes. Y triunfó en la e 
Sólo unos pocos, y entre ellos uno de sus mejores amigos poa 
más competente de los críticos, John Stuart Mill, parece ha : 
conservado la ciaridad de su juicio crítico. Cuando Carlyle 
se refirió a la teoría de Bentham calificándola de insupera- 


22 Ibid., 1 Conf., 11. Ed. Cent., V, 11. 
2 “Characteristics”, Essays, UI, 7. 
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blemente pobre y falsa como idea del hombre, Mill se levantó 
de su asiento para interrumpir al orador y protestar de seme- 
jánte descripción. Pero la mayor parte del auditorio rcaccio- 
nó de una manera muy distinta. El curso “Sobre los héroes” 
fué el último y cl supremo éxito público de Carlyle. “Las 
buenas gentes permanecían aguantándose la respiración, o 
prorrumpían en toda clase de testimonios de benevolencia.''24 
El propio Carlyle era suficientemente crítico para no de- 
jarse engañar por este éxito. Los graves defectos de sus confe. 
rencias no le pasaban inadvertidos en modo alguno. Las juz- 
gó severamente. “Nada de lo que haya escrito nunca me gusta 
menos. No ticnen nada nuevo, nada que para mí no sea vie- 
jo. Habría que bajar el tono de su estilo y acercarlo lo más 
posible al de la conversación.”25 Pero al libro mismo, tal 
como después aparcció, pueden hacérsele las mismas objecio- 
nes. Un gran admirador de Carlyle afirmó que, comparado 
con sus obras maestras, el libro “Sobre los héroes” es “casi 
endeble”.28 Seria injusto, por tarito, que se juzgaran sólo por 
este libro los pensamientos de Carlyle sobre el culto de los 
héroes. A este respecto, sus Obras anteriores fueron muy su- 
periores. Cierto es que el Sartor Resartus tiene no solamente 
todos los méritos, sino también todos los defectos de su estilo. 
Está escrito en un lenguaje extravagante y grotesco; desafía y 
contraviene todas las reglas normales de la composición. Pero 
es sincero en cada una de sus palabras y lleva el sello de la 
personalidad de Carlyle. En su libro sobre el culto de los 
hérocs, el cual, desdichadamente, llegó a ser el más conocido 
influyente de los suyos, Carlyle trató más bien de persuadir 
que de convencer. Había declarado que el héroe era el “hom- 
bre universal”. Pero resultaba una tarca dura probar esta 
niversalidad, no sólo en el caso de un Samuel Johnson o un 
John Knox, sino aun en el caso de Lutero o de Cromwell. 
exageraciones y contradicciones de Carlyle son manifiestas. 


24 Véanse las cartas de Carlyle a Margaret Carlyle y a su hermano el 
r. John Carlyle. Cf. J. A. Froude, Thomas Carlyle. A History of his 
ife in London (Nueva York, Charles Scribner's Sons, 1908), Il, 155 ss. 

25 Véase Froude, Ibid., L, 167. 

26 Véase A. MacMcehan. op. cit., pp. XXXY ss. 
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Con todo, no debiéramos insistir demasiado en esas contra. 
dicciones. Un historiador del rango de Carlyle puede recla. 
mar que se le juzgue de acuerdo con su propia concepción de lo 
que sea el verdadero método histórico. “El artista de la his. 
toria; pues aquí, lo mismo que en todas las demás provincias, 
hay artistas y artesanos: hombres que laboran mecánicamente 
en un departamento sin percibir el Todo, sin percatarse de 
que exista un Todo; y hombres que informan y ennoblecen 
el más humilde de los departamentos con una Idea del Todo, 
y que habitualmente saben que lo Particular sólo puede dis. 
cernirse verdaderamente en el Todo. La conducta de los de- 
beres de estos dos, por lo que se refiere a la historia, tienen 
que ser enteramente distintos.”*27 m 
“El Todo” de que habla Carlyle no es un todo metafísico, 
sino individual. El es un ejemplo clásico de esta actitud filo- 
sófica que se llamó después Existentialphilosophie. En él en- 
contramos todas las características del tipo de pensamiento 
representado por Kierkegaard en su ataque contra el AS 
hegeliano. Muy poco sabemos de un pensador, afirma él, 
mientras conocemos sólo sus pensamientos. “Tenemos que 
conocer al hombre para poder comprender y apreciar sus tco- 
rías. Carlyle tomó de los escritores románticos alemanes, €s- 
pecialmente de Friedrich H. Jacobi, el término Lebensphilo- 
phie. “Como quiera que acontezca con la metafísica y con 
otras ciencias abstractas que tienen su origen en la Cabeza 
(Verstand) nada más, no hay ninguna Filosofía de la Jer 
(Lebensphilosophic), .. la cual tiene su origen también en € 
Carácter (Gemiit), y se dirige a él también, que pueda alcan- 
zar su significación mientras no se vea y conozca el Carácter 
mismo; mientras no se aclare la Cosmovisión (Weltansichi) 
del autor y el modo como éste llegó activa y pasivamente a 
esta visión: en resumen: mientras su biografía no AS 
escrita filosófico-poéticamente, y leida de igual eo, pe 
De acuerdo con esta máxima, Carlyle MS Sg 
mente la descripción de la “filosofía del vestido” que ofrect 


27 “On History”, Essays, Jl, go. 
28 Sartor Resartus, libro 1, cap. Xt, 1, 59. 
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en el Sartor Resartus, con el fin de insertar toda clase de de- 
talles biográficos. En un capítulo titulado “Romance” nos 
cuenta una historia de amor de su primera juventud. Y lue- 
go sigue con la gran crisis intelectual en la que tuvo su “bau- 
tismo de fuego”. Esto no era puramente un incidente; cra 
un elemento necesario en el método de Carlyle como escritor 
y pensador. El no admitía que existiera una línea de demar- 1 
cación entre un sistema filosófico y su autor. Lo que él lla- - 
maba su filosofía incluía siempre un elemento biográfico, No 
pueden caber dudas sobre la autenticidad de la escena del 
Sartor Resartus cn que Carlyle describe el principio de su 
vita nuova, de su vida moral y filosófica. “Lo recuerdo bien, y 
podría ir derecho hasta el lugar donde ocurrió el incidente. .. 
Ín esa hora me inclino yo a situar la fecha de mi Renacimicn- 
espiritual, o de mi Bautismo de Sangrc Mahomético; tal 
fué a partir de entonces que empecé a ser hombre.”29 

Los sistemas filosóficos se dividen, aproximadamente, en 
los tipos diferentes. Adoptan un método empírico e induc: 
ivo, o un método racional y deductivo, Se basan en los he- 
s o derivan de principios a priori. Para poder juzgarlos 
bemos empezar o bien con un estudio de datos empíricos, 
bien con un análisis de verdades generales. Pero en el caso 
Carlyle, ninguno de los dos caminos nos permite penetrar 
el carácter de su filosofía. Su filosofía ni era empírica, ni 
stituía un sistema especulativo. No trató nunca de hacer * 
cosa que “Filosofía de la Vida”, y nunca tuvo la inten- 
ón de separar su filosofía de su experiencia personal. A la 
tafísica como tal, cn tanto que sistema general, no pudo 
IF menos que considerarla como una enfermedad crónica. 
todas las épocas se han presentado, bajo formas nuevas, las 
las preguntas: sobre la muerte y la inmortalidad, sobre el 
gen del mal, de la libertad y la necesidad. Una y otra vez 
€ que reiterarse el intento del hombre de moldear por si 
mo algún teorema del universo. Pero todos estos intentos 
án condenados al fracaso; “pues ¿qué teorema del Infinito 
ede ser ultimado por lo Finito?”. La mcra existencia y la 


29 Ibid., libro II, cap. vit, T. 135. 
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necesidad de la filosofía ya es un mal. El hombre no nace 
para resolver los enigmas del universo. Lo que puede y debe 
hacer es comprenderse a sí mismo, comprender su destino y 
sus deberes. El se encuentra como si fucra en el centro de la 
naturaleza: “su fracción de tiempo rodeada de eternidad, su 
palmo de espació rodeado de infinitud: ¿cómo podH Cvitar 
el preguntarse a sí mismo: Qué soy yo, de dónde vengo, a 
dónde voy?"3% Debemos contar primero con la respuesta de 
Carlyle a estas preguntas, para que podamos entender una 
parte cualquiera de su filosofía, o cualquiera de sus teorías 
sobre la vida histórica y social del hombre. 


Los antecedentes personales de la teoria de Carlyle 


Poca es la relación que existe entre las ideas de Carlyle y 
las de Descartes. Unas son diametralmente opuestas a las 
otras, lo mismo en sus resultados que en sus principios; per- 
tenecen a distintos hemisferios del globus intellectualis. Sin 
embargo, hay un punto de contacto: su personal enfoque de 
la filosofía. Ambos afirman que la filosofía no pi la 
certidumbre, sino con la duda. La duda, por sí sola, no 
es temible. No es un elemento subversivo de nuestra vida in- 
iclectual, sino un elemento constructivo. La metafísica E 
puede prescindir de él. Pero la ética no es lo mismo que la 
metafísica. La vida ética del hombre empieza cuando 
aleja de ese “centro de indiferencia” que, en A e 
es el único punto de apoyo posible para la metensiEs: «3 
hombre debe aprender a oponer al “No perdurable a 
perdurable”. Hablando de su juventud, nia Carlvle: 0d 
ciendo de esperanza, tampoco tenía yo ningún temor Ce Es 
do... Y sin cinbargo, por extraño que parezca, VIVia 0 
temor contínuo, indefinido, inquietante; tremendo. pal y 
me, con la aprensión de no sabía qué... Estando así E 53 
invadido, y sintiéndome tal vez el más miscro de e a 
bres. .. se me presentó O un o pe 
pregunté: '¿De qué tienes miedo? ¿Por qué pco “a 
cobarde, estás siempre piando y gimiendo, intimidado Y 


30 “Characteristics”, Essays, MI, 25. 
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bloroso? ¡Bípedo despreciable! ¿A cuánto monta la suma total 
de las peores cosas que te esperan? ¿A la Muerte? Pues bien, 
Ja Muerte; y añádele el tormento de “Fofer, y todo lo que el 
Diablo y el Hombre puedan hacer y hagan contra ti. ¿Por 
ventura no ticnes corazón? ¿Acaso no puedes resistir todo lo 
que se presente?... Déjalo venir, entonces; yo le harc frente 
y lo desafiaré.” Y en tanto que pensaba esto, algo como una 
corriente de luego se precipitó sobre mi alma entera; y alejé 
de mi para siempre el ruin temor. Era fuerte, con una fuerza 
desconocida; cra un espíritu, un dios casi. Desde aquel ticm- 
po, el tenor de mi desdicha fué distinto: ya no era miedo o 
quejumbrosa pena, sino indignación y desafio ceñudo y ardo- 
roso en la mirada.”'31 
2 Siempre que Carlyle, cn la última etapa de su vida y su 
sobra, predicaba este nuevo evangelio del “Si perdurable”, 
mencionaba el nombre de Gocthe. Sin este gran ejemplo. 
declaró, no hubiera podido encontrar su propio camino. El 
Wilhelm Meister de Goethe lo convenció de que “la duda, 
el tipo que sea, sólo puede terminarla la acción”.32 La ac- 
ión, y no el pensamiento especulativo, la ética, y no la meta- 
ísica, constituyen el único modo de superar la duda y la 
egación. Solamente de este modo podemos pasar de una 
lencia negativa y destructiva a una ciencia de afirmación y 
nstrucción.23 Esta “ciencia de reconstrucción” Carlyle la 
ncontró en Gocthe. No fué el Gocthe pocta, sin embargo, 
uien promovió su mayor admiración y quien fué el foco de 
u interés. Siempre habló de Goethe como de un gran pensa- 
Or, más que de un gran pocta. Llegó al extremo de llamar- 
» en la época de Kant, “el Pensador de nuestro tiempo.”34 
dijo en su segundo ensayo sobre Goethe: “Nos acercamos 
ás a nuestro significado si decimos que lo que se descubre 
n Goethe es el ejemplo más notable que existe en nuestro 
mpo de un escritor que seca, estrictamente hablando, lo que 


51 Sartor Resartus, libro UH. cap. vt, L 1345. 

82 Past and Present, libro 1. cap. x1. X, 198. Véase la traducción de 
ryle de Wilhelm Meisters Lehrjahre, libro V. Cap. XvI, Xxtt1, 386. 

$ Sartor Resartus, libro 1, cap. 41, 1, 14. 

34 “Diderot”, Essays, 111, 218. 
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la filosofía llama un Hombre. No es noble ni plcbeyo, libe. 
ral ni servil, inficl ni devoto; sino la excelencia suprema de 
todo esto, en una pura conjunción: “Un Hombre universal 
y preclaro'.”” Se presenta no sólo como un valor literario, sino 
además, en muchos aspectos, como el Maestro y el POS 
de su tiempo.35 Su facultad principal, ec uaci ad todas 
las demás, era el Intelecto, la hondura y el poder e la visión, 
“Ln hombre completo: la temblorosa sensibilidad, el dd 
lento entusiasmo de una Mignon. pueden aunarse a la burla 
sarcástica del mundo de un Mefistófeles; y cada Des de los 
múltiples aspectos de la vida recibe de él lo que le corres- 
"36 
EOS el punto de vista de la crítica literaria, E 
rización puede parecer unilateral. El más LS de ES os 
los poetas líricos quedó convertido por Carlyle en a gran 
maestro, en un sabio y un poeta didáctico. Sin a E el 
hecho de que Carlyle considerara a la obra de Goet S a 20 
modo representó un gran paso adelante. En o a suj d 
ró a los primeros apóstoles alemanes de Goethe. Ss pes E 
los escritores románticos —Novalis, Federico Schlegel, 0 > 
fueron mucho más sensibles que Carlyle al encanto de a poc- 
sia de Goethe. Pero no simpatizaron con sus ideales éticos, > 
los que llegaron a considerar un peligro O 
Gocthe poeta. Cuando éste comenzó a pu SS He 
Meisters Lehrjahre, la admiración y el entusiasmo Se pe 
escritores románticos fuc unánime. Pero cuando, al ade a 
la abra, su intención didáctica se hizo ea La 
Goethe empezó a desarrollar sus ideales sobre la , de pes 
el hombre a quien Novalis habia llamado den Se h a 
poetischen Geistes auf Erden —el Vicario del Espíritu a 
en la tierra-- pareció que hubiera desertado proa da 
de la causa de la poesía: ensalzaba el aspecto más sE e 
trival de la vida humana. Por otra IS la obra de ad 
ofrecia también margen para la objeción contraria. | de se 
que fué amigo de Goethe y el más grande de sus crític 


35 “Gocihe”, Essays, 1, 208. 
36 "Death of Goethe”, Essays, 11. 382. 
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mancs, nunca pudo avenirse enteramente a la atmóslera mo- 
ral de los primeros libros de Wilhelm Meisters Lehrjahre. 
Los personajes como Mariana y Filina le parecían intolera- 
bles; encontraba en la obra un indiferentismo moral y un 
relajamiento que le parecían impropios de un gran pocta.37 
El gran mérito de Carlyle fué descubrir ambos errores. 
Una de las paradojas de la historia de la literatura moderna 
fué que este puritano se convirtiera en intérprete y defensor 
del carácter moral de Gocthe. Si tomamos en cuenta los an- 
tecedentes religiosos y culturales de Carlyle, vemos que esto 
O era una tarea fácil. Evidentemente, no había ninguna 
ncordancia entre las ideas de Gocthe y las de Carlyle. Este 
último había abandonado toda religión dogmática; pero nun- 
ca rompió completamente con su credo calvinista. Muchas 
s del Wilhelm Meister deben de haberle repugnado, En 
na carta a James Johnstone confesó que “los cómicos y ac- 
ices libidinosos” del relato le daban asco.3% Pero al cabo 
poco tiempo superó estos escrúpulos morales, pues encon- 
ó la clave del conjunto. Empezó a comprender a Gocthe, y 
to lo llevó a una mejor comprensión de sí mismo y de la 
n crisis de su vida juvenil. Más tarde escribió en sus Re- 
rdos: “Me sentía entonces, y mc siento todavía, en deuda 
cabable con Goethe...; me di cuenta de que él, a su ma- 
a, había recorrido el espinado y pedregoso camino antes 
ue yo —antes que ninguno de los modernos.”39 “Fambién 
se habia encontrado “en el mismo centro del wertherismo, 
la frialdad oscura de la muerte.”40 
Carlyle fué tal vez el primer crítico moderno que inter- 
tó el subtítulo de Wilhelm Meisters Wanderjahre —Die 
tsagenden— en su justo sentido. En la obra de Goethe vió 
resignación; pero, para él, esta resignación era, al mismo 


37 Véase R. Haym, Herder (Berlín, R. Gaertner, 1880). II. 6185. 

88 Carta del 21 de Scpticmbre de 1823. Véanse las Early Letters, cd. 
Charles E. Norton (Londres. Macmillan ge Co., 1886). p. 286. 

39 Reminiscences, ed. de Charles E. Norton (Evervman's Library, Lon- 
J. M. Dent k: Sons; Nueva York, E. P. Dutton £: Co.. 1932), p. 282. 
Lectures on the History of Literature, ed. de J. Reay Greene (Nueva 
» Charles Scribner's Sons, 1892), pp. 192 ss. 
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tiempo, la más alta afirmación ética. No cra una negación, 
sino una reconstrucción. Lamentarse de la infelicidad del 
hombre, dijo él, es puro sentimentalismo, “Un hombre dota- 
do como Byron se levanta encolerizado, y sintiendo con de- 
masiada seguridad que, por su parte, no es 'feliz”, lo declara 
en lenguaje muy violento, como si fucra una noticia que pu- 
diera interesar. Evidentemente, la cosa debió de sorprender. 
lo mucho, No es agradable ver a un hombre y un pocta redu- 
cido a divulgar estas nuevas por las calles.”32 La infelicidad 
del hombre viene de su grandeza; es la prueba más scgura de 
que hay en él un Infinito, al cual no puede sepultar entera- 
mente bajo lo Finito, a pesar de toda su astucia. Carlvle 
hablaba aquí en el estilo de Pascal. “La fracción de vida 
puede aumentar de valor no tanto aumentando nuestro nu- 
merador, cuanto reduciendo nuestro denominador. Es más, 
si mi Algebra no me engaña, la Unidad misma, dividida por 
Cero, dará Infinito. Reduce entonces a cero la reclamación 
de tus méritos, y tienes cl mundo a tus pies... Cierra tu 
Byron; abre tu Goethe.”*2 
Esta insistencia en la actividad del hombre, en su vida y 
sus deberes prácticos, constituye el rasgo antiromántico de la 
filosofía de Carlyle. El era un romántico típico, así en sus 
ideas como en su estilo y expresión. Pero su Filosofía de la 
Vida era muy distinta de la de todos los escritores románticos. 
El suyo era un idealismo práctico, no mágico. En su ensayo 
sobre Novalis se refirió al espacio y al tiempo como las más 
profundas de todas las apariencias ilusorias. Se trata de enti- 
dades internas, no externas; son puras formas del ser espiri- 
tual del hombre. Pero este carácter ilusorio del conocimien- 
to humano desaparece en cuanto nos aproximamos a la esfera 
de acción y a nuestra vida ética. Tan sólo en esta esfera pisa- 
mos terreno firme e inconmovible. Aquí quedan superados 
« todos los escepticismos y todos los “solipsismos” teóricos. Aquí 
¡ hemos alcanzado la verdadera realidad; hemos descubierto “la 
41 Past and Present, libro VI. cap. tv. X, 154- 
42 Sartor Resartus, libro Il, cap. 1X, l, 1525. 
43 “Novalis”, Essaws, 11, 245s. 
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maturaleza infinita del deber”.!* La metafísica como tal no 
puede resolver el cnigma. No podemos romper el hechizo del 
escepticismo por medio de la pura especulación. “No hay es- 
fuerzo más infructuoso que cste a que se dedica cl metafísico: 
de la negación extracr la convicción... La especulación me- 
tafísica, cn tanto que parte del No o de la Nada, debe termi- 
nar igualmente en Nada; circula y tiene que circular hacien- 
do innumerables remolinos, creándose y devorándose a sí 
misma.”+5 

Esta convicción de que la realidad tiene un carácter fun- 
damentalmente ético, ejerció una doble influencia en el ro- 
manticismo de Carlylc. Condujo no sólo a un cambio en sus 
pensamientos, sino también a un cambio en su estilo. En 
Sartor Resartus Carlyle imitó deliberadamente todos los ca- 
racteres del cstilo romántico. Su gran modelo fué Jean Paul. 
Su modo de escribir parccía desafiar todas las reglas lógicas; 
exwavagante, fantástico, incoherente. Sin embargo, hay 
rasgo del estilo romántico que resultaba incompatible con 
a naturaleza y cl temperamento de Carlyle. En él encontra- 
mos cl humor grotesco de Jcan Paul, pero no su romántica 
tronía. “Esta facultad de ironía, escribió Carlyle en su pri- 
ner ensayo sobre Jean Paul Friedrich Richter, de caricatura, a 
la que se aplica a veces cl nombre de humor, pero que consis- 
principalmente en una cierta distorsión o reversión super 
cial de los objetos y termina en risa cuando más, no se pare- 
£ en nada al humor de Richter... No es más que una pobre 
orción de humor; o mejor dicho, es el cuerpo, del cual el 
ima está ausente; cualquier vida que haya en él es falsa, 
tificial e irracional.”*5 Carlyle no podía ser irónico, Siem- 
te hablaba muy en serio. “Ningún Mirabcau, ningún Na- 
león, Burns, Cromwell, dijo en sus lecciones sobre el Culto 
e los Héroes, no hay hombre capacitado para hacer algo que 
) tome esto en serio antes que nada... El universo es para 
temible y maravilloso, real como la vida, real como la 


A On Heroes, 1 Conf., p. 73. Ed. Cent., V, 75. 
45 “Characteristics”, Essays, III, 27. 
46 “Jean Paul Friedrich Richter”, Essays, I, 165. 
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muerte. .. En todo momento lo alumbra la Imagen no 
we; ¡ahí, ahi está inconfundible! Quisiera que LoneresS esto 
como mi definición primaria de un gran hombre. 

A muchos de los escritores románticos, este NS de la 
teoria de Carlyle les hubiese parecido incomprensib e. Pl 
do Federico Schlegel delinéco cn su novela Lucinda de verda. 
dera vida romántica, terminó su descripción con un € hs de 
la holganza. La holganza, a la que a se an SA 
un vicio, es de hecho una de las más altas virtu es. z a cla. 
ve de la concepción poética del universo; el ambiente E da 
vida imaginativa. Carlyle habló siempre de Des Melia 
con gran simpatía. Pero nada estaba más lejos de su rácter 
y de su doctrina que esa teoría. Carlyle OS a si mis- 
o místico, pero su misticismo no lo llevó E E Ped 
tipo de quietismo. No se basaba en CO Grp aci ES o 
ta “Virtud, Vir-tus, humanidad, A es an Le 
nada... valor y facultad de obrar,”*43 o es de 
Propiamente no tienes más saber que el que E E 
jando; el resto no €s todavía más que una A al E ES 
algo para argumentar en las escuclas, algo flotan E 
nubes, en inacabables torbellinos lógicos, hasta que p a 
ser probado y quede fijo.”* Si esto no €s ee aa heal 
para el culto. El imperativo categórico de ca e Si ¡ a 
cel ¡Produce! “Aunque sólo fucra una porción aero EDO 

nificante, prodúcela, en nombre de Dios... na Ec 
dura el día, pues la noche se acerca, y en ella ningún 

ede trabajar.''59 

E Estas a palabras, como tartas otras de los O 
de Carlyle, son una transposición directa de las de Goethe. 


47 On Heroes, 1 Conf., p. 44. Ed. Cent., V. 45. 
48 Ibid., vi, 210. Ed. Cent., V. 
49 Past and Present, libro TI, cap, Xt. X. 1975. 
50 Sartor Resartus, libro 11, cap. 1X. Í. 157- ne. 
51 o Gocthe, West-Oestlicher Divan, “Buch der Surúche': 
“Noch ist es Tag. da riihre sich der Mann! y 
Die Nacht tritt ein, wo nicmand wirken kann. 
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Carlyle pudo encontrar en Goethe, y no en Novalis o en Fede- 
rico Schlegel, la confirmación de su lema Laborare est orare,se 
Para él, Gocthe era el Edipo del mundo moderno, que había 
resuelto el cnigma de la Esfinge. “Desde nuestro punto de 
vista, Gocthe se presenta ante nosotros como el Unificador, 
el victorioso Reconciliador de los perturbados elementos en 
conílicto de la más perturbada y desunida de las épocas que 
ha contemplado el mundo desde la aparición de la religión 
cristiana.'33 

En una de sus Máximas y Reflexiones dice Goethe: Wie 
kann man sich selbst kennen lernen? Durch Betrachten nie- 
smals, wohl aber durch Handeln. Versuche, deine Pflicht zu 
dun, und du weisst gleich, was an dir ist. Was aber ist deine 
pilicht? Die Forderung des Tages.ss [¿Cómo puede uno cono- 
cerse a si mismo? No por la contemplación sino por la acción. 
Procura cumplir con tu deber y sabrás lo que llevas dentro. 
Y cuál es tu deber? Lo que pide el día.] Esta máxima se con- 


meollo de su “Filosofía de la Vida". La autocontemplación, 
Dmo mero acto teórico, “es infaliblemente un síntoma de en- 
fermedad. .. Existe un buscarse a sí mismo; un infructuoso 
nirar hacia atrás para medir la distancia que recorrimos: 
pientras que lo único que importa es seguir siempre adelan- 
» y adelantar camino.”"35 Para este fin, nos basta conocer 
lo que pide el día”, nos basta cumplir con “la tarea inme- 
líata”. “Cumple con la tarea más inmediata, la que sabes es 

deber tuyo. Tu segundo deber se te irá aclarando más... 
escubrirás, con harta sorpresa, como el Lotario del Wilkelm 


52 Cf. la carta de Carlyle a Goethe de 15 de Abril de 1827: “Si yo he 
ódido scr traído de la obscuridad hasta un cierto grado de luz, y si 
Bo sé de mí mismo, mis deberes y mi destino, se lo debo al estudio de 
5 escritos, más que a ninguna otra circunstancia”. Correspondence bet- 
n Goethe and Carlyle, ed. de Charles E. Norton (Londres, Macmillan 
., 1887), p. 7. 

53 “Goethe's Works”, Essays, IL, 484. 

54 Goethe, Maximen und Reflexionen, ed. de Max Hecker, “Schriften 
Y Goethe-Gesellschaft”, Band XXI, Nos. 442. 443 (Weimar, Verlag der 
elhe-Gesclischaft, 1907), 93. 

195 “Characteristics”, Essays, HI, 7 5. 
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Meister, que tu *América está aquí, a no está en ningún 
lado'."56 “Nuestras obras son cl espejo en que el espíritu 
descubre primeramente sus lincamicntos naturales. De don. 
de, además, la insensatez de aquel imposible precepto: Ca. 
nócete a li mismo, mientras no se pueda traducir en este, 
parcialmente posible: Conoce aquello en que puedas traba. 
jar. 57 : 

Esta activa y dinámica concepción de la vida humana 
tiene necesariamente una repercusión en nuestra concepción 
de la naturaleza. Ambas cuestiones están íntimamente entre- 
lazadas; no son más aspectos dilerentes de un misino proble- 
ma. El hombre forma siempre su imagen de la naturaleza a 
semejanza de la suya propia. Si no llega a descubrir en sí mis- 
mo un poder original y ercador, la naturaleza se le ofrece tasn- 
bién como una simple cosa pasiva, como un mecanismo mucr. 
to. Según Carlyle, este fué el destino de los Enciclopedistas 
franceses y los “filósofos” del siglo xvt1. Su teoría de la natu- 
raleza cra la contrapartida exacta de su teoria del hombre, 
El Systéme de la nature de Holbach y L'homme machine de 
Lamettric son íntimamente afines. Expresan el mismo espi- 
ritu escéptico, destructivo, negativo. El verdadero héroe de 
esta filosofía no era Fausto, el hombre activo y esforzado, 
sino Mefistófeles, der Geist der stets verneint [el espíritu 
que siempre niega]. La máxima de Metistófcles es la misma 
que la de Voltaire: N'en croyez rien. “El intelecto astuto y 
omnisciente que posee es un intelecto de abogado: puede 
contradecir, pero no puede afirmar. Con su visión de lince 
puede describir de una manera lo ridiculo, lo inadecuado, lo 
malo; para lo solemne, lo noble, lo valioso, es tan ciego como 


258 


su antigua madre.' 

oa podía, en verdad, encontrar grandeza el A 
en la naturaleza si se había olvidado de su grandeza pa 
¿Cómo podia ver en ella una fuerza viva y grande, si él pd 
no era ya viviente, sino un mero autómata? Por la otra partes 


56 Sartor Resartus, libro TI, cap. x, 1, 156. 
57 Ibid., libro UI, cap. vit, 1. 132. 
58 “Gocthe's Helena”, Essays, Í, 137. 
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el dinamismo que descubrimos en nosotros mismos viene a 
ser la clave de una nueva concepción de la naturaleza. La na- 
turaleza no cs una gran máquina, movida por fuerzas mecá- 
nicas externas. Es el símbolo y la vestidura del Infinito, “el 
infinito ropaje de Dios”. Este es el meollo mismo de esa “filo- 
sofia del vestido” que Carlyle desarrolla en su Sartor Resartus. 
Alles Vergángliche ist nur ein Gleichnis [todo lo pasajero 
es un símbolo]. Ante esta gran visión, la ilusión de una natu- 
raleza muerta desaparece “¡Sistema de la Naturaleza! Para 
el más sabio de los hombres, por amplia que sea su visión, la 
maturaleza rescrva una hondura infinita.” Permanece incormn- 
prensible e inescrutable mientras tratemos de extenderla so- 
bre el lecho de Procusto de nuestras pobres palabras o de nues- 
tros conceptos científicos. Podemos hablar del “libro de la 
aturaleza”; pero “es un libro escrito en celestiales jeroglifi- 
s, en la verdadera escritura sagrada, de la cual hasta los 
rofetas son felices cuando pueden leer una línea.”59 Esta 
isión sintética de la naturaleza debemos contraponerla a la 
sión analítica del siglo xvi. Entonces, y sólo entonces, po- 
emos comprender el “secreto a voces”. El mundo físico 
a no se nos aparccerá como una “espantosa máquina de muer- 
**, ni podremos escuchar en ella ese “monótono estruendo 


un enorme molino; de un molino sin obrero o moli- 
»”61 


59 Sartor Resartus, libro 111, cap. vtr, 1, 2055, 


80 On Heroes, 11 Conf., p. 78. Ed. Cent., V, 80. Véase Gocthe, Gedich- 
(ed. Weimar), 111, 88: 


Músset im Naturbetrachten 

lmmer eins wie alles achten; 

Nichts ist drinnen, nichts ist draussen: 
Denn was innecn: das ist aussen. 

So ergreifet ohne Sáumnis 

Heilig óffentlich Geheimnis.* 


Al contemplar la naturaleza, — mirarla en su unidad y en su diver- 
* —= nada hay dentro, nada hay fuera. — Capta, sin pérdida, el sacro 
erio patente. [T.] 

a “Novalis”, Essays, 11, 33; cf. Novalis, Lehrlinge 1u Sais. 
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En todo esto, Carlyle parece reproducir o parafrascar 
simplemente las ideas de Goethe. Aunque, por otra parte, 
jamás pudo aceptar estas ideas en su significación original y 
verdadera. Aun después de abandonar su fe puritana, necesi. 
taba un ideal más personal de lo Divino y lo Infinito del que 
pudo encontrar en las obras de Goethe. Hay una tendencia 
constante en los escritos de Carlyle a suprimir o reducir todos 
los rasgos paganos de la religión de Goethe. La suya era reli- 
gión moral, y no una religión de la naturaleza. En sus prime- 
ras lecciones sobre el culto de los héroes, trató de hacer justi. 
cia plena a las distintas formas de politcismo, El culto de las 
grandes fuerzas naturales, dijo, fué el primer paso Inevitable 
en la historia de la religión. Pero no pudo entender siquiera 
este paso sin alterar, inconscientemente, el propio carácter 
del politeísmo. Odin, el dios supremo de la mitología germá. 
nica, vino a ser para él un simple hombre, un gran rey O sa- 
cerdote. No debemos considerar a Odin como la personifica 
ción de una fuerza natural, sino como una persona real. Ántes 
que nada, fué un maestro. ¿Acaso no había resuelto, para el 
pueblo escandinavo, “el enigma de este universo ? La exis- 
tencia “la hizo articulada y melodiosa, él fué el primero en 
darle vida a la Vida. A este Odin podemos llamarlo el ori- 
gen de la mitología escandinava: Odin, o cualquiera que luese 
el nombre que llevara el primer pensador escandinavo mien- 
tras vivió como hombre entre los hombres.'”**2 

Esta fué la reacción personal de Carlyle ante el paganismo, 
reacción muy distinta de la de Goethe, quien a veces se llamó 
a sí mismo un “pagano decidido” y se convirtió, en su ensayo 
sobre Winckelmann, en intérprete y defensor del paganismo 
de éste. Carlyle no era ya un “teista” en sentido tradicional. 
Pero, si bien no necesitaba un dios personal, necesitaba por 
lo menos un héroe personal. El culto de una fuerza natural 
le parecía, en el fondo, incomprensible. Le interesó pe 
damente la doctrina de Gocthe de las “tres adoraciones”, del 
culto de cuanto está en torno, arriba y abajo de nosotros- 


62 On Heroes, 1 Conf., p. 21, Ed. Cent.. V, 22. E 
63 Goethe, Winckelmann und sein Jahrhundert (Weimar), XLVI. 25 
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Pero nunca pudo aceptar una comparación entre la “religión 
étnica” de Goethe y sus propias convicciones religiosas. Para 
él, esa religión era, cuando más, “el pensamiento engendrado 
en el hombre al abrirse éste, con reverencia y maravilla, ante 
este cstupendo universo” —una torpe manera infantil de re- 
conocer la divinidad de la naturaleza.“ 

En los Diálogos con Gocthe de Eckermann hay un pasaje 
muy apropiado para ilustrar la diferencia fundamental entre 
las ideas religiosas de Gocthe y las de Carlyle. Empieza de- 
clarando que existen, manifiestamente, ciertas diferencias y 
hasta contradicciones entre los diversos textos en que se funda 
la revelación cristiana. A pesar de todo, podemos considerar 
enteramente auténticos a los cuatro Evangelios, Hay en ellos 
reflejo de una grandeza que cmanó de la persona de Jesús. 
Y prosigue: “Si se me pregunta si está en mi naturaleza rcn- 
rle a Jesús reverencia devota, contestaré: ¡cicrtamente! Me 
clino ante El como divina manifestación del supremo prin- 
pio de moralidad. Si se me pregunta si está en mi natura- 
a reverenciar al Sol, responderé de nuevo: ¡ciertamente! 
ues, es también, una manifestación del Ser Supremo, y en 
dad la más poderosa que nos es dado a nosotros, hijos de 
a tierra, contemplar. Adoro en él a la luz y al poder genera- 
r de Dios, por el cual vivimos todos, nos movemos y po- 
mos nuestro ser; nosotros, y con nosotros todas las plantas 
animales.” $5 Carlyle nunca tuvo este sentimiento ni habló 
esta manera. Poncr la reverencia hacia Cristo en el mismo 
ano que la adoración del sol lc hubiera parecido un sacri- 
lo. 

Con todo, había además otra razón más fuerte por la cual 
lyle no podía confinarse, para sus concepciones e idcales 
ligiosos, a las obras de Gocthe. “Creo en Dios, dice Gocthe 
una de sus Máximas: Es muy bueno y meritorio decir 
Sto. Pero la única bienaventuranza verdadera en esta ticrra 


$4 On Heroes, 1 Conf. 
$5 Eckermann, Conversaciones con Goethe, 11 de marzo de 1832. [Edi- 
española Espasa Calpe, Madrid.) 
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ela” 66 . 
es reconocer a Dios donde y cuando se revela. : de ooo 
con esto, Goethe se declara “panteista ÍA politeísta” y “tcista 
al mismo tiempo. “En tanto que naturalista, dijo, e un 
panteista; en tanto que artista soy politcista; Cn ni vida Clica 


soy monoteísta”.* 


Finen Gott nur offenbart; 

So im wenten Kunstgefilde 

Webt ein Sinn der ew'gen Art 
Dieses ist der Sinn der Wabhrhcit, 
Der sich nur mit Schónem schmisckt 
Und getrost der hochsten Klarheit 
Hellsten Tags entgegenblickt.” 09% 


Sin embargo, en esta descripción de las uote 
de lo Divino faltaba algo. Goethe habló de la a y 
el arte, pero no habló de la historia. Nunca pudo apreciar la 
historia tal como apreció la naturaleza y el arte. No la a 
deró una revelación inmediata de la Divinidad; le parecía 
humana, demasiado humana. Para Goethe, el conocimiento 
histórico era muy inferior al conocimiento de la naturaleza, 
La naturaleza es un gran '"Fodo infinito; la historia nos ofrece, 


66 Goethe, Maximen und Reflexionen, n? 309, P- 179- 
67 Ibid., no 807. p. 179- 
» [Así como la naturaleza, revela a un Dios en formas Aop 
i j ternidad; este €s 
asi en los campos del arte, sólo Un secas teje su e ld 
sentido de la verdad, del que se adorna sólo de belleza y Mura, 
tañear, al so] del mediodia.] 
8S Goethe “Kiinstler-Lied”). Aus den IFanderjahren, Trad. 


lyle, XXIV, 329: 


de Car- 


“4s all Nature's thousand changes 
ut one changeless “God proclatm; 
So in Art's wide kingdom ranges 
One sole meoning still the same: 
This is Truth, eternal Reason, 
Which from Beauty takes its dress, 
And serene through Lime and season 
Stands for aye in loveliness.” 
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cuando más, miembros dispersos de la vida humana. “La letra 
escrita, dice Guethc, es el fragmento de dos fragmentos. De lo 
que se ha dicho, la menor parte ha sido esemta; de lo que 
ha sido escrito, la menor parte ha perdurado.” % Aunque 
todas las fuentes se hubiesen conservado ¿qué sabríamos de 
la historias Lo que llamamos “hechos” históricos no son, en 
muchos casos, más que levendas. Cada autor nos ofrece su 
ropia imagen deformada de los acontecimientos políticos y 
le los caracteres humanos: lo cual depende de su gusto, de 
gus simpatías y antipatias, de sus prejuicios nacionales.7% No 
era posible que Carlyle hablara de la historia con semejante 
esdén y escepticismo. Más aún que en la naturaleza o el arte, 
ió en la historia “el indumento visible de Dios”, Los grandes 
hombres cran para él el texto inspirado, hecho palabra y ac- 
ión, de ese divino libro de Jas revelaciones, del cual cada 
poca completa un capitulo, y que algunos llaman historia. 
Ñ numerosos hombres que poseen talento nada más, son 
mplemente comentarios exegeticos, para bien o para mal, 
le esos textos inspirados. “Para mi estudio, exclamó, dadme 
textos inspirados.” “1! Para el historiador de veras la his- 
ria no es, como dice Gocthe en el Fausto, ein Kehrichtfass 
ad eine Rumpelkammer [cubo de basura y desván]. Tiene 
solamente cl poder de relatar el pasado; además lo revive, 
hace presente. El historiador auténtico habla y actúa como 
hechicero de Gulliver: nos devuelve “el estupendo Pasado, 
ra que podamos verlo y escudriñarlo a placer.” 72 En las 
ras de Gocthe, Carlyle no podía encontrar apoyo para seme- 
tes ideas. Como historiador, tenía que empezar desde el 
ncipiv; tenía que encontrar su propio camino v abrirse 
en él; y para ello, tuvo que modificar, si no alterar com- 
amente, su “Filosofía de la Vida”. Y esta modificación 


la que lo llevó a su teoría del culto de los héroes y de lo 
ico en la historia. 


Maximen und Reflexionen, n9 512, p. 11t. 
Para n.ás detalles, véase E. Cassirer, Goethe und die geschichtliche 
IBerlin. B. Cassirer. 1092). 


M1 Sartor Resartus, libro 11, cap. vit. Ed. Cent., 1, 1342. 
Véase “Schiller”, Essays, 11, 167. 
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Los antecedentes metafísicos de la teoria de Carlyle y su 
concepción de la historia 


Cuando Carlyle buscaba un guía que pudiera conducirlo 
a través del laberinto de la historia —como Goethe lo habia 
conducido por los reinos de la naturaleza y el artc— ¿dónde 
podía hallarlo? Un hombre había que, entre todos, parccia 
dispuesto a prestar este servicio: Herder. Pero no tenemos 
prueba alguna de que Herder ejerciera jamás una influencia 
decisiva sobre el pensamiento de Carlyle. Existía, sin embar. 
go, otro pensador, por el cual sintiera Carlyle desde el prin. 
cipio un interés profundo y una pronunciada admiración, En 
uno de sus primeros ensayos sobre el estado de la literatura 
alemana (1827) habló de Fichte como de un espíritu frío, co- 
losal y diamantino, que permaneciera erguido y claro, como 
un Catón el Viejo, entre hombres degenerados. Desde los 
tiempos de Lutero, no había intervenido en el debate filosé- 
fico una inteligencia tan robusta y sosegada, tan elevada, 
maciza e inconmovible. Sus opiniones podemos aceptarlas o 
rechazarlas; pero su carácter como pensador sólo pueden va- 
lorarlo a la ligera quienes lo conozcan mal. Pertenece a las 
filas de unos hombres que sólo fueron comunes en épocas 
mejores que la nuestra.73 

Al juzgarlo de este modo, Carlyle pensaba apenas en la 
metafísica de Fichte. Las primeras versiones de su sistema 
metafísico, que Fichte ofreció en sus Wissenschaftslehre, se 
cuentan entre los libros más difíciles de la literatura filosóft- 
ca. No es probable que Carlyle hubicra sido capaz de estu- 
diarlos y llegar a dominarlos. Lo que él leyó fueron más ben 
los libros populares de Fichte: Das Wesen des Gelehrien y» 
con toda probabilidad, Die Grundziúge des gegenwartigen 
Zeitalters. En estos no pudo encontrar la metafísica entera 
de Fichte; pero encontró al “Catón el Viejo” que hablaba del 
tiempo presente como de “una Edad de absoluta indiferencia 
hacia la verdad, de un libertinaje completo y desenfrenado: 


73 “State of German Literature”, Essays, 1, 77. 


EL CULTO DEL HEROE 249 


el Estado del Pecado total.” 74 Como pensador cuyo interés 
se centraba enteramente en los problemas morales, a Carlyle 
debió de impresionarle este juicio vivamente. ¿Era posible 
encontrarle un remedio a lo que Fichte había calificado de 
enfermedad mortal de nuestro mundo moderno? 

Pero ¿cómo podia Carlyle aceptar las ideas de Fichte sin 
cometer una infidelidad contra el hombre por el cual sentía 
una deuda que no era sólo la del discipulo por el maestro, 
sino la del hijo por el “padre espiritual”?275 ¿Era posible 
reconciliar las Filosofías de la Vida de Goethe y de Fichte? 
El “idealismo subjetivo” de Fichte era, por su principio mis- 
mo, completamente incompatible con el “idealismo objetivo” 
de Gocthe. Pero, de esta diferencia, no parece que Carlyle 
se diera cuenta. Su mente no era lógica o discursiva, sino 
intuitiva. Aun cuando no era simplemente un ecléctico que 
bebiera libremente de las fuentes más dispares, sin embargo 
aceptaba fácilmente cualquier teoría, mientras pudiera adap- 
tarla a sus requerimientos éticos y religiosos. 

Y a este respecto, ciertamente había un punto de contacto 
entre las ideas de Fichte y las de Goethe. Carlyle alude una 
y otra vez a las palabras de Goethe, de que “la duda, del tipo 
que ella sea, sólo puede terminarla la acción”. Esta tesis 
fundamental pudo encontrarla también en Fichte. La obra 
e éste Bestimmung des Menschen se divide en tres libros. El 
imero se titula “Duda”, el seguido “Conocimiento”, el ter- 
o “Fe”. Según Fichte, el conocimiento no es nunca un 
uro acto teórico. Por medio de inferencias lógicas, por me- 
lo de nuestra potencia de argumentación y raciocinio, jamás 
emos alcanzar la realidad y la verdad, y mucho menos 
netrar su esencia. Este camino sólo puede conducirnos a 
N escepticismo radical. Si esta fuera la única entrada en la 
dad, estaríamos condenados para siempre a vivir como en 
hn sueño. El mundo que llamamos material tiene sólo la 
intencia de una sombra; es un producto del Yo que “pone” 
1 No-Yo. Pero hay otro camino que nos lleva más allá de 


74 Véase Fichte, Grundzúge des gegenwártigen Zeitalters, 
15 Véase la Correspondence with Goethe, 15 de abril de 1827. 
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este mundo de las sombras. La única realidad que es clara, 
cierta, inconmovible y que no admite duda alguna, cs la rea. 
lidad de nuestra vida moral: es una realidad “práctica”, y no 
puramente “teórica”. Este, y tan sólo éste, es el terreno di me, 
La certidumbre de la ley moral, del imperativo categórico, es 
la primera cosa que nos es dada; la condición y el fundamento 
de cualquier otro conocimiento. La realidad no la aprchen. 
demos con la inteligencia, sino con la voluntad. 

En Bestimmung des Menschen, Fichte pone estas palabras 
en boca del Espíritu: “La realidad en que tu creíste antes, la 
de un mundo material que existiera independientemente de 
ti, del que sentiste el temor de convertirte en esclavo, se ha 
desvanecido; pues todo este mundo material se presenta sólo 
en el conocimiento, y es nuestro conocimiento; pero el cono. 
cimiento no es realidad, precisamente porque es conocimicn- 
to... “Tú buscas ahora —y yo sé muy bien que justificada. 
mente— una realidad distinta de esa que ha quedado de este 
modo anihilada. Pero en vano tratarías de crear csta realidad 
por medio de tu conocimiento, o de obtenerla de tu conoci- 
miento, o de abarcarla con tu entendimiento, Si no dispones 
de otro órgano para aprehenderla, no la encontrarás jamás. 
Pero tu tienes esc otro órgano... Tu vocación no es sola- 
mente conocer, sino obrar de acuerdo con tu conocimiento... 
Tc encuentras aquí no para contemplarte a ti mismo, no para 
cavilar sobre piadosas sensaciones; estás aquí para la acción. 
Tu acción, y sólo tu acción, determina tu valor.” 76 

Todo esto reaparcce en los escritos de Carlyle y está ex- 
presado muchas veces en los 1érminos mismos de Fichte. de 
Reino, dice, no es lo que yo Tengo, sino lo que yo Hago." 
“¿Conocimiento? El conocimiento que se muestre valioso en 
el trabajo: a éste tienes que apegarte; puesto que la matara 
leza misma acredita esto, diles que Sí a esto. 48 Si algún 
conocimiento existe que sea firme e indudable, es un conoct 
miento que no pertenece al mundo externo, sino a nuestra 


16 Fichte, Bestimmung des Menschen, “Sámiliche Werke”, ed. de ]. 
H. Fiche, UL, 27655. Popular Works. 1, 404-406. 
31 Sartor Resartus, libro 11, cap. tv, 1. 96. 
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vida interior, y al centro fijo de esta vida, que es la conciencia 
de nosotros mismos. “Nunca olvidaré ese acontecimiento in- 
terior... dice Carlyle citando a Jean Paul, en el que fuí tes- 
tigo del nacimiento de la Conciencia de Mí mismo, y del 
cual puedo evocar todavía el momento y el lugar. Una ma- 
ñana estaba yo, cuando cra muy niño, en la puerta exterior 
mirando hacia la izquierda una hacina de leña, cuando, de 
repente, la visión interior “yo soy un Yo” (ich bin eit Ich) 
descendió como un relámpago desde el cielo hacia wmí, y con- 
tinuó siempre desde entonces como una luz resplandeciente. 
Entonces vi mi Yo, por vez primera, y para siempre.” 79 
Pero, ¿qué es este “Yo”? “¿Quién soy Yo, qué es quien 
puede decir 'Yo' (das Wesen, das sich Ich nennt)?” 82 ¿Dónde 
y cómo podemos encontrarlo? Evidentemente, no se trata de 
una cosa entre las demás cosas, de un objeto que pueda des- 
brirsc y describirse con métodos cientílicos. No puede ser 
Iculada ni medida. No es algo “dado”, a la manera de una 
cosa fisica; tiene que “hacerse”. Como dijo Fichte, no es una 
atsache, sino una Tathandlung; no es un hecho, sino un 
to. Sin la realización de este acto, es imposible el conoci-: 
iento de nosotros mismos y, por consiguiente, el conocimien- 
de cualquier realidad externa. 
En todo csto, Carlyle encontró algo que no pudo encon- 
en las obras de Gocthe. El libro de Fichte, Wesen des 
elehrten, que Carlyle citara una y otra vez, proporcionó la 
sc filosófica de su concepción del mundo histórico. Según 
ichte, el mundo histórico no es puramente un producto de- 
lvado, un fenómeno secundario que quede comprendido en 
gran universo de la naturaleza y esté, en cierto modo, aban- 
nado a él. En su sistema, la relación entre naturaleza e 
oria ha quedado invertida. Mientras nos limitemos a los 
ómenos de la naturaleza, afirmó Fichte, no podremos en- 
Intrar la verdad ni apresar lo “absoluto”. Fichte negaba 
asionada e insistentemente la posibilidad misma de una 


87 Past and Present, libro 1, cap. XI, X, 198. 
29 “Jean Paul Fricdrich Richter Again”, Essays, M, 111. 
80 Sartor Resartus, libro I, Cap. MEL. ad 
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filosofía de la naturaleza. Cuando Schelling ofreció su filo. 
sofía de la naturaleza, Fichte lo acusó de alta traición a la 
causa del idealismo trascendental. No os dejéis deslumbrar 
ni descarriar, dijo Fichte en su segunda lección dirigiéndose 
a sus discípulos, por una filosofia que adopte el nombre de 
Natur-Philosophie. Muy lejos de constituir un paso hacia la 
verdad, esa filosofia no cs más que la vuelta a un error viejo 
y ya muy cxtendido.S! 2% 

En esta concepción que presenta a la historia y al mundo 
“espiritual” como el verdadero, o por mejor decir, el único 
“Absoluto”, encontró Carlyle el primer impulso decisivo para 
su teoria del heroísmo y el culto del héroe. Fichte hubo de 
proporcionarle toda una metafísica del culto heroico. 

Debemos contentarnos con los lineamientos generales de] 
sistema de Fichte.82 Este sistema puede presentarse como un 
idealismo “subjetivo”. Pero el término “subjetivo” es siempre 
ambiguo.y engañoso. Es necesario fijarlo y determinarlo. El 
“sujeto trascendental” de Fichte —el Ich que pone el Nicht- 
Ich— no es el sujeto empírico, ni coincide tampoco con esos 
tipos de subjetividad que encontramos en sistemas filosóficos 
anteriores. No es el sujeto lógico de Descartes, ni el sujeto 
psicológico de Berkeley. Pertenece a un orden diferente: al 
orden puramente ideal, al reino de los “fines”, más bien que 
al reino de la naturaleza; al reino de los “valores”, más bien 
que al del “ser”. La primera realidad fundamental, Ja con- 
dición y el requisito previo de cualquier otra cosa que llame- 
mos “real”, es el sujeto moral. Este sujeto no lo hallamos 
por medio de procesos lógicos como la especulación, la con- 
templación o la demostración, sino por un acto de nuestra 
voluntad libre. En la filosofía de Fichte, el Cogito, ergo sum 
de Descartes se trasforma en la máxima: Volo, ergo sum. Pero 


Fichte no cs un “solipsista”, ni es tampoco un cgotista. El 
81 Fichte, Ueber das Wesen des Gelchrten, “Samiliche Werke”, VÍ- 
38635. Popular Works, 1, 2245. 
82 Para un análisis más detenido de Fichte, Wissenschaftslehre, y 
E. Cassirer, Das Erkenntnisproblem (Berlin, B. Cassirer, 1920) vol. 
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*Yo” se encuentra a sí mismo por un acto libre, por un Tat- 
handlung original. La actividad cs su esencia misma y su sig- 
mificación. Pero no puede actuar sin un material sobre el 
que la acción recaiga. Requiere un “mundo” que sea la es- 
cena de su actividad. Y en este mundo encuentra otros sujetos 
que actúan y laboran. Tiene que respetar sus derechos y su 
original libertad. Por ello, tiene que restringir su propia 
actividad, a fin de dejar espacio para la actividad de los de- 
más. Esta restricción no nos la impone ningún poder exter- 
no. Su necesidad no es la de algo físico; es una necesidad 
moral. De acuerdo con la ley moral, la verdaderamente ab- 
poluta, debemos cooperar con otros sujetos y establecer un 
orden social. El acto libre mediante el cual nos hallamos a 
otros mismos, tiene que completarse con otro acto, por el 
al reconozcamos a otros sujetos libres. Este acto de recono- 
timiento es nuestro deber primero y fundamental. 

Deber y obligación son, por lo tanto, los elementos de lo 
e llamamos el mundo “real”. Nuestro mundo es el mate- 
al de nuestro deber, representado en forma sensible. Unsere 
elt ist das versinnlichte Materiale unserer Pflicht; dies ist 
as eingentliche Reelle in den Dingen, der Wahre Grundstoff 
ller Erscheinung. Der Zwang, mit welchem der Glaube an 
lie Realitát derselben sich uns aufdringt, ist ein moralischer 

wang; der einzige, welcher fúr das freie Wesen móglich ist.83 

Vuestro mundo es el material, hccho sensible, de nuestro 

Eber; esto es lo propiamente real cn las cosas, la verdadera 

ofa de todos los fenómenos. La fuerza con que se nos im- 

One su realidad, es una fucrza moral; la única posible para 

ser libre]. Sin embargo, a este gran edificio de nuestro 

ndo moral lc falta todavía la primera piedra. La filoso-” 
de Fichtc empicza con el axioma de que el elemento básico 

la realidad, la substancia y el material de que está forma- 

€s la energía moral del hombre. Pero ¿dónde encontra- 

SS esta encrgía? Hay algunos individuos tan débiles que di- 


4 


Fichte, Ueber den Grund unseres Glaubens an eine gottliche Welt- 
ng, “Samtliche Werke”, L 185. 
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fícilmente pueden elevarse hasta la idea de libertad. No 
tienen noción alguna de lo que sea y signifique una perso. 
nalidad libre. No saben ni comprenden que poseen un ser 
y un valor personal e independiente, que son SESnellO: de 
puede decir *Yo' *.8% Por otra parte, encontramos otros Hdi. 
viduos en quicnes la energía moral, la conciencia del “Yo”, 
aparece en todo su vigor. AÑ 

Al hablar del mundo cultural e histórico, debemos tener 
presente esta diferencia fundamental. Los filósofos del si. 
glo xvur fueron individualistas decididos. Sus doctrinas sobre 
la igualdad de derechos de los hombres las derivaban de su fe 
implícita en la igualdad de la razón. Descartes empezó su 
Discurso del Método con estas palabras: “El buen sentido es 
la cosa mejor repartida del mundo; pues cada cual piensa 
estar tan bien provisto de él, que ni aun aquellos que son más 
difíciles de contentar en otras cosas, ticnen por costumbre 
desear más del que posecn.” Fichte abandonó esta idea. En 
sus últimas obras, considera que la tesis de la igualdad de la 
razón cs simplemente un prejuicio intelectualista. Si razón 
significa razón práctica, si quiere decir la SEO moral, 
entonces no está de ninguna manera distribuida equitativa- 
mente. No se encuentra en todas partes; en realidad, se halla 
concentrada en unas pocas personalidades grandes. En éstas 
se manifiesta el verdadero sentido del proceso histórico con 
toda su fuerza incomparable. Estos son los “héroes , los pri- 
meros promotores de la cultura humana. "¿Quiénes fucron 
entonces, se pregunta Fichte, los que dieron en eN 
a los países de la Europa moderna su actual forma habitable, 
y los hicieron dignos de que moraran en ellos los hombres 
civilizados? La historia responde a esta pregunta. pación 
hombres santos y piadosos, quienes, creyendo que la Volun- 


tad Divina quería que los temerosos fugitivos de los bosques 

si Véase Fichte, Erste Einleitung in dic Wissenschaftslehre, “Samtli- 
che Werke”, 1, 4545, Was fir cine Philosophie man wáhle, hangl A 3 
davon ab, was man fir ein Mensch ist... Ein von dute o 
Charakter wird sich nie zum Idealisius erheben. ULa filosofia pl 
escoge depende de la clase de hombre que se es... Un carácter ap 
jamás llegará al idealismo.] 
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se clevaran a la vida civilizada... se adentraron en la soledad 
desicrta ... ¿Quién ha juntado a razas indómitas, y quien ha 
sometido a tribus adversas bajo el dominio de la o 
¿Quién las ha mantenido en esta situación, y quién ha prole- 
gido los estados existentes de la disolución que viene del des. 
orden interno o de un poder exterior? Cualquiera que fuese 
su nombre, fueron Héroes, que dejaron a su época muy por. 
detrás de cllos; gigantes entre los hombres circundantes, por su 
fuerza material y espiritual.” $ 

No quiero decir con esto que Carlyle aceptara esta doc- 
trina metafísica de Fichte con todos sus detalles. Tal vez no 


¡pudo siquiera entender el sistema del idealismo trascendental 


de Fichte en toda su significación y alcance. De sus premisas 
teóricas y de sus implicaciones no tuvo una comprensión cla- 
. Fichte hablaba como metafísico, Carlvle hablaba como 
icólogo e historiador. Fichte trató de convencer mediante 


Argumentos; Carlvle se contentaba habitualmente con diri- 


irse a los sentimientos de sus oyentes y lectores. Manifestó 
implemente que el culto de los héroes es un instinto funda- 
mental de la naturaleza humana, el cual, si llegara a desarrai- 
arse alguna vez, dejaría a la humanidad en la desespera- 
jón.36 
Considerando los resultados de nucstro análisis histórico 
¡sistemático, nos encontramos ahora en una posición mejor 
ara juzgar el sentido y la influencia de la teoría de Carlyle 
bre el culto de los hérocs. Tal vez ninguna otra doctrina 
osófica haya contribuído tanto a preparar el camino para 
ideales modernos del caudillaje político. ¿Acaso no había 
lanifestado Carlyle de un modo explícito y categórico que 
héroe en tanto que rey, que el hombre dotado de mando 
bre los demás, “es prácticamente para nosotros el compen 
de todas las formas de heroísmo”? “Sacerdote, Macstro. 
alquicra que sea la dignidad terrena o espiritual que nues- 
a fantasía nos mueva a atribuirle a un hombre, encarna en 


35 Fichte, Crundztige des gegenwartigen Zeitalters. Véase las Popular 
OrKs, 11, 475. un lección. 
$6 Cf. Sartor Resartus. libro 1, cap. X. 1, 54. 
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esto: mandarnos a nosotros, proporcionarnos una eneuania 
práctica constante, decirnos lo que debemos hacer cada día y 
cada hora.” 8? Esto era hablar lisa y llanamente. Los med 
nos defensores del fascismo no dejaron de encontrar ahi su 
oportunidad, y pudieron fácilmente converur en armas poli- 
ticas las palabras de Carlyle. Pero acusar a Carlyle de todas 
las consecuencias que hayan sido derivadas de su teoría seria 
contrario a todas las reglas de la objetividad histórica. A este 
respecto, no puedo compartir el juicio que aparece e bi. 
bliografía reciente sobre el tema. Lo que Carlyle entendía por 
“heroísmo” o por “caudillaje” no era en modo alguno lo 
mismo que encontramos en las modernas teorías del fascismo, 
Según Carlyle, hay dos criterios por los cuales podemos dis- 
tinguir fácilmente el héroe verdadero del falso: su “penetra. 
ción” y su “sinceridad”. Carlyle no pudo decir nunca ni 
pensar que las mentiras fueran armas necesarias O legítimas 
en las grandes luchas políticas. Cuando un E empieza 
a mentir, como Napoleón en su último período, deja inme- 
diatamente de ser un héroc. ““Falso como un poco 
virtió en un proverbio cn tiempos de Napoleón. Este le buscó 
cuantas excusas pudo: que era necesario para despistar al 
enemigo, para sostener el valor de las propias tropas, y asi 
sucesivamente. Pero, en conjunto, no hay excusa que valga... 
Una mentira es nada (no-thing); de la naúa no se puede as 
nada; y en definitiva, lo que se hace es nada, y por añadidura 
se ha perdido el trabajo.” $ Cuando Carlyle hablaba de ES 
héroes, su preocupación primera era la de o E 
que ellos despreciaban todo género de engaños. No cabe se 
más grande que decir de hombres como Mahoma o A . 
que fueron mentirosos. “Debo confesar que esta teoría de 
falsedad de Cromwcll me ha parecido, desde antiguo, incrék 
ble. Es más, no puedo creerlo de ninguno de los grandes 
hombres.” 8% “Cualquier cosa creeré antes que esto. Uno no 


87 On Heroes, v1, Conf., p. 189. Ed. Cent., Y, 196. 
88 Ibid., vi, Conf., p. 230. Ed. Cent., V, 238. 
se Ibid vi. Conf., p. 2035. Ed. Cent., Y, 211. 
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sabría ya qué pensar de este mundo si el charlatanismo cre- 
ciera de este modo y fuera autorizado aquí.” 9 

Todavia hay otro rasgo que distingue la teoría de Carlyle 
de los tipos posteriores de culto heroico. Lo que más admi- 
raba él cn sus héroes no era sólo la sinceridad de su senti- 
miento, sino también la claridad de su pensamiento. Una 
gran energía en la acción y una gran fuerza de voluntad im- 
plican siempre un clemento intelectual. La fuerza de volun- 
tad y de carácter sería impotente sin una fuerza igual de pen- 
samiento. El equilibrio entre estos dos elementos es la marca 
distintiva del verdadero héroe. Este es el hombre que vive 
entre las cosas, no entre la exhibición de las cosas. Mientras 
otros andan entre fórmulas y rumorcs, y se contentan con 
esto, el héroe está a solas con su propia alma y la realidad de 
Jas cosas.! Carlyle hablaba como un místico, pero su misti- 
cismo no era un puro irracionalismo. Todos sus héroes —pro- 
Íctas, poetas, sacerdotes— los presenta al mismo tiempo como 
profundos y auténticos pensadores. Según lo describe Carlyle, 
hasta Odin, que cs un dios mítico, aparece como “pensador”. 
Debiérarnos llamarlo el primer “hombre genial” escandinavo. 
Innumerables hombres habían pasado por este Universo, con 
luna muda y vaga extrañeza, tal como deben de sentirla los 
ismos animales; o con una penosa, infructuosa extrañeza 
nquisitiva, tal como la sienten nada más los hombres; hasta 
ue vino el gran Pensador, el hombre original, el Visionario, 
yo pensamiento formulado en palabras despierta la soño- 
lenta capacidad de todos para el pensamiento. Esto es siem- 
e lo que hace el pensador, cl héroe espiritual.” 92 El pen- 
miento, si es profundo, sincero, auténtico, tiene la fuerza 
e hacer maravillas. En Sartor Resartus Carlyle habla del 
an arte taumatúrgico del Pensamiento.” “Taumatúrgico 
llamo; pues hasta ahora todos los milagros provinicron de 
,» y desde ahora serán innumerables los que vengan.” 93 
ambién la poesía sería una pobre cosa sin este “arte tauma- 


90 Ibid, 1, Conf., Pp. 43. Ed. Cent., Y, 44. 


91 7bid, u, Conf., p. 53. Ed. Cent., Y, 555 1v, 125. Ed. Cent., V, 128, 
92 Ibid, 1. Conf., p. 21. Ed. Cent., V, 21. 


93 Sartor Resartus, libro TI, cap. tv, 1, 05s. 


258 EL MITO DEL SIGLO XX 


túrgico del pensamiento”, pues es una concepción muy insu. 
ficiente de la poesía la que no ve en ella sino un juego de la 
imaginación. Dante, Shakespeare, Milton y Goethe fueron 
grandes, profundos y auténticos pensadores, y esta fué una de 
las más fecundas fuentes de su imaginación poética. La ima. 
ginación sin el pensamiento sería estéril; no pode producir 
más que sombras e ilusiones. “En cl fondo, dice Carlyle, tener 
inteligencia bastante es el primero de los dones del pocta, 
como de todo hombre.” ** 

Por consiguiente, lo que constituye el carácter del héroe 
según la teoría de Carlyle es la rara y feliz unión de todas las 
fuerzas creadoras y constructivas del hombre. Y entre todas 
estas fuerzas, la fuerza moral es la que obtiene el TANgO sue 
premo y ejecuta el papel preponderante. En su filosofía, 
“moralidad” significa poder de afirmación contra cl poder de 
negación. Lo que verdaderamente importa no es tanto lo que 
se afirma, cuanto cl acto mismo de la afirmación y la fuerza 
de este acto. 

Aqui hubiera podido también Carlyle recurrir a Goethe, 
el cual relata en su autobiografía que en su juventud, cuando 
sus amigos trataban de convertirlo a algún credo E re- 
chazaba siempre sus esfuerzos. “Para la Fe, decia yo, todo 
depende del acto de creer; lo que se cree cs perfectamente a 
diferente. La Fe es un profundo sentido de seguridad, asi res" 
pecto del presente como del futuro; y csta seguridad surge 
de la confianza cn un Ser inmenso, todopoderoso e inescru- 
table. La firmeza de esta confianza es lo que cuenta; pero lo 
que pensemos de ese Ser depende de otras facultades nues- 
was, y hasta de las circunstancias, y es totalmente indiferente. 
La Fe es un vaso sagrado en el cual todo el mundo se muestra 
dispuesto a verter, tan perfectamente como pueda, su senti 
miento, su entendimiento, su imaginación.” % : 

Esto constituye una expresión notable de los propios Es 
timientos religiosos de Carlyle, luego que éste abandonara $ 


91 On Heroes, 11, Conf., p. 102. Ed. Cent., Y 103. 
95 Goethe, Dichtung und Wahrheit, libro XIV. 
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fe ortodoxa en el dogma calvinista. En sus conferencias sobre 
los héroes no cargó el acento sobre el tipo de sentimiento 
religioso, sino sobre la intensidad del mismo. El grado de 
sentimicnto era para él la única medida. Por ello pudo ha- 
blar con la misma simpatía del catolicismo de Dante y del 
protestantismo de Lutcro, de la antigua mitologia escandina- 
va y de la religión islámica o cristiana. Lo que Carlyle admi- 
raba más en Dante era su intensidad. Dante, dijo, no se nos 
presenta como una mente católica muy amplia, sino más bien 
como una mente estrecha y hasta sectaria. Su grandeza uni- 
yersal no se debe a que seca universal en su amplitud, sino a 
que es mundial cn su profundidad. “Nada conozco más in- 
nso que Dante.”90 

Sin cmbargo, Carlyle no pudo mantenerse siempre en el 
ivel de este idcal universal y comprensivo de religión. Que- 
daron en él ciertas simpatías y antipatías instintivas que in- 
uyeron cn su juicio. Esto se nota con particular claridad en 
ju actitud hacia cl siglo xvmr. Cuando Carlyle trató de resu- 
ir el carácter del proceso histórico en una breve fórmula, 
abló de una “guerra de la Creencia contra la Incredulidad”.97 
l tema especial y más profundo, el único tema de la historia 
1 Mundo y del Hombre, había dicho Goethe en una nota 
e su lVest-Oestlicher Divan, al cual todos los demás temas 
subordinan, sigue siendo el conflicto entre creencia e in- 
ulidad. Todas las épocas en las que prevalece la creencia, 
alesquiera que sca su forma, son espléndidas, elevadas de 
limo, fructiferas para los contemporáneos y para la poste- 
ad. Por el contrario, todas las épocas en que la increduli- 
d, bajo cualquiera de sus formas, mantiene su lamentable 
Oria, se desvanecen a los ojos de la posteridad, aunque 
laran por un momento con un falso esplendor; pues no 


y nadie que prefiera agobiarse con el estudio de lo infruc- 
Oso.'*98 


9 On Heroes, 11, Conf., p. go. Ed. Cent, V, 92. 

97 Ibid., vt, Conf., p. 197. Cent., V, 204- 

98 Goethe, Noten und Abhandlungen zu besserem Verstáandnis des 
ést-Oestlichen Divan, “Werke” (ed. Weimar), VH, 157. 
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Carlyle citó estas palabras, con el más cordial asentimien. 
to, en el final de su ensayo sobre Diderot. Pero no las en. 
tendió en el mismo sentido que Goethe. Su idea de la “creen. 
cia” y la “incredulidad” cra muy distinta. Para Goethe, hay 
que considerar ipso facto como una época de ercencia cual. 
quier período de la historia humana que sca productivo, El 
término no tiene una significación teológica, ni siquicra espe. 
cificamente religiosa, sino que expresa simplemente la prepon. 
derancia de las fuerzas positivas sobre las negativas. Gotthe, 
por lo tanto, no hubiera podido hablar nunca del siglo XVI 
como de un periodo de incredulidad. También él sintió una 
fuerte aversión personal por la tendencia general expresada 
en la Gran Enciclopedia. “Cada vez que oímos mencionar 
los enciclopedistas, dice en su autobiografía, o que abrimos 
un volumen de su inmensa obra, sentimos como si anduviéra. 
mos entre los innumerables carretes y telares en movimiento 
dentro de una gran fábrica, en la cual —ya sca por el simple 
rechinar y crujir; o por el mecanismo entero, que perturba 
tanto los ojos como los sentidos; o por la simple incompren. 
sibilidad de un dispositivo cuyas partes Operan unas sobre las 
otras del modo más diverso; o por la contemplación de todo 
lo que se requiere para fabricar una pieza de a llegamos 
a sentir fastidio hasta del saco que llevamos puesto. E Pero, 
a pesar de este sentimiento, Gocthe no pais habló nunca 
del período de la 1lustración como de una año improduc- 
tiva, Criticó a Voltaire severamente; pero siempre profesó 
una profunda admiración por su obra. A Diderot, ei 
consideraba un genio; tradujo su Neveu de Rameau y publt- 
có y comentó su Essai sur la peinture.10 Ñ ' 

Todo esto era inadmisible y hasta incomprensible poa 
Carlyle. Como historiador, estaba Carlyle en una od 
mejor en cierto modo que Goethe. Su interés por los pro 


99 Essays, UI, 248. 

100 Goethe, Dichtung und Wahrheit, libro xi, Trad. Ing.. 0 
11, 82. : E 
ú 101 “"Werke” (cd. Weimar), XLV, 1-322. Para más detalles. 7 
Cassirer. “Gocthe und das achizehnte Jahrhundert”, Goethe un 
geschichtliche Welt (Berlín, B. Cassirer, 1932). 
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gmas históricos cra mucho más intenso; su conocimiento de los 
hechos era más amplio. Pcro, por otro lado, sólo podía com- 
render la historia en términos de su propia experiencia per- 
nal. Su “Filosofía de la Vida” era la clave de su labor his- 
tórica. En la gran crisis de su juventud había encontrado el 
mino que lo llevó de la negación y la desesperanza a la 
firmación y la reconstrucción, del “No Perdurable” al “Si 
erdurable”. Desde entonces, concibió e interpretó la historia 
tera del género humano de la misma manera. En su imagina- 
ión, la imaginación de un puritano, la historia se convirtió 
n un gran drama religioso: el perpetuo conflicto entre las 
erzas del mal y las del bicn. “¿Acaso no son todos los hom- 
que viven, o que jamás vivieron, soldados del mismo 
ército, alistados, bajo la jefatura del Cielo, para combatir 
mismo enemigo, el reino de las Tinieblas y cl Error?”"102 
si pues, Carlyle nunca pudo simplemente “escribir” histo- 
ja. Tenía que canonizar o anatematizar; tenía que elevar hasta 
nubes o condenar. Sus retratos históricos son muy impre- 
nantes. Pero faltan en cllos todos esos matices delicados 
e admiramos en las obras de otros grandes historiadores. 
l pinta siempre en blanco y negro. Y desde este punto de 
ta, el siglo xvtr estaba condenado desde el principio mis- 
. Voltaire, a quien llamó Goethe “fuente universal de 
2", fué y siguió siendo para Carlyle el espíritu de las 
blas. Si creyéramos la descripción de Carlyle, Voltaire ca- 
Ía de todo poder de imaginación, y por tanto, de creativi- 
» El siglo xvur entero no inventó nada; ninguna de las 
des humanas, ninguno de los poderes del hombre se le 

a él Los “filósolos” no sabían hacer más que criticar, 
arse y despedazar. La época de Luis XV fué una época 

nobleza, sin clevada virtud y sin elevadas manifestaciones. 
talento; una época de claridad superficial, de escepticismo, 
€, vanidad y todas las formas del persiflage.*104 


02 On Heroes, 1, Conf., p. 117. Ed. Cent., V, 120. 


03 Véase Eckermann, Conversaciones con Goethe, 16 de diciembre 
1828. 


9% “Voltaire”, Essays, 1, 4645. 
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Al juzgar de este modo, Carlyle siguió simplemente el 
ejemplo de los escritores románticos. Pero habló con un odio 
cada vez más fanático. Un hombre como Federico Schlegel 
no hubiera negado nunca que el siglo xvi, a pesar de todas 
sus limitaciones, fucra una época de talentos. En este punto, 
Carlyle no habló como un historiador o un crítico literario, 
sino como un acérrimo teólogo. Presentó la obra de los enci. 
clopedistas como las “Actas y Epistolas de la Iglesia Parisina 
del Anticristo”.105 Le pasó completamente desapercibido el 
elemento positivo de la vida cultural de la InstrAGioN La 
incredulidad más temible es la incredulidad en sí misma. ¿Es 
posible acusar de esta incredulidad a los pensadores de la llus- 
tración, a los autores de la Gran Enciclopedia? En verdad, 
sería mucho más correcto acusarlos precisamente de la falta 
contraria, de un exceso de confianza en sus propias fuerzas y 
en el poder de la razón humana en general. 7 

Por otra parte, resulta difícil interpretar la aversión de 
Carlyle por los ideales de la Revolución Francesa como un 
programa social o político determinado. Su intención fué 
siempre biográfica, más bien que social, aunque posteriormen- 
te se fuera interesando más por los problemas sociales de su 
propio tiempo. Su preocupación principal eran los hombres 
individuales, y no las formas civiles de gobierno o la vida so- 
cial. Los intentos que se han hecho en libros recientes para 
ponerlo en relación con el sansimonismo, o para descubrik 

en sus obras una concepción sociológica de la historia, son 
vanos,108 Ernest Seilliére ha tratado de probar en su libro 
L'actualité de Carlyle, que Carlyle pertenece a la larga lista 
de pensadores que él había estudiado anteriormente en su 


105 “Diderot”, Essays, 1, 177. 4 
108 Véanse las obras de la Sra. Mervin Young. Thomas Carlyle me 
the Art of History (Filadelfia, University of Pennsylvania Press. e 
y Hill Shine, Carlyle and the Saint-Simonians (Baltimore, él 
Hopkins Press, 1941). Fara una crítica de estas obras véase René 
“Carlyle and the Philosophy of History”, Philological Quarterly, 
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gran obra sobre la filosofía del impcerialismo,1%% Otros auto- 
res han presentado a Carlyle como cl “padre del imperialis- 
mo británico”,108 Existe, no obstante, una diferencia clara e 
inconfundible entre las ideas de Carlyle, inclusive sus ideas 
sobre politica colonial,19% y otras formas de impcrialismo bri- 
tánico. Hasta el nacionalismo de Carlyle tiene su matiz espe- 
cifico. Consideraba que la grandeza de una nación reside en 
la intensidad y la hondura de su vida moral y de sus creacio- 
nes intelectuales, y no en sus aspiraciones políticas. Su len- 
guaje fué brusco y atrevido. Dirigiéndose a su aristocrático 
auditorio. al hablar de Shakespeare, preguntó: “¿Qué inglés 
que hayamos podido nunca formar en este país nuestro, cuán- 
tos millones de ingleses no dariamos por el campesino de 
Stratford? No lo cambiaríamos por todo un regimiento de los 
más altos dignatarios. Es lo más grande que hemos hecho 
hasta ahora. Para nuestro honor ante las naciones extranje: 
5, y como ornato de la Casa Inglesa ¿a qué cosa no renun- 
iciariamos antes que a él? Suponcd entonces que nos pregun- 
an: ¿A qué renunciariais primero, al Imperio de la India o 
vuestro Shakespeare? ¿Qué prefeririais, no haber tenido nun- 
un Imperio de la India, o no haber tenido nunca un Sha- 
espcarc? Realmente seria una cuestión difícil. Los elementos 
ficiales responderian indudablemente en lenguaje oficial; 
ro ROSotros, por nuestra parte, no debiéramos vernos obli- 
dos a decidir por el Imperio de la India o contra el Imperio 
e la India, pues no podemos prescindir de Shakespeare. El 
perio de la India, en todo caso, pasará algún día, mientras 
uc este Shakespeare no pasa, permanece siempre con nos- 
s. No podemos renunciar a nuestro Shakespeare.'110 


107 Véase Erncst Seilliére, La philosophie de limpérialisme (Paris, 
On-Nourrit cet Cie., 1903-6). y vols. 

108 Véase G. von Schulzc-Gaevernitz, Britischer Imperalismus und 
glischer Freihandel (lcipzig. Duncker % Humboldt, 1906); también 
icau, Limperialisme anglais. Que esta descripción es incorrecta. lo ha 
fado C. A. Bodelsen, Studies in Mid-Victorian Imperialism (Copen- 
e y Londres, Gyldendalske Boghandel. 1924). pp. 22-32. 

10% Sobre este punto, véase Bodelsen, op. cit. 

10 On Heroes, 111, Conf., p. 1095. Ed. Cent.. Y. 113. 
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Esto tiene un aire muy distinto del imperialismo del si. 
glo xx. Cualesquiera que sean nuestros reparos a la teoria 
del culto de los héroes de Carlyle, no podemos Er cl 
hombre que hablaba de este modo de ser el abogado ES as 
ideas e ideales del Nacional a a a: ier- 
to €s que Carlyle no sc abstuvo adn gus el AA es el 
derecho”. Pero el término mismo “poder lo entendió siem. 
pre cn un sentido moral, más bien que físico. El culto del 
héroe significó siempre para él un culto de la fuerza pd 
Muchas veces parece que tuvicra una profunda descon lanza 
en la naturaleza humana. Pero tiene suficiente confianza y 
optimismo para crecr-y afirmar que “el hombre no a rinde 
nunca por completo a la fuerza bruta, sino siempre 2 > gran- 
deza moral.”1! Si olvidamos este principio de su pensamien- 
to, destruimos toda su concepción de la historia, de la cultu- 


ra, de la vida social y política. 


XVI 


DEL CULTO DE LOS HEROES AL CULTO 
DE LA RAZA 


El Essai sur V'inégalité des races humaines de Gobineau 


EN Las LUCHAs políticas de las pasadas décadas, el ES 2% 
héroe y el culto de la raza han estado de tal modo pa os q 
parecían confundirse enteramente cn todos Ea y 
tendencias. Debido a esta alianza los mitos políticos evolú: 
cionaron hasta adquirir su forma y vigor actuales. En dle 
análisis teórico, sin embargo, no debemos dejarnos e 
por esta unión de las dos fuerzas. No son idénticas cn a 
alguno, ni genética ni sistemáticamente. No ticnen las a e 
motivaciones psicológicas, ni cl mismo origen ra a 
misma significación y el mismo fin. Para comprenderlo 


bemos separarlos. 


111 “Characteristics”, Essays, 111, 12. 
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De esta diferencia podemos convencernos fácilmente estu 
diando los autores que, en la segunda mitad del siglo xix, 
fucron los principales representantes de ambas direcciones de 
pensamiento, Estos autores no tenían casi nada en común, 
pues las conferencias de Carlyle sobre el culto de los hérocs 
y el Essai sur Uinégalité des races humaines, son, en cierto 
sentido, inconmensurables, Los dos libros difieren en ideas 
y en tendencia intelectual, así como en estilo. Entre el puri- 
tano escocés y cl aristócrata francés no podía haber una ver- 
dadera solidaridad de intereses. Los ideales morales, politi- 
cos y sociales que defendían eran muy divergentes. El hecho 
de que sus ideas pudieran ser empleadas después para un 
mismo fin no anula esta discrepancia. Cuando el culto del 
héroe perdió su sentido original y fué mezclado con el culto 
le la raza, y cuando ambos se integraron en un mismo pro- 

ma político, el paso que se dió fué un paso nuevo y de la 
jayor importancia. 

Para percibir el alcance del libro de Gobineau, tampoco 
bemos lecrlo a través de esas tendencias políticas posterio- 
, las cuales son completamente ajenas a la intención del 
utor. Gobincau no se propuso escribir un panfleto político, 
no más bicn un tratado histórico y filosófico. No pensó 
nca en aplicar sus principios a una reconstrucción o revo. 
ción del orden social y político. Su filosofía no era activa. 
visión de la historia cra fatalista. La historia sigue una 
definida e inexorable. No hay esperanza de cambiar el 
Iso de los acontecimientos; lo más que podemos hacer es 
prenderlos y aceptarlos. El libro de Gobincau está lleno 
un intenso amor fati. El destino del género humano está 
cterminado desde el principio mismo. No hay esfuerzo 
ano que pueda desviarlo. El hombre no puede alterar 
“Suerte. Pero, por otra parte, no puede abstenerse de for. 
lar una y otra vez la misma pregunta. Ya que no puede 
inar su destino, quiere saber por lo menos de dónde vic- 
y a dónde va. Este desco cs uno de los fundamentales e 
irpables instintos del hombre. 
Gobincau estaba convencido no sólo de que habia descu- 
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bierto un nuevo enfoque del problema, sino además de que 
él cra cl primero que hubiera resuclto verdaderamente el 
viejo cnigma. A todas las anteriores respuestas religiosas 
metafísicas las considera inadecuadas. Pues todas cllas pasa. 
ron por alto cl punto principal, el factor escencial de la histo. 
ria humana. Cuando no se penctra en cste factor, la historia 
continúa siendo un libro ccrrado. Pero ahora puede romper. 
se el sello y revelarse el misterio de la vida humana 3 de la 
humana civilización. Pues cl hecho de la diversidad moral e 
intelectual de las razas es evidente. Madic puede negarlo nj 
pasarlo por alto. Pero lo que ha sido totalmente ignorado es 
el significado y la importancia vital de este hecho. Mientras 
esta importancia no se comprenda claramente, todos los his. 
toriadores de la civilización humana andarán a tientas en la 
oscuridad. 

La historia no cs ciencia; es tan sólo :n conglomerado de 
pensamientos subjetivos; un buen desco, más que tna teoría 
coherente y sistemática. Gobincau presumía de habcr pucsto 
fin a este estado de cosas. “Se trata de lograr que la historia 
ingrese en la familia de las ciencias naturales, de darle... 
toda la precisión propia de este género de conccimienios; fi- 
nalmente, de desprenderla de la parcial jurisdicción cuya ar- 
bitraricdad Je ha sido impuesta por las facciones políticas 
hasta nuestros días.''!* Gobineau no habló como abogado de 
ningún programa politico determinado, sino como hombre 
de ciencia, y creyó que sus deducciones eran infalibles, Esta- 
ba convencido de que la historia, después de innumerables y 
vanos esfuerzos, había finalmente alcanzado la madurez y la 
virilidad en su obra. Se consideró a sí mismo como un segun- 
do Copérnico, el Copérnico del mundo histórico. Una vez 
que hemos descubierto el verdadero centro de este mundo, 
todo queda cambiado, No nos importan ya las simples opt- 
niones sobre las cosas: vivimos y nos movemos entre las cosas 
mismas; nuestros ojos pueden ver, nuestros oídos oír, nuestras 
manos tocar.? 

1 Gobincau, Essai sur Vinégalité des races humaines (22 ed. Parls, 
Fermin Vidot). “Conclusion Générale”, IT, 548. 2 vols. 

2 Ibid. 11, 552. 
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Pero no hay lector de la obra de Gobineau que pueda 
vitar una desilusión profunda al comparar este plan magni- 
fico y gigantesco con la ejecución del mismo. La historia de 
la ciencia no ofrece tal vez un ejemplo igual de un propósito 
tan elevado que se Hevara a cabo con medios tan insuficien- 
tes. Es cierto que Gobincau había acumulado un vasto mate- 
jal, procedente de las fuentes más diversas. Hablaba no sólo 
como historiador, sino además como lingúista, antropólogo 
y etnólogo. Pero, cuando empezamos a analizar sus argumen- 
10s, la mavoría de las veces los encontramos extremadamente 
débiles. El edificio, elevado y soberbio, está construído sobre 
imnos cimientos muy pequeños y frágiles. Los primeros criti- 
franceses de la obra de Gobineau descubrieron inmedia- 
tamente los defectos fundamentales de su método histórico,3 
asta sus partidarios y seguidores tuvieron que reconocer 
rancamente las lagunas y las falacias manifiestas de su pre- 
tendida demostración “científica”. Tiouston Stewart Cham: 
berlain habló de la “pueril omnisapiencia” de Gobincau De 
hecho, parece que lo sepa todo. Para él, la historia no tiene 
cretes. No sólo conoce su curso general; conoce también 
todos los detalles, y se cree capaz de resolver las cuestiones 
ás intrincadas. Penctra en los más remotos orígenes de las 
osas, y todo Jo ve cn sus verdaderas condiciones y en su lugar 
debido. Pero en cuanto llega al punto crucial, a la demostra- 
tión empírica de su tesis, la debilidad del Essai de Gobineau 
E hace palpable e indudable. Maneja los hechos de la mane- 
más arbitraria. Todo lo que parece reforzar su tesis lo 
dmite fácilmente. Por otra parte, los casos negativos los igno- 
a completamente o, cuando menos, los disminuye. Da mues- 
ras de una total carencia de cese método crítico que habían 
ñado los grandes historiadores del siglo x1x. 

Tomemos unos pocos ejemplos concretos de su manera de 
mentar y razonar. Una de sus convicciones más firmes 
a que la raza blanca es la única que ha tenido la voluntad 
el poder de claborar una vida cultural. Este principio vino 


3 Vease, por ejemplo, cl artículo de Quatrefage “Du croisement des 
Ces humaines”, Revue des Deux Mondes, 19 de marzo de 1857. 
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a ser como la primera piedra de su teoría de la diversidad de 
las razas humanas. La raza negra y la amarilla no tienen 
vida propia, ni voluntad, ni energía. No son sino Mataria 
mucrta cn manos de sus señores, masa inerte que tiene que 
ser movida por las razas superiores. Por otro lado, Gobincau 
no podía pasar por alto enteramente el hecho de que existen 
vestigios definidos de civilización humana en ciertas regiones 
del mundo, en las cuales es muy improbable que hubicra 
una influencia de la raza blanca. ¿De qué modo supcró cste 
obstáculo? Su respuesta es muy sencilla. El dogma en sí está 
firmemente establecido. No admite dudas ni excepciones. Si 
nuestros testimonios son demasiado escasos para confirmar el 
dogma, o si parecen contradecirlo abiertamente, le correspon. 
de al historiador completar y corregir esos testimonios, “Licne 
que extirpar los hechos para que encajen en el plan precon. 
cebido. 

Gobineau no siente nunca el menor escrúpulo cn llenar 
las lagunas del conocimiento histórico con las suposiciones 
más audaces. China, por ejemplo, presenta en tiempos muy 
antiguos una vida cultural muy desarrollada. Pero, por otra 
parte. como quiera que es absolutamente cierto que las dos 
variedades inferiores de la raza humana, la negra y la amari- 
Ma, constituyen solamente el burdo tejido, el algodón y ha 
lana, sobre el cual la raza blanca ha bordado con sus propios, 
delicados hilos de seda,* la conclusión inevitable es que la 
cultura china no fué obra del pueblo chino. Debemos consi- 
derarla como producto de tribus extranjeras que inmigraron 
de la India, de aquellos Kschattryas que invadieron y con: 
quistaron China y establecieron los cimientos del reino ccn- 
tral y del imperio celeste. Lo mismo se puede decir respecto 
de aquellos vestigios de una cultura muy antigua que encon- 
tramos en el hemisferio occidental. Es imposible suponer que 
las tribus aborígenes de América hubicran podido, per su 
propio esfuerzo, abrir el camino de la civilización. SN 
Gobincau, los indios del continente americano no constitú- 


4 Essai, “Conclusion Générale”, II. 559. 
5 Ibid, fibro UN, cap. v. E 462 ss. 
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yen una raza aparte. No son sino una amalgama, una mezcla 
de las razas blanca y amarilla. ¿Cómo es posible que estos 
pobres bastardos llegaran nunca a gobernarse a sí mismos y 
a organizarse? Ni la historia nj el progreso eran posibles en 
tanto que las razas negras luchaban solamente entre sí, y que 
Jas razas amarillas se movían dentro de estrecho círculo, Los 
resultados de estos conflictos eran completamente improduc- 
tivos; no podían dejar huella alguna en la historia humana. 
Este cra el caso de América, el de la mayor parte de Africa, el 
de una parte considerable de Asia. Pero, dondequicra que 
encontramos historia y cultura, tenemos que estar al acecho 
del hombre blanco. Estamos seguros de encontrarlo, pues su 
presencia y su actividad pueden ser infcridos, por un simple 
proceso de razonamiento deductivo, del primer principio de 
la teoría de Gobincau: “La Historia surge solamente del con- 
tacto con las razas blancas.” 

Gobineau reconoce que no hay pruebas del contacto entre 
las razas blancas y las tribus aborígenes de América, anterior 
1 descubrimiento del hemisferio occidental. Pero el hecho 
uede afirmarse sobre la basc de principios generales a priori. 
De la multitud de pucblos que viven o han vivido sobre la 
ierra, tan sólo diez se han elevado hasta la situación de socie- 
ades completas. Los restantes han gravitado en torno a éstos 
mn mayor o menor independencia, como planetas alrededor 
le sus soles. Si hay algún elemento de vida en estas diez civi- 
izaciones que no se deba al impulso de las razas blancas, o 
Iguna semilla de muerte que no venga de las cepas inferiores 
ue se les injertaron, entonces la teoría entera en que este 
bro se apova es falsa.”7 

Gobineau estaba absolutamente seguro de sus resultados. 
u confianza en sí mismo no tenía límites. El afirmó que sus 
rucbas eran “incorruptibles como un diamante”. El diente 
iperino de la idca demagógica, exclamó, no podrá nunca 
hcarse en cstas pruebas incontrovertibles. Pero es fácil des- 
brir el verdadero carácter de estas llamadas pruebas dia- 


8 Ibid., libro 1V, cap. 1. L, 527. 
1 Ibid, libro 1. cap. xvt, E. 220. 
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mantinas e incontrovertibjes. No son otra cosa que Una pet 
tio principa. Si, para un manual de lógica, En 
ejemplo notable de esta falacia, no pS o de 
mejor que la obra de Gobincau. Sus hechos están a pre de 
acuerdo con sus principios; pues, si no hay Menos ei 
sc fabrican y falsifican de acuerdo con sus teorias. loe 
estos mismos hechos se utilizan para demostrar la O 
la teoría. Indudablemente, Gobincau no tuvo Ie picicin 
de engañar a sus lectores, pero se engañaba a SO cons- 
tantemente. Era bien sincero y bien ingenuo. Nunca se per- 
cató del círculo vicioso de que depende su teoria Cntera, 
Habló como un filósolo y como un sabio, pero nunca preten- 
dió haber encontrado sus principios por medio de niciodos 
racionales. 
Para él, los sentimientos personales eran siempre mejores 
y más convincentes que los argumentos lógicos o HIStÓnICOS 
Y estos sentimientos eran claros y manifiestos. El pertenecía 
a una vieja familia aristocrática y estaba henchido De o Es 
gullo desmedido que se sentia constantemente humi a o. ña 
miembro de una noble estirpe, tenía AO bajo las con e 
ciones mezquinas de un sistema burgués por el que sentía E 
aversión más profunda. Para él, hablar en los os pr 
pios de su casta cra no sólo natural, sino que, Enea Ae 
constituía un deber moral. La casta era para él ae rea de 
más noble y elevada que la nación o que el hom bre 1n 3 
dual. En su libro elogió a los Brahmances arios, porque l 
ron los primeros que entendieron y establecieron o 
el valor y la importancia capital de la casta. cd ue ee 
dadero golpe genial, una idea original y profunda, Pu E 
un camino enteramente nuevo para cl progreso de e 
humana. Con el fin de probar las pretensiones de la % E 
francesa, Gobincau volvió a una doctrina que a bp A 
puesta y defendida en el siglo XvIt por Eo pai 
había convertido en el fundamento de la teoría a po 
mo francés. En su análisis del libro de a A ed 
tesquieu lo presenta como “una sulla co 1 e FRA 
estado”. Boulainvillicrs había negado enfáticamen a ida 3 
cia fuera un todo homogéneo. La nación está UN 
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dos razas que no tienen, en el fondo, nada en común. Hablan 
la misma lengua; pero no tienen los mismos derechos ni el 
mismo origen. La nobleza francesa tiene su origen cn los 
francos, los invasores y conquistadores germánicos; la masa 
del pueblo pertenece a los subyugados, a los siervos que per- 
dieron todo derecho a la vida independiente. “Los verdade- 
ros franceses, escribió uno de los abogados de esta doctrina, 
encarnados cn nuestros días en la nobleza y sus partidarios, 
son los hijos de hombres libres; los antiguos esclavos y todas 
les razas empleadas igualmente en el trabajo por sus señores, 
son los padres del Tercer Estado.”3 

Todo esto lo aceptó Gobineau apresuradamente. Pero tuvo 
que plantearse una tarca mucho mayor y más difícil. El habló 
de la civilización humana como un filósofo que no podía li- 
mitarsc al campo estrecho de la historia francesa. Lo que 
descubrimos en la nación francesa es solamente un ejemplo y 
n síntoma de un proceso mucho más gencral. La historia 
francesa cs, por decirlo así, un retrato cn miniatura. Presenta 
a imagen de todo el proceso cultural en una escala pequeña 
y reducida. Ese conflicto entre patricios y plebeyos, entre los 
conquistadores y los siervos, es el tema eterno de la historia 
mana. Quien entienda la naturaleza y las razones de este 
Onflicto, habrá dado con la clave de la vida histórica del 
ombre. 
Este punto de partida de la teoría de Gobineau muestra en 
ida la profunda diferencia que existe entre el culto del 
Éroe y el culto de la raza. Las concepciones de la historia que 
h ellos se expresan son muy divergentes, y hasta opuestas. “El 
'Opósito total de la historia ¿no es acaso biográfico”? se pre- 
tó Carlyle. Y no dudó en darle a esta pregunta una respues- 
irmativa. Este interés por los individuos no aparcce en ab- 
lo en la obra de Gobincau. Su exposición entera se hizo, 
hecho, sin mencionar siquiera nombres propios. Al leer 
arlyle tenemos la impresión de que cada nuevo gran hom- 


Para más detalles véase A. Thierry, Considérations sur Ulistoire de 
Fe (54 ed, París, 1851), cap. 51, y Ernest Seíllidre, introducción a su 


1D Le Comte de Gobineau et Varyanisme historique (París. Plon-Nour- 
€ Cie., 1903). 


272 EL MITO DEL SIGLO XX 


bre, cada genio religioso, filosófico, literario, politico, cmpie. 
7a un nuevo capitulo de la historia humana. “lodo el carác. 
ter del mundo religioso cambió completamente, por ejemplo, 
con la aparición de Mahoma o de Lutero; Cromwell por una 
parte, Dante y Shakespeare por la otra, revolucionaron el 
mundo político y el mundo de la poesia respectivamente, 
Cada nuevo héroe es una nueva encarnación del gran poder 
invisible de la “Idca Divina”. En la descripción que Ofrece 
Gobineau del mundo histórico y politico, esta divina Idea 
ha desaparecido. También él cs un romántico y un místico; 
pero su romanticismo es de un tipo mucho más realista. Los 
grandes hombres no llueven del cielo. Toda su fuerza pro: 
viene de la tierra; del suelo nativo donde vienen sus raices, 
Las mejores cualidades de los grandes hombres son las cuali- 
dades de sus razas. Por sí solos, nada podrían hacer; solamente 
encarnan las fuerzas más profundas de la raza a que perte- 
neccn. ñ 
En este sentido, Gobincau no hubiera podido suscribir las 
palabras de Hegel de que los individuos son solamente los 
agentes del espíritu del mundo”. Pero, cuando Gobineau es 
cribió su obra, los tiempos habían cambiado. Gobincau y su 
generación no creían ya en principios metafísicos elevados. 
Necesitaban algo más palpable: algo que E ojos pue- 
dan ver, nuestros oídos oír, nuestras manos tocar”. La nueva 
teoría parecía reunir todas estas condiciones. 
Prácticamente hablando, esto constituía una ventaja Cvi- 
dente e importante. Aquí teníamos algo que podía pe 
ese vacio que, en la segunda mitad del siglo xIX, pan el _ ; 
do sentía. Después de todo, cl hombre es un animal meta pe 
co. Su “anhclo metafísico” es inextirpable. Pero los grandes 
sistemas metafísicos del siglo xix no podían ya dar una al 
puesta clara y comprensible a estas cuestiones. Se on 
convertido en algo tan intrincado y elaborado, que yA E 
casi ininteligibles. Con el libro de Gobineau la cosa ss da 
tinta. Es cierto que su propia teoría de la raza, consic Ber 
como el poder fundamental y predominante de la his 3 
humana, también era enteramente metafísica. Pero la 1 
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física de Gobineau pretendía ser una ciencia natural y pare- 
cía estar basada en una de las experiencias más simples. No 
todos son capaces de seguir una larga cadena de deducciones 
metafísicas; no todos pueden estudiar la Fenomenología del 
espíritu de Hegel, o su Filosofía de la Historia. Pero todo el 
mundo entiende el lenguaje de su raza y de su sangre, o cree 
que lo entiende. Desde sus primeros inicios, la metafísica 
habia estado buscando un principio indudable, inconmovi- 
ble, universal, pero siempre vió frustradas sus esperanzas. 
Según Gobineau, esto era inevitable mientras la metafísica 
permaneciera en su tradicional actitud intelectualista. El 
problema de los llamados “universales” y de su realidad ha 
sido dcbatido a lo largo de toda la historia de la filosofía. 
Pero de lo que nunca se percataron los filósofos es del hecho 
de que los verdaderos “universales” no hay que buscarlos en 
los pensamientos de los hombres, sino en estas fuerzas subs- 
tanciales que determinan su destino. De todas estas luerzas, 
raza es la más poderosa y la más indudable. Aquí tenemos 
n hecho, no una simple idea. 

Newton había encontrado un hecho fundamental del 
undo físico, por medio del cual pudo explicar el universo 
terial entero. Había descubierto la ley de la gravitación. 
ero, en el mundo humano, el centro hacia el cual todas 
s cosas gravitan era desconocido todavía. Gobineau estaba 
vencido de que había encontrado la solución a este pro- 
lema. Y este mismo sentimiento lo comunicó a la mente de 
lectores. Ahí estaba un nuevo tipo de teoría que, desde 
principio, ofrecía una fascinación extraña y poderosa. Es 

nsato que el hombre niegue la fuerza de su raza o se resista 
ella; tan insensato como si una partícula material intentara 
ir la fuerza de la gravitación. 


La teoría de la “Raza Totalitaria” 


Que la raza sea un factor importante en la historia huma- 
5 Que las distintas razas hayan producido distintas formas 
Cultura; que estas formas no ocupen el mismo nivel; que 
jeran lo mismo por su carácter que por su valor: todo esto 
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era un hecho universalmente reconocido. Desde el Esprit des 
Lois de Montesquieu, se habían estudiado inclusive las con. 
diciones fisicas de estas diferencias. No era, sin embargo, este 
conocido problema el que le preocupaba a Gobineau. Sy 
tarea era mucho más general y difícil. Tenía que demostrar 
que la raza es cl único dueño y señor del mundo histórico; que 
todas las demás fuerzas son subordinadas y satélites suvas, 
La idea contemporánea del estado totalitario, Gobinecay 
la desconocía por completo. Si la hubiese conocido, hubicra 
protestado contra ella vchementemente. Flasta el patriotis. 
mo era para él un mero idolo y un prejuicio. Pero, por más 
que se oponga a todos los ideales nacionalistas, Gobineau es 
uno de los escritores que más han contribuído a preparar la 
ideología del estado totalitario. El totalitarismo de la raza 
fué lo que señaló cl camino a las concepciones posteriores 
del estado totalitario. 

Desde el punto de vista de nuestro problema presente, 
este es uno de los rasgos más importantes e interesantes de 
la teoría de Gobincau. Pero, por todo lo que yo sé, no se le 
ha prestado todavía la atención que merece en la bibliografía 
pertinente. La doctrina de Gobineau ha sido analizada y 
criticada desde todos los ángulos posibles, y han participado 
en el debate filósofos, sociólogos, politicos, historiadores y 
antropólogos.? Pero, para mi, el elemento más importante 
de la teoría de Gobineau no es la glorificación de la raza 
como tal. Enorgullecerse de sus antepasados, de su cuna y 
su ascendencia, es un rasgo natural del hombre. No pone en 
peligro ni socava necesariamente la vida social y ética del 
hombre. Pero lo que encontramos en Gobineau es algo muy 
distinto. Es un intento de destruir todos los demás valores. 
El dios de la raza, tal como fué proclamado por Gobincau, 
es un dios celoso. No permite que se adoren otros dioses 
más que él. La raza lo es todo; todas las demás fuerzas no 
son nada. Carecen de valor y significación independientes. 


9 Véase, por ejemplo, “Numéro consacré au Comte de Eb 
Revue Europe, 19 de octubre de 1923, y “Numéro consacré a Gobinea 
et au gobinisme”, La Nouvelle Revue Frangaise, 19 de febrero de 1934 
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Si algún poder ticnen, no es un poder autónomo. Les es con- 
ferido nada más por su soberano y superior: la raza omnipo- 
tente. Este hecho aparece en todas las formas de la vida cul- 
tural: en la religión, la moral, la filosofía, el arte, la nación 
y el estado, 

Para probar esta tesis, Gobincau procedió muy metódica- 
mente. La descripción de su doctrina es siempre clara y co- 
herentc. Solamente es necesario comparar la obra de Gobi- 
neau con la de Carlyle para percatarse de la gran diferencia 
que existe entre los dos autores. En el Sartor Resartus de 
Carlyle todo es grotesco, burlesco, desencajado e inconexo. 
En el Essai de Gobineau encontramos todo lo contrario. Su 
estilo es imaginativo y apasionado, pero no es difuso o inco- 
herente. Se conoce la influencia de su educación francesa. Su 
exposición tiene todos los méritos de la mente analitica fran- 
cesa. Avanza lentamente y con continuidad. Gobincau no 
¡podía acelerar la marcha, Tenía que vencer grandes obstácu- 
los y que contradecir muchas y grandes autoridades. El modo 
como trató de lograr su propósito demuestra gran pericia, y 
una destreza que revela no sólo su conocimiento del arte de 
cribir, sino también del arte de la diplomacia, 

El adversario más poderoso de Gobineau era, natural- 
ente, la concepción religiosa del origen y destino del hom- 
re. Que su teoría era completamente irreconciliable con esa 
ncepción, se vió claramente desde el principio mismo. Los 
rimeros críticos de su libro insistieron inmediatamente sobre 
te punto. Tocqueville era un amigo suyo y tenía en alta 
tima su talento y su carácter personal. Pero, en cuanto hubo 
ido su libro, reaccionó con vehemencia contra la teoría de 
bineau. “Debo confesaros, le escribió a Gobineau, “que... 
e sigo oponiendo absolutamente a estas doctrinas. Creo 
ue son probablemente falsas, y ciertamente perniciosas.” 10 
efutar los argumentos de Tocqueville era una tarea extre- 


10 Carta del 17 de noviembre de 1853. Correspondance entre Alexis 
€ Tocqueville et Arthur de Gobineau, 1843-59. publicada por L. Sche- 
nn (Paris, Plon, 1908), p. 192. Sobre la relación entre Tocqueville y 
bineau véase Romain Rolland, “Le conflit de deux générations: Toc- 
eville et Gobineau”, Revue Europe, n2 y (octubre, 1923). pp. 68-80. 
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madamente dura. Pues, en este punto, Gobineau no sólo te. 
nía que luchar contra su crítico; tenía que luchar consigo 
mismo. Era un católico devoto; aceptaba el dogma católico 
en su totalidad y se sometia a la autoridad de la iglesia. La 
Biblia seguía siendo para él un libro inspirado, cuya verdad 
literal no había sido rebatida nunca. No podía, por tanto, 
atacar abiertamente la teoría biblica de la creación del mun. 
do y del origen del hombre. Pero, por otra parte, partiendo 
de este punto le resultaba imposible encontrar un argumento 
que apoyara su tesis de la radical diversidad de las razas 
humanas. No podía siquiera admitir que los negros o los 
miembros de la raza amarilla pertenecieran a la misma fami. 
lía humana que las razas blancas. Lo que se encuentra en 
esos pueblos es la barbarie en toda su fealdad, y el egoismo 
en el grado máximo de su ferocidad.!* ¿Cómo podemos ad. 
mitir que esos seres deriven su origen de la misma fuente que 
las razas blancas? ¿Cómo pueden los negros, que en ciertos 
aspectos son muy inferiores a los animales, pertenecer a la 
misma clase que los miembros de la familia aria, que estos 
semidioses? Gobineau hizc esfuerzos desesperados para li- 
brarse de este dilema; pero al fin parece que renunció. Re- 
conoce que el nudo resulta inextricable, no sólo para él 
mismo, sino para la razón humana en general. “Debido a 
mi respeto por una autoridad científica a E que no puedo 
rebatir y, lo que es más todavía, debido a mi respeto por una 
interpretación religiosa que no puedo aventurarme a atacar, 
debo resignarme a dejar de lado las graves dudas que me 
aquejan siempre respecto a la cuestión de la unidad origl- 
nal... Nadie se atreverá a negar que sobre cesta grave cuts- 
tión se cierne una misteriosa oscuridad, se envuelven grandes 
causas que son a la vez físicas y sobrenaturales. En los Leo 
vecos más profundos de la oscuridad que envuelve este pr 
blema, reinan las causas cuya sede final es Dios; el espiritu 
humano siente su presencia sin discernir su naturaleza, Y 
tetrocede con temerosa reverencia.” 12 
... 


11 Essai, libro 1I, cap. 1, I, 227. 
21 Ibid., libro 1, cap. XI, Í, 1375. 
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“Mejor es permitir que la oscuridad se cierna en torno a 


un problema de sabiduría, que entrar en pugna con semejante 
autoridad.” 13 


Esta, sin cmbargo, fué una sumisión puramente formal 
que le impidió a Gobineau desenvolver su propia teoría en 
flagrante contradicción con los ideales éticos de la religión 
cristiana. Trató de ocultar estas contradicciones no sólo a 
las mentes de sus lectores, sino a la suya propia, estableciendo 
una marcada distinción entre la verdad metafísica y el valor 
cultural del cristianismo, La primera está por encima de toda 
uda; el segundo no importa. De hecho, la religión cristiana 
munca ejerció la más leve influencia en el desarrollo de la 
vilización humana. Ni creó ni cambió la capacidad de civi- 
ción. “El cristianismo es una fuerza civilizadora en tanto 
ue mejora la mentalidad y la educación del hombre; sin 
mbargo, sólo lo consigue indirectamente, pues no tiene la 
tención de aplicar este mejoramiento de la moral y del 
tendimiento a las cosas perecederas de este mundo, y se 
Intenta siempre con las condiciones sociales en que halla a 
s neófitos, por imperfectas que estas condiciones puedan 
+. Si su estado puede aliviarse como consecuencia directa 
su conversión, entonces el cristianismo hará sin duda lo 
ejor que pueda para promover aquellas mejoras; pero no 
rá de alterar una sola costumbre, y ciertamente no im- 
drá el adelanto de una civilización a otra, pues el propio 
tianismo no ha adoptado ninguna.” 14 


“Incluso por una cuestión de justicia debemos dejar al 
lanismo al margen de la cuestión presente. Si todas las 
as son igualmente capaces de recibir sus beneficios, no 
ede haber sido enviado para promover la igualdad entre 


13 Ibid, 1, 120. 
1bid., libro 1, cap. vu, 1, 64. 
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los hombres. Su reino, puede decirse cn el sentido más lite. 
ral, 'no es de este mundo'.” 15 

Esto parecía elevar el cristianismo hasta el pe supremo, 
pero esta glorificación tenía que pagarse cara. US 
la interpretación de Gobincau, el cristianismo SS A de lla 
voluntad y del poder de auxiliar al hombre en st do Ss 
terrenales. Sigue siendo una fuerza grande y pS losa, pero 
una fuerza incapaz de mover nuestro mundo pS Con 
esta conclusión, la finalidad de Gobincau estaba ograda; en 
la vida histórica del hombre, el cristianismo e a todos 
sus derechos y se inclina ante cl nuevo OS a de da 

Sin embargo, esto era solamente un E . ía 
aún otro obstáculo en el camino de Gobincau: OE hu- 
manitarias” e “igualitarias” del siglo XVII. Ga de d ls se 
basaban en la religión, sino en E de a A 
i «¿presión sistemática más C : 
0 8 ca cuya piedra fundamental es la idea peta 
—y libertad significaba autonomia. Es la e Lade 
cipio de que el sujeto moral e o 50 ES AS SS 
llas reglas que él se dice a si mismo. E : rd a 
sólo un medio que pueda ser empleado Ea a > E > 
él mismo es “legislador en el reino del a o eS 
constituye su verdadera Ea Sd e EÑPeL 
cosa puramente física. n el r : dE. 
tiene pa o dignidad. Se lo cid Pd ió 
cambiable por otra cosa; puede ser acia 

tra parte, aquello que está por encima de pr 

do e se lo tanto ningún equivalente, tiene 


Así la moralidad y la humanidad, como 


una dignidad... .- 


capaces que son de dignidad, son lo único que la apt 
Todo esto no resultaba solamente O ed 
Gobineau, sino simplemente intolerable. Estaba e dd 
contradicción con todos sus instintos E sus más cal 
sentimientos. Tal vez no hubo ningún escritor 


15 Jbid., 1, 69. ] ] 
16 Kant, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, Sec. 14m 
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que llegara a sentir tan hondamente como Gobineau eso que 
Nietzsche llamara el Pathos der Distanz. Dignidad significa 
distinción personal, y no podemos darnos cuenta de esta dis- 
tinción sin mirar de arriba abajo a los demás, como si 
fueran seres interiores. Este cs un rasgo predominante en 
todas las grandes civilizaciones y en todas las razas nobles: 
“cualquiera que se orgulleciera de su linaje y de su ascen- 
dencia, se negaba a mezclarse con el vulgo.” 1% Buscar nor- 
mas cticas universales y valores universales es absurdo. Para 
Gobincau, universalidad significaba vulgaridad. Como aris- 
1ócrata nato, sólo podía sentir su valor propio distinguiéndose 
de los plebeyos y del vulgo. Este sentimiento personal lo 
proyectó de la esfera individual a la etnología y la antropo- 
Jogia. 
l- Las razas superiores sólo pueden saber lo que son y lo 
que valen comparándose con aquellas otras razas que se arras- 
ran servilmente a sus pies. La confianza en sí mismas no 
puede ser completa sin cste clemento de desprecio y repug- 
ancia; lo uno implica y requiere lo otro. Desde este punto 
e vista, la famosa fórmula kantiana del imperativo categó- 
ico * se convierte en una contradicción en los términos. 
Actuar tan sólo de acuerdo con esta máxima, por la cual 
podemos querer al mismo tiempo que se convierta en ley 
iniversal, es imposible. ¿Cómo puede haber una ley universal 
¡no existe un hombre universal? Una norma ética que 
retende ser válida en todos los casos no es válida en ningu- 
RO. Es una simple fórmula abstracta de la que no hay ejem- 
lo en el mundo humano e histórico. También a este res- 
to, el instinto de la raza se presentaba como algo muy 
perior a todos nuestros ideales filosóficos y Nuestros siste- 
as metafísicos. Gobineau acepta una etimología del térmi- 
“ario” según la cual este término no significaba al princi- 
' Otra cosa que “honorable”. Los miembros de la raza aria - 
Dían muy bien que un hombre no es honorable en virtud 
Cualidades individuales, sino por la herencia de su raza.. 
2d honor y la dignidad personal los poseemos tan sólo como 


AY Essai, libro 1V, cap. m1, M. 21 5. 
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prenda de un señorio más alto: de Ja raza, que es el verdadero 
soberano. Los hombres blancos que se dieron a si peca el 
título de arios comprendieron muy bien su O AS Ud 
significado. A él se apegaron fuertemente. Jn ps re 
no es grandc, noble, virtuoso, por sus acciones, ra bel 
sangre. La única prueba a que tiene que ia e a 
labor personal es la prueba de nuestros ed E o Et r- 
tificado de nacimiento es lo que le da al hombre la El lum- 
bre de su valor moral. La virtud no es cosa que se adquiera, 
Es un don del cielo, o para decirlo más a un 
don de la tierra, de las cualidades físicas y psiquicas e la 
raza. Considerar a los miembros de las razas inferiores como 
seres “morales” o “racionales” implica un e muy 
bajo de la moralidad. “Las bestias de presa, ade o cd 
cuando describe la raza negra, parecerian cosa eS 
noble para ser empleada como término de pS mo a 
estas tribus odiosas. Los monos bastarian para dar E : 

de ellos físicamente; y moralmente, uno se de ia oa 
evocar la semejanza con los espiritus de las tinie pas : 

Al hablar de los ideales éticos y religiosos del cristianismo, 
Gobincau lo hizo con gran circunspección y reserva. o 
negó que estos ideales tuvieran alguna ed 
cación práctica, no dejó de profesarles una hon A a 
Su verdadera opinión aparece comica no MET. 
cuando ya no lo refrenan estos escrúpulos de Doa de 
mismo que elogiaba y PERS has ada e al 

rensible en el budismo, de : 

ene El budismo era para él una de las 8 
perversidades de la historia humana. Ahi oe E Sl 
bre que estuvo dotado de las mayores prendas ES a) 
lectuales, de noble ascendencia, hijo de q que Pp e 
a la casta más encumbrada, y que decidió súbitamen E 
ciar a todos estos privilegios para convertirse o 10 
de un nuevo evangelio de los pobres, los miscra 08 
rias. Para Gobineau, todo esto era un pecado imper 


18 Ibid., libro II, cap. 1, L 370. 
19 Jbid., libro. 1, cap. 1, 1, 227. 
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una especie de alta traición. Era un crimen contra la majes- 
tad de la raza aria que había creado el sistema de castas para 
protegerse del peligro de la mezcla de sangre. 

Pero el budismo, para la mancra de pensar de Gobineau, 
no era sólo un error moral, sino además un grave error inte- 
lectual. No sólo una perversidad del sentimiento, sino del 
juicio. Oponiéndose a todos los sanos principios de la filoso- 
fía de la historia, el budismo trató de fundar la ontología 
sobre la moral, siendo así que, realmente, la moral depende 
de la ontología. El desenvolvimiento del budismo, su deca- 
dencia y degeneración, constituyen uno de los mejores y más 
convincentes ejemplos de lo que cabe esperar de una doctrina 
política y religiosa que pretende basarse enteramente en la 
moralidad y la razón,20 
Cuando el instinto racial estaba todavía en todo su vigor, 
ando tomaba su camino propio sin desviarse por la acción 
e otras fuerzas, los hombres no estaban expuestos a cometer 

error. Este fué el caso de las razas germánicas. En la mi- 
logía germánica, el hombre no se salvaba en virtud de sus 
lcciones morales. El paraíso estaba abierto para los héroes, 
guerreros, los nobles, fuesen sus actos los que hubieran 
do. “El hombre de noble raza, el ario verdadero, alcanzaba 
os los honores de Valhalla por la sola fuerza de su origen; 
ntras que los pobres, los cautivos, los siervos, en una pala- 
) los mestizos de cuna inferior, calan indistintamente en 
tinicblas heladas de Niflzheim.” 21 
No se requiere ningún esfuerzo de pensamiento para des- 
rir la falacia lógica de este argumento. Lo que aquí en- 
tramos es la misma petitio principii característica del mé- 
o de Gobineau. La argumentación y el raciocinio circular 
típico de la obra entera. Cuando comparamos razas dite- 
es, desde el punto de vista de sus cualidades morales, ne- 

mos un cierto patrón de medida. ¿Dónde podemos en- 
trar este patrón? Puesto que todos los llamados principios 

s universales han sido declarados nulos y vanos, tene- 


E 1bid,, libro 111, Cap. In, A 442. 
Ibid., libro VI, cap. ru, 1, 370. 
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mos que clegir entre sistemas particulares. Y es evidente que 
las razas blancas son las únicas que nos pueden ofrecer valores 
verdaderos y superiores. Lo que ellas consideran noble, bueno 
y virtuoso, es por ello mismo virtuoso. De este modo, la tesis 
de la preeminencia moral de las razas blancas, y particular. 
mente de la raza aria, se convierte en una paladina tautología, 
Es un juicio analítico que deriva de la definición misma de 
estas razas. No tenemos que juzgar de sus acciones. Estas 
acciones tienen que ser buenas porque las hacen hombres 
buenos. La ontología precede a la moral, y sigue siendo en 
ésta el factor decisivo. Lo que le da al hombre su valor mora] 
no es do que hace, sino lo que es. “Uno no es bueno por haber 
obrado bien, sino que uno obra bien cuando es bucno, o sea 
bien nacido". Esto parece extremadamente simple, pero a 
la vez es sorprendentemente ingenuo. Lo más curioso es que 
fué precisamente esta ingenuidad lo que le dió a la tcoria de 
Gobincau su gran poder práctico y su influencia. Gracias a 
esa definición circular, la teoría se hizo, en cierto modo, in- 
vulnerable. No es posible argumentar contra un juicio ana. 
lítico; no es posible refutarlo mediante ¡pruebas racionales ni 
empíricas. 

Pero, aparte de los valores universales de la religión y la 
moral, hay otros que son de una indole más particular. El 
estado y la nación parecen ser las potencias más grandes de 
la historia humana, los impulsos más fuertes de la vida social 
del hombre. Pero, considerarlos como fuerzas independientes, 
como algo que tuviera un valor en sí, estaría en contradicción 
con los primeros principios de Gobineau. Este tuvo que en- 
frentarse a los ideales políticos, lo mismo que a los religiosos 
y moralcs. A nosotros nos parece natural enlazar el racismo 
con el nacionalismo. Hasta somos propensos a identificarlos. 
Pero hacerlo no es correcto, lo mismo desde el punto de vista 
histórico que del sistemático. Se distinguen claramente por 
su origen y por su tendencia y alcance.?? Esta distinción se 


22 Hanna Ahrendt ha ofrecido recientemente en un artículo una dle 
ferenciación muy clara del “racismo” y el “nacionalismo”: “Race-Thinkirg 
Before Racism”, The Review of Politics, Vi, n9 1 (enero, 1944). 36:37 
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aclara más al estudiar la obra de Gobineau, Este no fué un 
pacionalista ni un patriota francés. Había aceptado la tesis 
de Boulainvilliers, según la cual Francia no tuvo nunca una 
verdadera unidad nacional. Como vimos, está dividida en 
conquistadores y subyugados, en nobleza y plebe; unos y 
otros no están en el mismo nivel y no pueden compartir la 
misma vida política y nacioral. Gobincau aplicó esta idca 
al conjunto de la historia humana. Lo que llamamos una 
mación no es nunca un todo homogéneo. Es un producto de 
la mezcla de sangres, la cosa más peligrosa del mundo. Hablar 
con respeto y reverencia de semejante híbrido sería violar los 
imeros principios de una sana doctrina de la historia hu- 
mana. El patriotismo puede ser una virtud para los demó- 
atas y los demagogos; pero no cs una virtud aristocrática, y 
raza cs el supremo aristócrata. ¿En qué consiste la idea de 
nuestro “país natal”? Es una simple palabra, a la cual no 
corresponde ninguna realidad fisica o histórica. El país, dice 
Gobincau, no habla, no puede mandar con voz animada. La 
experiencia de los siglos ha mostrado que no hay tiranía peor 
que aquella que se ejerce mediante puras ficciones. Por su 
aturaleza misma, csas tiranías son insensibles, despiadadas y 
una arrogancia intolerable en sus exigencias. Según Go- 
bineau, uno de los mayores méritos del sistema feudal fué 
que, bajo este sistema, los hombres no estaban obligados a 
inclinarse ante semejantes idolos. “Durante nuestra época 
dal, la palabra patrie se empleaba raramente; sólo se re- 
incorporó a nosotros realmente cuando los clanes galo-roma- 
nos levantaron la cabeza de nuevo y jugaron un papel en la 
política. Con su triunfo, el patriotismo volvió a ser una 
irtud.” 23 
Si se aceptan las máximas metodológicas de la teoría de 
sObineau, la manera más simple para determinar el verda- 
dero valor de una idea consiste en examinar su génesis. Te- 
emos que conocer su origen para juzgar de su valor. ¿Y cuál 
Es el origen del ideal del patriotismo? Que no se trata de un 
eal ario lo demuestra el hecho de que las razas tcutónicas, 


23 Essai, libro IV, cap. tu, Il, 29, n. 2. 
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las mejores y más nobles representantes de la familia aria, 
nunca lo aceptaron en toda su plenitud. En el mundo 
germánico, el hombre lo era todo, mientras que la nación 
significaba muy poco. Esto establece una diferencia profunda 
entre los germanos y las otras razas: los mestizos semíticos de 
origen helenístico, romano y cimerio. “Ahí sólo se ven multi. 
tudes; el individuo no cuenta para nada, y a medida que la 
confusión aumenta — y que se complica más la mezcla étnica 
a la cual pertenece— el individuo se va eclipsando más.” E 
En la civilización europea, los griegos, con su ciega admiración 
por la polis, son los responsables del falso ideal del patriotis- 
mo. En Grecia, el individuo estaba sometido a la ley. El 
prejuicio, la autoridad de la opinión pública, obligaban a 
todo el mundo a sacrilicar a esta abstracción todas las incli- 
naciones, ideas y costumbres, e inclusive la fortuna y las Tela. 
ciones personales y humanas más íntimas. Pero los griegos 
no habían forjado por sí solos este idcal; lo habían tomado 
de los semitas. En fin de cuentas, el patriotismo no €s más 
que “una monstruosidad cananea”.? 
Después de esta dura crítica de la cultura griega, viene, 
en la obra de Gobineau, una crítica de la vida y la civiliza- 
ción romana. Aquí también emplea el mismo método. Trata 
de convencernos de que lo que se considera generalmente la 
nota suprema del espíritu romano constituye, de hecho, su 
debilidad interna. El fundamento más firme del Imperio 
Romano era el Derecho Romano. El derccho había llegado 
a ser la única fuerza aglutinante de la vida romana. Las leyes 
se copilaban, se codificaban, comentaban y analizaban. En 
fin, la jurisprudencia romana ha sobrevivido a la decadencia 
y la caida del Imperio Romano. Según A el edificio 
entero del Derecho Romano se encuentra en el mismo predi- 
camento que la tan ensalzada polis griega. Es una abstracción 
carente de vida. Los romanos hicieron de la necesidad virtud. 
Tuvieron que crear un vínculo para los elementos más dispa- 
res. Esto sólo podía hacerse mediante una legislación a base 


24 Ibid., libro VI, cap. 1u, 11, 365. 
25 1bid., libro VI, cap. 11, Il, 29 y 31. 
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de componendas, única posible para un pueblo compuesto de 
la escoria de todas las razas.2£ Es en balde que se glorifiquen 
las instituciones, pues su valor es tan sólo secundario y subor- 
dinado. Derivan y dependen del estado étnico del pueblo. 
Este estado nunca fué peor ni más execrable que bajo el dere- 
cho romano. Roma no fué creadora ni original en ninguno 
de los campos de la cultura humana. No tuvo nada propio: 
ni la religión, ni el arte, ni la literatura. Todo era tomado de 
otros pueblos. Ni siquiera la época de Augusto tuvo nada 
de grande, de bello, de digno de alabanza por sí misma. La 
¿única cosa que se puede decir en su favor es que, dadas las 
condiciones históricas de entonces, y habida cuenta de la 
mezcla y disparidad de las poblaciones del Imperio Romano, 
“aquella época ofreció la única solución posible. Los defectos 
del Imperio Romano no son imputables a sus dirigentes indi- 
viduales, siño debidos a la confusa masa que había que go- 
bernar y someter a una cierta disciplina”, “Muy lejos estoy, 
ice Gobineau, de inclinarme ante la majestad del título de 
mano y de aprobar semejante resultado.” 28 
Pero el análisis de la cultura humana no se ha concluído 
avía. Aparte de la religión, la moral, la política y el dere- 
ho, queda la oura gran esfera que es el arte. ¿Podemos apli- 
le a ella los mismos principios? En sus Cartas sobre la edu- 
ción estética del hombre, Schiller había tratado de probar 
uc el arte no es tan sólo una peculiar cualidad del hombre, 
ino que además constituye su naturaleza y esencia. No es 
bra del hombre, sino de su Creador. La atmósfera de lo 
umano la crea el arte. Si esto fuera cierto, se habría encon- 
do un vínculo que enlazara todas las razas. Pues el arte no 
privilegio de una sola raza. Es como el sol que brilla para 
istos y pecadores, para las razas inferiores lo mismo que 
ara las superiores. Este hecho no lo niega Gobineau. Por el 
Eontrario, lo admite y lo recalca. Y la conclusión que se puede 
Ferir de esto para contradecir su teoría debió de tener para 
l una fuerza especial. Pues no sólo sentía un interés profundo 
26 Ibid., libro V, cap. vit, H, 260ss. 


27 Ibid., libro V, cap. vin, TL 24055. 
28 Ibid. 
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por cl arte: el arte fué una de las grandes pasiones de su vida, 
Fué pocta y escultor, y ensayó además varios campos Aena 
cos. Si su tesis le fallaba en este punto de importancia capi. 
tal, es dudoso que pudiera sostenerla. 

Su escapatoria del dilema es, a primera vista, muy sorpren. 
dente. Reconoce francamente que el arte no se cuenta entre 
las dotes particulares de la raza aria. Por sí solos, los mic. 
bros de la raza aria no hubieran elaborado nunca, con toda 
probabilidad, un gran arte. El arte es un producto de la 
imaginación, y la imaginación no cs una característica del 
verdadero ario. Es una gota de sangre extraña que lleva en 
sus venas, pues viene de los negros. Entre los negros, la ima. 
ginación es la fuerza predominante, la fuerza excesiva y cxu- 
berante. Ahí se encuentra el verdadero origen del arte: es 
una herencia de las razas negras. A los lectores de Gobincau, 
este descubrimiento debe de haberles producido una conmo. 
ción. ¿Acaso no había hablado él de los negros con el máximo 
desprecio y repugnancia? ¿No había dicho que por su constitu- 
ción corporal son inferiores a los monos, que por sus instintos 
brutales son peores que las bestias de presa, que moralmente 
están en el mismo nivel que los espiritus malignos del in- 
fierno? Que ahora resultase que estas criaturas tenian que 
ser consideradas como los primeros artistas, y que todas las 
demás razas tuvieran con ellos la deuda de esta herencia, era 
cosa ciertamente paradójica. Pero Gobineau no se cchó para 
atrás. 

El hombre que pertenece a una raza noble debe guardarse 
de esta peligrosa herencia, una vez que se ha dado cuenta de 
su procedencia. No debiera aceptarla sin graves escrúpulos, 
ni abandonarse a su encanto. El arte es siempre la gran ene 
que trata de atracr y adormecer nuestras mejores capacidades 
intelectuales y morales. Podemos escucharla, pero el hombre 
prudente procederá como Ulises, quien tomó sus E 
para no ser capturado por las Sirenas. El propio E 
tuvo siempre una cierta desconfianza de sus mismos instint : 
artísticos. Los consideraba con una especie de mala concien 
cia. No encajaban bien en su imagen del verdadero ario. 
ario no puede contraer nupcias legítimas con el arte, ej cu 
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es siempre para él la gran seductora o la amante, pero no la 
esposa. 

Queda, sin embargo, una última cuestión. ¿No existe, 
por lo menos, un vínculo subjetivo que una a las dilerentes 
razas? Gobincau habia afirmado que, de acuerdo con una 
ley natural inexorable, las razas inferiores están condenadas 
para siempre “a arrastrarse a los pies de sus señores”. Pero 
estos mismos señores ¿ro debieran tener una cierta compren- 
sión de esta situación miserable? Gobineau no hubicra ne- 
gado en absoluto semejante obligación. Es cierto que habló 
siempre con una gran altivez, pero, como un noble nato, sabía 
muy bicn que noblesse oblige. El negaba todos los ideales 
“humanitarios”, pero en este punto no estaba demasiado se- 
guro de sí mismo. Sus actos no siempre estaban de completo 
acuerdo con sus principios. Una prueba característica de esta 
nsión nos la ofrece una carta que escribiera al famoso sabio 
ebreo Adolf Frank. Cuenta que, durante su permanencia 

Persia, tuvo muchas ocasiones de proteger a los judíos de 
eheran de la injusticia, la represión y la persecución.22 No 
emos acusar a Gobineau, por tanto, de falta de simpatía 
umana, de gentileza o de benevolencia. No era en modo 
guno inmune contra las recaídas en toda suerte de ideales 
humanos”. Pero su misma teoría no le dejaba otra opción, 
jus sentimientos individuales tenía que acallarlos; no había 
gar para ellos en el desarrollo de su tesis general. 


También a este respecto es muy instructiva la compara- 
lón entre Gobineau y Carlyle. A primera vista, sus tenden- 
las políticas parecen estar muy próximamente emparenta- 
. Ambas son enemigas juradas de los ideales políticos del 
glo xvm: los ideales de libertad, igualdad y fraternidad. Car- 
le no vió otra vía de escape de la influencia subversiva de 
s ideales que el retorno al culto del héroe. Declaró que 
culto del héroe es la única cosa que puede salvarnos de la 
ecadencia, la ruina y la anarquía completa. No obstante, 
y una diferencia fundamental entre cl culto de los héroes 


28 Véase A. Combris, La philosophie des reces du Comte de Gobineau 
arís, F. Alcan, 1937) p. 232. 
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de Carlyle y el culto de la raza de Gobineau. El primero tra. 
ta de enlazar y unificar, el segundo divide y separa. Todos los 
héroes de Carlyle hablan el mismo lenguaje y defienden ja 
misma causa; todos ellos son “los textos inspirados, elocuentes 
y actuantes, de ese libro divino de las revelaciones, del cua] 
cada época completa un capítulo, y al que algunos llaman 
Historia". En el fondo, como todos los grandes hombres 
provienen de la mano de la naturaleza, son siempre todos de 
la misma índole. “Confio en poder aclarar, dijo Carlyle, que 
todos ellos son originariamente de la misma estofa”. Pero, 
para Gobineau, semejante identidad era inconcebible. Hablar 
del nórdico Odin y del semita Mahoma como si perteneciuran 
a la misma familia humana, le hubicra parccido una blasfe. 
mia. Y hablar de una justicia universal, la misma para todos 
los hombres, es algo peor que un crror, es un pecado mortal, 
“Justicia, justicia, exclamó Carlyle, la angustia nos advierte 
cada vez que, por una u otra razón, laltamos a la justicial 00. 
Sólo hay una cosa que el mundo necesite, pero esta es indis- 
pensable. Justicia, justicia, en nombre del Cielo; dadnos 
Justicia y viviremos; dadnos una imitación de la justicia, o 
unos sucedáneos de ella, y nos morimos!” 30 

Este sentimiento personal llena toda la filosofía social 
de Carlyle. Aunque nunca fué un socialista, ni nunca dejó de 
scr un Tory inglés, se acostumbró desde su primera infancia 
a considerar como propia la causa de los pobres. Recordemos 
la escena del Sarior Resartus cn que el profesor Teufel- 
sdróckh, sentado en el café, se pone cn pie de repente y levan- 
tando su enorme vaso hace este brindis: Die Sache der Armen 
in Cottes und Teufels Namen. —por la causa de los pobres en 
nombre de Dios y del diablo.3! Pero Gobineau habló de los 
pobres en un tono muy distinto. Su aprobación cordial se 
la dió al viejo sistema germánico, en el cual sólo los ricos y 
los nobles eran admitidos a la gloria de Valhalla. La po- 
breza es despreciable. El ario germánico tenia una idea muy 
elevada de sí mismo y de su papel en el mundo porque era 


30 Latter-Day Pamphlets, n9 11, “Model Prisons”. Ed. del Centenario» 
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por derecho un señor feudal y propietario de la tierra; pro- 
pictario de una parte del mundo.32 El hombre que no pu- 
diera cxhibir semejante título original y hereditario, era para 
siempre un paria. Esto era algo esencial en el antiguo sistema 
de castas que introdujeron los sacerdotes arios.33 

La teoría de Gobineau abarcaba todo el circulo de la vida 
civilizada y había conseguido su finalidad. La nueva reli- 
gión, el culto de la raza, está firmemente establecido. No 
queda ya el temor de ningún adversario. La religión cristiana 
es ineficaz e impotente, el budismo es una perversidad moral, 
el patriotismo una monstruosidad cananea, el derecho y la 
justicia son puras abstracciones, el arte es un seductor y una 
prostituta, la compasión por los oprimidos y la piedad por 
Jos pobres son ilusiones sentimentales: la lista está completa, 
Esto es el triunfo del nuevo principio. 

¿Qué quedaba después de esta obra sistemática de destruc- 
ión? ¿Qué le quedaba al propio Gobineau, qué podía pro- 
eterles a sus partidarios y admiradores? La respuesta a la 
imera pregunta la encontramos en el último libro de Gobi- 
eau. En 1879 publicó su Histoire d'Ottar-Jarl, pirate nor- 
igien, conquérant du pays de Bray en Normandie, et de sa 
scendance.s4 Este libro es tal vez uno de los más curiosos 
le toda la historia de la literatura. Aquí Gobineau ya no 
ocupa de la historia de la civilización humana. Su interés se 
a desviado. Cuanto desca saber es su propia ascendencia y 
ascendencia de su familia. Cree estar en posesión de las 
ebas definitivas de que su familia desciende directamente 
Ottar Jarl, un famoso pirata noruego, miembro de la estir- 
real de los Ynglings, quienes remontaban su origen a Odin, 
supremo dios. ¡Y qué visión más estrecha de la vida y de 
historia humana encontramos en este libro! Si Gobineau, 
ndo lo publicó, no hubiera sido un autor conocido, el 
tor del Essai y de Renaissance, nadie lo hubiera tomado en 
O. Siempre se había expresado con un orgullo aristocrático 


82 Essai, libro VI, cap. mu, 11, 327. 
83 Ibid., libro III, cap. 1, 338. 
3% París, Didier-Perrin, 1879. 
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desmedido y extravagante. Pero esta vez su orgullo se con. 
virtió cn algo absurdo y ridiculo, que lindaba en la tucgalo. 
manía. El filósofo de la historia universal se convertía en 
el filósofo de la historia de su propia familia. En vez de cstu. 
diar la gencalogía de la cultura, lo que lo absorbe = su Propia 
gencalogía. Esto cra un resultado E para una Cimpresa 
de tamaña grandeza. Gobineau había empezado con la gran 
promesa de convertir la historia en una ciencia exacta y libe. 
rarnos de todas las ilusiones subjetivas y opiniones preconce. 
bidas que tuviéramos sobre su curso. + Pero al fin de su 
carrera literaria este horizonte se había reducido. Sus senti. 
mientos y sus pensamientos se concentran en un pS 
propio árbol genealógico! Parturtunt montes, nascetur ridi. 
culus mus. 
"odo esto nos revela un rasgo general del pensamiento 
de Gobineau. El empobrecimiento de su vida personal ye 
estrechamiento de su horizonte mental fueron, en cierto 
modo, el resultado necesario de su teoría. Su descubrimiento 
de la excelencia y el valor incomparable de la raza aria lo 
habían lenado del mayor entusiasmo. Cuando one del 
momento en que esta raza hizo su primera aparición En la 
historia humana, apenas puede encontrar palabras suficien- 
temente fuertes para describir su vital importancia. Este fué 
no sólo un suceso terrenal, sino un suceso COMICO un espec: 
táculo no sólo para los hombres, sino para los dioses y los 
cielos.38 Esto era como una visión extática de la historia 
humana, un principio preñado de las más so EA 
y promesas. Si la familia aria, la más noble, la más o 
te y más enérgica de las razas, es el verdadero actor de 2 
drama histórico, ¡qué ilimitadas esperanzas no podemos a E 
tar para cl progreso de la civilización humana! La Sa 
Gobineau empieza así con una especie de intoxicación, 
intoxicación del culto racial y del culto propio. 


35 Essai, “Conclusion Générale”, II, 548. 
38 Ibid., libro IM, cap. 1, Í, 3745. 
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Pero a este primer sentimiento lo substituye una desilu- 
sión profunda. Por una especie de dialéctica a la inversa, la 
primera idea optimista se transtorma de repente en un pro: 
fundo e incurable pesimismo. Las razas superiores, al cum- 
plir con su misión histórica, se destruyen a sí mismas necesaria 
e inevitablemente. No pueden regir y organizar el mundo sin 
ponerse en directo contacto con el mundo. Pero, para ellas, 
el contacto es cosa peligrosa, fuente permanente y cterna de 
infección. El resultado no podría ser más desastroso para 
las razas superiores. La cooperación entre razas diferentes 
significa cohabitación, la cohabitación significa mezcla de 
sangres, y la mezcla de sangres significa decadencia y degence- 
ración. Estc cs siempre el principio del lin. Al perderse la 
pureza de la raza, se pierden su fuerza y su capacidad de orga 
nización. Las razas superiores se hacen víctimas de su propia 
obra, esclavas de sus esclavos. 

Al final de su libro, Gobineau sacó las conclusiones gcne- 
rales de los principios de esta teoría. En su imaginación, 
evoca la imagen de los últimos hombres que habitarán la 
tierra. En ese tiempo, la degeneración de las razas más nobles 
será completa y se habrán extinguido todas las distinciones 
raciales. Entonces el principio animador de la historia hu: 
mana habrá dejado de existir. Cierto es que los hombres 
vivirán juntos en paz. No habrá disputas entre ellos, pero, 
por otro lado, no habrá energía, sentido de empresa, voluntad 
de poder y de conquista. Los ideales igualitarios de nuestros 
modernos demagogos se habrán cumplido. Pero la vida hu- 
mana habrá perdido cuanto la hacía digna de ser vivida. Los 

ombres vivirán en un estado de felicidad semejante al de 
Un rebaño de ovejas o una manada de búfalos. A este período 
de gran somnolencia dichosa seguirá un periodo de estupor y, 
finalmente, de letargia completa. Gobineau hasta trató de 
calcular la duración de estos diferentes periodos. Su dictamen 
indica que el período de fortaleza, de verdadera vida, se ha 
agotado ya hace mucho. Ahora estamos viviendo en un estado 
de decrepitud y de agotamiento. La raza humana tal vez 
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pueda arrastrar su mezquina y mísera existencia por unos 
cuantos siglos; pero su destino está sellado: su muerte es in. 
<vitable. q 

Esta es la última palabra de la teoría de Gobineau; y cons. 
tituye, en verdad, la quintacsencia de toda su obra. En las 
primeras frases de su libro había ya anunciado este final. E] 
culto de la raza era para Gobineau la forma suprema de culto, 
el culto del supremo dios. Pero este dios no era en modo 
alguno invencible ni inmortal. Por el contrario, es extrema. 
damente vulnerable. Aun cn los momentos de mayor exalta. 
ción, no pudo olvidar Gobineau el destino inminente: el des. 
tino del “ocaso de los dioses”. Les dieux sen vont —los dioses 
tienen que morir. “La caida de las civilizaciones es cl más 
sorprendente, y a la vez el más oscuro de todos los fenómenos 
de la historia. Es una calamidad que inunda de temor el 
alma, y que no obstante tiene siempre algo tan misterioso y 
tan vasto en reserva, que el pensador nunca se cansa de ob- 
servarlo, de estudiarlo, de inquirir sus secretos ...; nos vemos 
obligados 2 afirmar que toda comunidad de hombres, por 
ingeniosa que sea la malla de relaciones sociales que la pro- 
teja, contrae el día mismo de su nacimiento, oculto entre los 
elementos de su vida, el germen de una muerte inevitable. 
Pero ¿qué es este germen, este principio de muerte? ¿Es uni- 
forme, como lo son sus resultados, y perecen todas las civili- 
zaciones por la misma causa?” 9 

Ahora tenemos la solución ante nuestros propios ojos. El 
resutado no es tan sólo un profundo pesimismo, sino además 
un completo negativismo y nihilismo. Gobincau había ba- 
rrido con todos los valores humanos. Había decidido ofre- 
cerlos al nuevo dios, al Moloc de la raza. Pero este cra Un 
dios moribundo, y su muerte sellaba el destino de la historia 
y de la civilización humanas: las arrastraba en su propia ruina. 


81 Ibid., libro 1, cap. 1,1, 15. 
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HEGEL 


La influencia de la filosofia de Hegel en el desarrollo 
del pensamiento político moderno 


NINGÚN sistema filosófico ha ejercido una influencia tan po- 
derosa y duradera sobre la vida política como la metafísica 
de Hegel. “Todos los grandes pensadores antes de él habían 
propuesto teorías del estado que determinaron el curso gence- 
ral del pensamiento político, pero que representaron un pa- 
pel muy modesto en la vida política. Pertenecian al mundo 
de las “ideas” o “ideales” politicos, pero no al mundo poli- 
tico “activo”. Los filósofos se han lamentado a menudo de 
este hecho. Kant escribió un tratado especial destinado a 
refutar cl dicho de que “esto puede ser cierto en teoría, pero 
no es aplicable a la vida práctica”. Pero todos esos esfuerzos 
ueron vanos, pues el abismo entre el pensamiento político y 
la vida parccía insupcrable. Las teorías políticas se discutían 
ivamente, se atacaban y se defendían, se demostraban y se 
futaban; pero todo esto surtía escaso cfecto, si acaso llegaba 
tener alguno, en las luchas de la vida política. 

Al estudiar la filosofía de Hegel nos encontramos con una 
ituación enteramente distinta. Su lógica y su metafísica fue- 
n consideradas al principio los baluartes más fuertes de su 

Ístema; pero es precisamente este lado el que fué objeto de 
ataques más violentos y peligrosos. Después de breve lu- 
ja, pareció que estos ataques lograban la victoria. Sin em- 

, el hegelianismo ha revivido, aunque no en el campo 

el pensamiento lógico o metafísico, sino en el campo del 

nsamicnto político. No se cuenta apenas uno sólo entre 

grandes sistemas políticos que haya resistido a su influjo. 

Odas nuestras modernas ideologías muestran el vigor, la 

Stabilidad y la permanencia de los principios introducidos 

defendidos por Hegel en su filosofía del derecho y en su 

losofia de la historia. 
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Esta ha sido, sin embargo, una victoria pirrica. El hege- 
lianismo ha tenido que pagar caro su triunfo. Ha extendido 
enormemente su esfera de axción, pero su unidad y armonia 
internas se han perdido. No Cs ya un sistema claro, coherente 
y homogéneo de pensamiento politico, Escuelas y partidos 
diversos invocan la autoridad de Hegel, peros dan, al mismo 
tiempo, interpretaciones completamente diferentes e incom- 
patibles de sus principios fundamentales. Estos principios se 
han convertido en los restos dispersos de un filósofo. A la 
teoría politica de Hegel se le puede aplicar el dicho E pd 
ler en su prólogo al Wallenstein:. “Enturbiado por E LS y 
el favoritismo de partido, su representación en la historia es 
variada.” El bolchevismo, el fascismo y el nacionalsocialis- 
mo han desintegrado y despedazado cl sistema a Los 
tres están disputándosc constantemente los restes del otín. 
Y ésta ya no es una simple disputa teórica. Sus efectos poli- 

icos son tremendos. de 
a el principic, los comentaristas de Hegel se o 
ron en dos campos. La “Derecha” y la Izquierda hege ianas 
se combatieron mutuamente sin cesar. Esta discusión cn re- 
lativamente inocua mientras se reducía a una simple disputa 
entre escuelas filosóficas. En las últimas décadas, sin o 
bargo, la situación ha cambiado por completo. E que Ed 
está empeñado €s algo completamente distinto de lo que 
ba en las controversias anteriores. Sc ha convertido en E 
batalla a muerte. Un historiador planteó recientemente la 
cuestión de si la lucha de los rusos con los invasores E 
en 1943 no sería, cn el fondo, un conflicto e el ala de 
cha y el ala Izquierda de la escucla hegeliana. Esto pu 3 
parecer una visión exagerada del problema, pero contiene u 
úcleo de verdad. 
¿ Para estudiar la filosofía de Hegel no podemos Lia 
del mismo modo que en el caso de otros pensadores. ES . 
mos alimentar la esperanza de penetrar en el cate EY 
teoría del conocimiento de Platón. de la filosofía natura 


: . raton 
1 Véase Hajo Holborn. “The Science of History”, The o > 
of History, ed. Joseph R. Strayer (Princeton University Press, 1943). P- 
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Aristóteles, o de la teoria ética de Kant, describiendo simple- 
mente los principales resultados de estas teorías, Pero, en un 
examen del sistema de Hegel, semejante descripción sería 
enteramente insuficiente. “¿Dónde puede encontrarse mejor 
expresada la íntima verdad de una obra filosófica, sino en 
sus propósitos y sus resultados?”, pregunta Hegel en el pre- 
facio de su Fenomenología del Espíritu. “¿Y cómo pueden 
éstos conocerse de un modo más definido que distinguiéndo- 
los de lo que otros que trabajen en el mismo campo produz- 
can durante el mismo período? Sin embargo, si este proce- 
dimiento se considerara como algo más que el comienzo del 
conocimiento, si se considerara como el conocimiento electivo 
de lo que es un sistema filosófico, entonces resultaría de he: 
icho como un expediente para soslayar la verdadera cuestión... 
Pues el verdadero tema no se agota cn su propósito; ... ni 
tampoco el resultado que se obtiene constituve el todo con- 
reto, sino el resultado junto con el proceso que se sigue para 
egar a él... El resultado desnudo es el cadáver del sistema, 
que dejó tras de sí la tendencia que lo guió... En vez de 
presar la cuestión misma, un procedimiengo como ese se 
mantiene apartado de ella enteramente... No hay cosa más 
cil que juzgar de lo que tiene un sólido contenido substan- 
Tal; pero resulta más difícil comprenderlo, y lo más difícil 
£ todo es hacer lo uno y lo otro y ofrecer una exposición 
emútica de la cosa.” 2 
Esta dificultad explica las variadas y divergentes interpre- 
ciones de la filosofía de Hegel. Cualquicra que sea el rasgo 
icular que tomemos, resulta no sólo fácil, sino hasta 
esario encontrar justo su contrario. Hegel no se asustaba 
Estas contradicciones; consideraba que cran la vida misma 
el pensamiento especulativo y de la verdad filosófica. Una 
Otra vez desafió los famosos principios de identidad y no 
tradicción. No es que estos principios sean falsos; pero 
puramente formales y abstractos, y por consiguiente su- 


¡% Gegel, Fenomenología del Espiritu, 1. 
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perficiales. Lo que encontramos en la realidad cs siempre 
una identidad de los contrarios. 

Inclusive en el pensamiento político de Hegel, a cada 
tesis le sigue su antítesis. Por tanto, es imposible definir Cste 
sistema político mediante una divisa especial. El ains de- 
claró siempre que era un filósofo de la Huerta: Así como 
la esencia de la materia es la gravedad, así, por otra parte, 
podemos afirmar que la substancia, la esencia del Espiritu es 
Líbertad. Todo el mundo conviene fácilmente en la doctrina 
de que el Espiritu posce, además de otras propiedades, la 
Libertad; pero la filosofía enseña que todas las demás cuali. 
dades del Espíritu existen solamente debido a la Libertad... 
Que la Libertad es la única verdad del Espiritu, es un resul. 
tado de la filosofia especulativa.” $ 

Los adversarios de Hegel estaban convencidos de que esto 
era una caricatura de su doctrina, más bien que una verda. 
dera descripción. El filósofo Frics afirmó que la teoría del 
estado de Hegel había brotado “no en los jardines de la cien: 
cia, sino en el muladar de la servidumbre.” Todos los libe- 
rales alemanes compartieron esta idea y la expresaron, Con- 
sideraron el sistema hegeliano como el más firme baluarte de 
la reacción política. Para ellos, Hegel era el enemigo más 
peligroso de los ideales democráticos. Rudolf Haym, en su 
libro Hegel und seine Zeit, declaró: “Hasta donde se me 
alcanza, cuanto han enseñado Hobbes o Filmer, Haller o 
Stahl, resulta relativamente razonable comparado con la L 
mosa frase relativa a la racionalidad de lo real en el sentido 

del prefacio de Hegel (a su Filosofía del Derecho). La e 
de la libre gracia divina y la teoría de la obediencia absolu 
son inocentes e inocuas, en comparación con la espantosa 


z a "a 
doctrina que canoniza lo existente en cuanto tal. 
: : le osé 
3 Lecciones sobre la Filosofía de la Historia, (trad. española de J 


Gaos, Madrid, Revista de Occidente). - e 

4 R. Haym, Hegel und seine Zeit (Berlín, R. Gaertner, a Lor 
Cf. Hugh A. Reyburn, The Ethical Theory of Hegel; A Stud) of 
lusophy of Right (Oxford, Clarendon Press, 1921), p. 03- 
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Pero aqui tenemos que enfrentarnos a un grave problema. 
¿Cómo fuc posible que un sistema filosófico que canonizaba 
“lo existente en cuanto tal” llegara a ser una de las fuerzas 
revolucionarias más poderosas del pensamiento politico mo- 
dernoz ¿Cómo fué que, después de la muerte de Hegel, su 
doctrina se vió desde un ángulo completamente distinto y se 
empleó de un modo tan diverso? El filósofo del estado pru- 
siano se convirtió en el maestro de Marx y Lenin, en cel pala. 
dín del “marxismo dialéctico”. El propio Hegel no es res- 
nsable de esta evolución. El hubiera rechazado con 
seguridad la mayor parte de las consecuencias que se deriva: 
ron de las premisas de su teoría politica. Por lo que se refiere 
a su carácter y su temperamento personal, él era Opucsto a 
a solución radical. Era un conservador que defendía cl 
er de la tradición. La costumbre (Sitte) cra para él el ele- 
ento básico de la vida politica. En sus primeros escritos, He- 
había descrito la polis griega y la república romana glori- 
icando este idcal. Siempre mantuvo y defendió la misma 
inión. No reconoce otro orden ético por encima del que 
¡parece en la costumbre,5 

En esto se descubre la diferencia fundamental entre cl 
idealismo” de Hegel y el de Platón. Platón habló como dis- 
pulo de Sócrates. Apcló a la exigencia socrática de respon- 
bilidad individual. La costumbre y cl hábito carecían de 
idez. Los principios de una verdadera vida política no 
emos encontrarlos en la tradición y la rutina. Estos prin- 
pios no se basan en la “buena opinión” (doxa) sino en el 
nocimiento (episteme), esa nueva forma de racionalidad y 
conciencia moral descubierta por Sócrates. La “Razón”, 
ra Hegel, no pertenece a este tipo platónico. “De hecho, 
idea de la realización de la razón consciente de si misma... 
lentra su cumplimiento cfectivo en la vida de una 
ión. La razón aparece aquí como la flúida substancia 
Wersal ... la cual se desintegra al mismo tiempo cn muchos 

enteramente independientes... Son conscientes dentro 


5 Rechtsphilosophie, $ 151. 
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de sí mismos de este ser suyo independiente e individual, por 
el hecho de que someten y sacrifican su individualidad par- 
ticular, y porque su esencia y su alma es esa substancia uni. 
versal.” 9 
El conservadorismo es, por consiguiente, uno de los rasgos 
más característicos de la teoría ética de Hegel. Esto no es 
odo, sin embargo. Es sólo un aspecto particular y unilateral, 
que no debe tomarse por el todo. En la teoria política y la 
filosofía de la historia de Hegel encontramos una €xtraña 
mezcla de las dos tendencias opuestas. Lo que él trata es de 
zbarcar la totalidad del mundo histórico. Habla de la cultura 
oriental, de la China y de la India, lo mismo que de e cul. 
turas gricga, romana y germánica. Lo que quiere revelar en 
su sistema no es el espiritu de una nación Ae sino 
cl espiritu universal, cl espiritu del mundo. cl genios ES 
los pueblos, en tanto que 1deas NA encuentran da ver- 
dad y su carácter en la Idea Absoluta. Están en a a os 
ciel espiritu universal como ejecutores de su ds ización, Y 
como testigos y ornamentos de su gloria. En tanto que espl- 
ritu universal, lo único que necesa Cs e Edo a si A 
al consciente saber de su propio ser y su MISION ea od 
Gon todo, en su sistema político y en su pon pios 
Megel no estuvo a la altura de ee a 
El mismo afirmó siempre que el filósolo de puede A 
las limitaciones de su mundo actual. Y este “mundo aos 
de Hegel era más bien un mundo estrecho. Estaba ligac pe 
Alemania y a Prusia. Hegel empezó siendo un Pano y 
mán. Le preocupaban hondamente los pa Oe 
tiempo y de su patria. En uno de sus po ad 
políticas, escrito en 1801, trata de la constitución de AÁlc de 
nia. Declara que la vida polívica alemana se sE a 7 
crisis peligrosa, que ha perdido su fucrza y toda E con 
Posteriormente, después de la guerra de liberación, se 


8 Fenomenología del Espiritu, 1. 
7 Filosofía del Derecho, 3 352. 
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nció de que la crisis de la vida política de Alemania habia 
quedado resuelta. Como quiera que Prusia habia represen- 
gado el papel principal en esa solución. todos sus pensamien- 
Os y Sus esperanzas se concentraron desde entonces en el 
estado prusiano. Al entendérsclas con todos estos problemas 
ales, Hegel tuvo que restringir cada vez más su universa- 
ismo filosófico. Pasó de este universalismo no sólo al nacio- 
alismo, sino además a una especie de particularismo y pro- 
incianismo. En el prefacio a su Filosofia del Derecho dió 
ienda suclta a sus sentimientos personales, sus antipatías e 
diosincrasias. 
Á este respecto, la forma del sistema hegeliano era muy 
perior a su contenido inmediato. Mucho después de la 
puerte de Hegel y de la crisis de su metafisica, esa forma 
ió operando. Se convirtió en una de las fuerzas explosivas 
el desarrollo del pensamiento político durante el siglo XIX. 
libró a partir de entonces de todas aquellas condiciones 
sonales y temporales que habían influido en la teoría 
lítica de Hegel. Muy a menudo operó en contra del mismo 
gel. Contradijo y socavó algunas de sus más firmes y caras 
icciones. Este proceso, ciertamente, está completamente 
£ acuerdo con el carácter general del método dialéctico. Fl 
samiento presenta siempre esta doble cara. Como una 
tua de dios Jano, mira hacia adelante y hacia atrás. En 
proceso dialéctico, cada nuevo caso contiene y conserva 
los anteriores. Pero, por otra parte, este acto de con- 
ación Cs, necesariamente, un acto de supresión. Todo lo 
adquicre el ser mediante un proceso dialéctico tiene su 
ad y su valor tan sólo como aufechobenes Moment, como 
lento superado, astimido. Se conserva como clemento 
grante; pero su realidad aislada se anula. Cada cxistencia 
ita tiene que perecer para dar lugar a formas nuevas y más 
éctas. 
ta concepción, sin embargo, no concuerda con ninguna 
Mnonización de lo existente como tal”. Cuando Hegel. en 
último periodo, cedió cada vez más a esta tentación, obró 
Contradicción con el espiritu de su propio sistema. En uno 
s primeros tratados, Sobre los modos cientificos de tratar 
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el derecho natural, escrito cn 1802, había cargado cl acento 
en la actitud contraria. Habia descrito la historia del mundo 
como la gran tragedia de la vida ética que cl Absoluto repre 
senta siempre consigo mismo. El destino del espiritu absoluto 
es darse a luz a si mismo incesantemente objetivándosc; so. 
meterse al sufrimiento y la muerte y renacer de sus cenizas 
para una nueva glorificación. Lo Divino, en su forma y obje. 
tividad, tiene una naturaleza dual, y su vida es la absoluta 
unidad de estas dos naturalezas.5 Evidentemente, esto no es 
un puro conservadurismo o un wadicionalismo, sino todo lo 
contrario. 

Para entender el verdadero carácter de la teoria política 
de Hegel tenemos, por consiguiente, que proyectar el proble- 
ma sobre un plano más amplio. No basta con estudiar sus 
propias opiniones sobre problemas políticos concretos. Estas 
opiniones tienen solamente un interés individual, no filosó- 
fico. Die Meinung ist mein, —la opinión cs mía— dijo Hegel 
en uno de sus famosos juegos de palabras. Lo que importa 
aquí no es el credo político, sino la nueva orientación del 
pensamiento político que introdujo su sistema. Lo que resul- 
tó de primordial importancia y lo que tuvo un interés y una 
influencia perdurable fué mucho más el nuevo modo de 
preguntar que las respuestas particulares que dio Hegcl. Pero, 
con el fin de esclarecer este punto y de hacerle a Hegel plena 
justicia, tenemos que ampliar nuestro horizonte; tenemos que 
volver a los primeros principios de la filosofía de Hegel. 


Los antecedentes metafísicos de la teoria politica de Hegel 


El problema de la religión y el problema de la as 
son los dos centros intelectuales de la doctrina de ja 7 
de el principio, estas fucron las preocupaciones 0 
más fucrtes de su pensamiento filosófico. Al estudiar ES 
primeros escritos de Hegel apenas es posible trazar entre 

8 Hercl, Schriflen zur Politik und Rechtsphiloso phir, eE las 
son, “Siimiliche Werke”, VII (Leipzig. Felix Meiner, 1913. * , 
3815. 
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chos problemas una linca divisoria.2 Están confundidos el 
uno con cl otro y constituyen una unidad inseparable. La 
tendencia fundamental del pensamiento de Hegel puede des- 
ribirse diciendo que habló de religión en términos de histo- 
ria, y de historia cn términos de religión, 

Como consecuencia de ello, uno de los más antiguos y 
ifíciles problemas de la religión asumió de repente una nueva 
jorma. Los pensadores antiguos y modernos habían enfocado 
| problema de la teodicea desde ángulos diversos. Los estoi- 
s, los neoplatónicos y Leibniz habían ofrecido una reivin- 
cación de la Divina Providencia tomando cn cuenta la 
xistencia del mal metafísico o moral. El período de la Ilus- 
ción rechazó casi todas estas soluciones teológicas. Sin 
bargo, esta cuestión era todavía el foco del interés filosó- 
co general. Fué la manzana de la discordia entre Voltaire 
Rousscau. Ahora bien: Hegel declaró anticuados todos los 
igumentos empleados en esta disputa. No es menester que 
e busquemos una “excusa” o una justificación al mal físico 
moral. El mal no es simplemente un hecho accidental. De: 
iva más bien del carácter fundamental, de la definición 
isma de la realidad. Separar el polo positivo y el negativo 
la realidad es arbitrario y superficial. 

A pesar de todo, el antiguo problema de la teodicea no 
eda abandonado. Al contrario, Hegel está convencido de 
e él ha sido el primero en ver este problema en sus ver- 
deros términos. Según él, tenemos que definir de nuevo la 
tión: debemos descubrir, por debajo de su sentido reli- 
y teológico, una significación filosófica más profunda. 
a era la tarea que tenía que llevar a cabo en su filosofía 
la historia. En general, la historia es el desarrollo del 
íritu en el “Tiempo, como la Naturaleza es el desarrollo 
la Idca cn el Espacio. “Estuvo de moda por un tiempo 
esar admiración por la sabiduría de Dios, tal como se 
nificsta en los animales, las plantas, y en acontecimientos 
dos. Pero, si se concede que la Providencia se manifiesta 
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en estos objetos y estas formas de existencia ¿por qué E 
conocer también que se manifiesta en la Historia Universal? 
Esto se considera que es una cuestión demasiado grande para 
enfocarla de este modo. Pero la sabiduria divina, Ele es. la 
Razón, es una y la misma en lo grande como en OO 
y no debemos imaginar que Dios sca demasiado ce para 
ejercer su sabiduría cn gran escala ... Una mancra de OS 
la cuestión es, a este respecto, una Teodicea —una justi ica. 
ción de los modos de proceder de Dios— como la que Leibniz 
intentó metafisicamente, empleando su método de categorias 
abstractas indefinidas, de tal modo que el mal que se descubre 
en el mundo pueda ser comprendido, y el espíritu er 
pueda avenirse al hecho de la existencia del mal. En E ad, 
no hay lugar donde se requiera más Na E visión 
armónica como ésta que en la historia universal; y e go 
modo dec lograrla es reconocer la existencia li a a 
cual este elemento negativo es una nulidad subordinada y 
ida.” 10 
e adversarios de Hegel declararon siempre no esta 
armonía de la historia era una simple falsificación. xo pa 
en ella más que un optimismo superficial. El opuesto. E 
sófico de Hegel, o sea Schopenhauer, afirmó que semejan 
optimismo no sólo es absurdo, sino nefando. ce pee 
sin embargo, una mala interpretación de la idea a o 
Hegel no negó jamás los males, las miserias, las crue 2d 
llos crimenes inherentes a la historia humana, ni a 
minuir o disculpar estos males. AÁ este respecto, él acepl A 
todos los argumentos del pesimismo. Lo que pd 
cidad, dice él, pertenece a Ja esfera de los fines Paros debi 
“Feliz es aquel cuya situación se acomoda a su A E 
cial, con su voluntad y su fantasía, y goza de este mo S cata: 
situación. La historia del mundo no ES el teatro de la es, 
dad. Las épocas de felicidad son sus páginas An: dd 
son periodos de armonía, en los cuales la E, A 
suspenso.” 11 Sin esta antitesis, la historia se hace 


10 Lecciones sobre la Filosofía de la Historia. 
11 Ibid. 
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pierde su sentido y su impulso. Lo que buscamos y gozamos 
en la historia de la humanidad no cs la felicidad del hombre, 
sino su actividad y cnergía. 
La armonización del mundo histórico que promcte esta 
doctrina es, por consiguiente, muy distinta de los intentos 
anteriores llevados a cabo por medio de la teodicea. Insiste 
en el hecho del mal fisico y moral, en vez de eliminarlo o 
suprimirlo. No atirma que la voluntad del individuo como 
tal pueda lograr satisfacción en el mundo objetivo. Semejante 
exigencia se considera una esperanza vana. La realidad no' 
se acomoda a nuestros anhelos y deseos personales. Es dema- 
siado dura para esto; sigue su propia ley inexorable. Si lo 
que buscamos es llevar a cumplimiento nuestros propósitos 
en el mundo real, el único resultado tiene que ser un pro- 
fundo desengaño. Lo cual nos conduce a enajenar la esfera 
subjetiva de la objetiva. Pero el mismo extrañamiento apa- 
rece, bajo una forma mucho más peligrosa, en otro curso del 
pensamiento. Todas las escuelas idealistas, desde Platón hasta 
Kant y Fichte, nos han aconsejado huir del mundo real y aco- 
gernos a un orden más alto y más sublime. Han elaborado 
un orden moral que está en estricta oposición con nuestro 
mundo empírico. “Nada puede concebirse en el mundo, y 
aun fuera de él, dijo Kant, a lo cual podamos llamar bueno 
sin cualificación, excepto una Buena Voluntad”. Pero ¿qué 
significa esta voluntad “buena” o “moral"? No es ya una 
voluntad particular, sino universal. Y su universalidad es 
puramente abstracta. Lo que se contrapone aquí al mundo 
efectivo, al mundo de la experiencia humana, es una cxigen- 
cia formal. No vemos al mundo tal como es, sino tal como 
debiera ser. Esta parece una concepción elevada y sublime. 
Pues en ella no nos preocupan ya nuestros intereses persona- 
es. Estamos dispuestos a ofrecer todos estos intereses en el 
altar del deber. Pero, cuando se aplica al mundo real, este 
altruismo moral conduce a la misma desilusión que el egoís- 
mo de nuestros descos personales. El curso del mundo frustra 
uestras exigencias morales constante e inevitablemente. 
Uestra conciencia no admite esta frustración; pero en vez 
€ acusarnos a nosotros mismos, acusamos a la realidad. Y 
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csta enajenación de la realidad llega tan lejos que destruye 
el orden real de las cosas. j 
Hegel ha descrito esta destrucción en un famoso capitulo 
de la Fenomenología del Espiritu titulado La ley del cor 
zón y el frenesi de la arrogancia”. Sin duda tiene en ES 
en este punto la Revolución Francesa, la cual e ea 
los más altos ideales morales —los idcales de igualdad, liber- 
tad y fraternidad— para terminar en el reinado vi terror. La 
Revolución Francesa erigió la “ley del corazón” en supremo 
principio moral. Pero frente a este principio estaba 
lidad, un ordenamiento violento del mundo O ecía 
la ley del corazón, y una humanidad que sufría bajo este 
ordenamiento. La tarea primera y principal fué atacar esta 
realidad. “En consecuencia, ya no hay aquí la frivolidad de 
los usos anteriores, que sólo perseguían un placer o 
hay la seriedad de un propósito elevado que busca se Pp e 
en el despliegue de la excelencia de su propia natura El en 
procurar el beneficio de la humanidad... El individuo, 
entonces, cumple con la ley de su corazón. Esta ley se con- 
vierte en un ordenamiento universal.” Pero si Spano a 
aplicar esta ley al mundo real, si tratamos de realizar no 
intento, encontramos la más fuerte y violenta resistencia. > 
podemos vencer esta resistencia sin suprimir por completo € 
orden histórico de las cosas. Y de este modo, la “ley del E 
zón”, en vez de ser un principio constructivo, que con 20 
y corrobore el verdadero orden ético, se convierte en un PS b 
cipio destructivo y subversivo. La Revolución o 
glorificado esta destrucción. “La realización de la natur 3 
inmediata e indisciplinada pasa por una muestra dl Ed 
cia, como si procurara el bienestar de ia E 
do expresa este momento de la destrucción anE E SA Só 
razón se muestra como la interna perversión de si mi cala 
la conciencia enloquecida; su ]»:0pia esencia al mismo y 
no es esencia, su realidad es directamente irrealidad. 
La reconciliación que Hegel intentó en su filoso 
historia pertenece a un tipo de pensamiento comple 
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distinto. Acepta el orden establecido de las cosas; ve en él la 
verdadera substancia ética. No intenta prescindir de los ma- 
les, las miserias y los crímenes del mundo histórico. Todo esto 
se da por consabido. Con todo, trata de justificar esta dura 
y cruel realidad. Desde el punto de vista del pensamiento 
especulativo, esta realidad ya no se ofrece como un hecho 
accidental o como una deplorable necesidad. No es tan sólo 
“razonable”, sino la encarnación misma y la actualización 
de la razón. Pero por “razón” no hay que entender ya la 
“razón práctica” de Kant. No es un principio puramente 
abstracto y formal, una exigencia moral como el imperativo 
categórico de Kant. La razón es la que vive en el mundo 
histórico y lo organiza. “La idea a que... la filosofía tiene 
que conducirnos es que el mundo real es tal como debe ser, 
que el verdadero bien —la divina razón universal— no es una 

pura abstracción, sino un principio vital capaz de realizarse 

a sí mismo... La filosofía anhela descubrir el alcance subs- 

tancial, el verdadero aspecto de la idea divina, y justificar la 

tan despreciada realidad de las cosas.” 18 

Pero ¿cómo podía decir Hegel que todos los pensadores 

antes que él habían rebajado el “poder substancial” de la 

razón? ¿Acaso no fueron la mayoría de ellos —Platón, Aristó- 

teles, Leibniz, Kant— racionalistas decididos? ¿Y cómo podía 
acusar a los grandes pensadores religiosos —san Agustín, Santo 
Tomás de Aquino, Pascal— de no haber comprendido lo que 
la “divina Providencia” significa verdaderamente? Todo esto 
comprende solamente si tenemos en cuenta Ja tendencia 
pecífica de la filosofía de la religión de Hegel y de su filo- 
ofía de la historia. 

El tema principal de su filosofía fué la síntesis, la corre- 
ción y compenetración recíproca de estos dos clementos: el 
istórico y el religioso. El estaba convencido de que fué 
Í primero en ver esta interdependencia bajo su verdadera 

Desde Platón a Kant, toda la historia de la metafísica 
evaba el sello de la fundamental distinción entre el mundo 
sible” y el mundo “inteligible”. Los filósofos no se ponían 
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de acuerdo sobre la relación del conocimiento humano cop 
estos dos mundos. Platón estaba convencido de que la verdag 
y la realidad sólo pueden encontrarse en el mundo de las 
formas puras o ideas. La verdad no se encuentra en el mundo 
fenoménico; lo que éste nos depara son sólo sombras fugacos, 
Pero Kant adoptó la posición contraria. Encicrra el conoci. 
miento humano dentro de los limites del mundo cmpírico, 
“El principio fundamental que rige todo mi idealismo es 
este: Todo conocimiento de las cosas que provenga meramen. 
te del Entendimiento puro y Ja Razón no es más que una 
simple ilusión, y sólo hay verdad en la experiencia.” 1% Pero 
aquello en lo que todos concordaban, lo común a todas las 
formas anteriores de idealismo filosófico, es la existencia de 
una demarcación que separa el mundus sensibilis del mundus 
inteligibilis. Este dualismo había sido la base misma del pen. 
samiento metafísico. 

Cierto es que hay grandes pensadores metafísicos cuyos 
sistemas reciben comúnmente cl nombre de “monísticos” 
Spinoza habló de Dios no como causa transiens, sino como 
causa immanens. Dios no está más allá o aparte de la Natu- 
raleza; Dios y la Naturaleza son uno y el mismo. Pero, aun 
aqui, el dualismo fundamental del pensamiento metafisico 
no queda superado en modo alguno, sino que aparece tan 
sólo bajo una nueva forma. Lo qe encontramos en el Dios 
de Spinoza, según Hegel, no es más que una unidad mucrta, 
Es el Uno rígido y abstracto que no admite difcrenciaciones, 
ni cambio, ni variedad. Queda un vacio, un abismo insupe- 
rable entre los dos órdenes distintos: el orden del tiempo y 
el de la eternidad. En el sistema de Spinoza el tiempo ca- 
rece de verdadera realidad. Puesto que la filosofía trata de 
la verdadera realidad, el tiempo no es tema propio de la 
filosofía. Es tan sólo un modo de “imaginación”, no un pen- 
samiento o una intuición filosófica. La idea del tiempo €S 
una idea “inadecuada”. En su historia de la filosofía, Hegel 
dice que es una mala interpretación del sistema de Spinoza 


14 Kant, Prolegomena, Kant's Critical Philosophy for English eS 
ders, trad. de John P. Mahaffy y John H. Bernard 3a. ed., Londres, Ma 
Millan, 1915), 11, 147. 
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el sostencr que se trata de un sistema “ateo”. Lo que hay en 
él es justo lo contrario. Spinoza no niega la realidad de Dios, 
sino la realidad del mundo: debiéramos llamarlo “acosmista” 
más bien que ateo. La realidad de la naturaleza se evapora, 
por así decirlo, en el pensamiento de Spinoza. La naturaleza 

no tiene un sentido que dependa de sí mismo. Es absor- 
bida por la unidad abstracta de Dios, por la substancia spino- 
cista, que cs en sí misma y se concibe por sí misma. El tiempo 
es insubstancial c irreal, e indigno de ser pensado filosófica- 
mente, pues la característica fundamental de este pensamien- 
to es considerar las cosas bajo la especie de eternidad. 

La filosofía cristiana parece fundamentalmente opuesta a 
esta supresión y destrucción del tiempo. La religión cristiana 
se basa cn el dogma fundamental de la encarnación. Pero la 
carnación de Cristo no es un hecho metafísico, sino histó- 
co. Es in suceso en el tiempo; deja un corte profundo, crea 
un nuevo principio en la vida y el destino de la humanidad. 
l tiempo, por consiguiente, no puede ya ser considerado 
mo algo meramente accidental; es algo esencial. Todos los 
ndes pensadores cristianos tuvieron que enfrentarse a este 
roblema. San Agustín aceptó la distinción platónica entre 
1 mundo sensible y el suprasensible, el fenoménico y el nou- 
énico. Pero, en oposición a Platón y a todos los demás 
ósofos de la antigiiedad, tuvo que añadir un nuevo rasgo. 
uvo que elaborar una filosofía de la historia en su Ciudad 

Dios. Determinó la relación que existe cntre el orden 
erno y el orden temporal o secular. Contrapuso la civitas 
ena a la civitas divina; la visible ciudad terrenal a la invi- 
le ciudad divina. Pero aun en San Agustín, el abismo que 
¡para estos dos órdenes permanece insuperable. No hay 
nciliación posible entre el tiempo y la eternidad. En lo 
ue se reficre al valor de la historia humana, el dualismo 
ieval de los pensadores cristianos desde los tiempos de 
n Agustín opinó de la misma manera que Platón. Toda 
ida secular es corrupta en su principio mismo; su redención 
lo puede producirla su destrucción radical, en la que cul- 
ina el gran proceso histórico y religioso. El extrañamiento 
re el orden divino y el temporal no puede remediarlo el 
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pensamiento cristiano; es simplemente inevitable e irreme. 
diable. La filosofía tiene que aceptar este hecho. Como afir. 
mó Pascal, el Dios cristiano será siempre la piedra en que 
tropiecen los filósofos. Es impenetrable al pensamiento filo. 
sófico; es un Dios oculto, envuclto en el misterio. 

Hegel se propuso revelar este misterio. Lo que ofrece en 
su filosofía de la historia es una paradoja. Es un “racionalis. 
mo cristiano” y un “optimismo cristiano”. Hegel estaba con. 
vencido de que sólo esta actitud permite comprender la rea. 
ligión cristiana e interpretarla por su lado positivo, y no por 
su lado puramente negativo. “En la religión cristiana Dios 
se ha revelado a Si mismo, esto es, nos ha dado a conocer lo 
que El es; de suerte que ya no es una existencia Oculta o se. 
creta. Y esta posibilidad de conocerle, que se ofrece de este 
modo, convierte aquel conocimiento en un deber... Con el 
tiempo habrá de llegar el momento de conocer ese rico pro- 
ducto de la Razón activa que la Historia del Mundo nos 
ofrece.” 15 

Ahora comprendemos el alcance de esa frase de Hegel, 
cuando dice que lo que intenta hacer en su filosofía de la 
historia es justificar la “despreciada realidad”. Los pensado- 
res cristianos habian establecido una distinción marcada en- 
tre lo que ellos llamaban el reino de la naturaleza y el reino 
de la gracia. Inclusive el sistema político de Kant parte de la 
oposición entre el “reino de la naturaleza” y el “reino de 
los fines”. “Todo esto lo rechaza Hegel. No admite esta opo- 
sición. Según él, una visión verdadera, especulativa, de la 
historia basta para convencernos de la artificialidad de esta 
división. En la historia, los dos factores, “tiempo” y “eterni- 
dad”, no están separados el uno del otro; están compenetra- 
dos el uno con el otro. La eternidad no trasciende el tiempo; 
por el contrario, hay que buscarla en el tiempo. El tiempo 
no es tan sólo una escena del cambio; contiene una verdadera 
substancialidad. “El tema de la filosofía es averiguar la subs 
tancia inmanente a la manifestación de lo temporal y lo fugaz» 


15 Filosofía de la Historia, pp. 155. 
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y lo eterno que hay en el presente.” 16 A diferencia de Platón, 
Hegel no busca la “Idea” en un espacio supercelestial. La 
encuentra cn la actualidad de la vida social del hombre y en 
sus luchas políticas. “Mientras nos ocupamos así exclusiva- 
mente de la Idca del Espíritu, y consideramos cuanto hay en 
la Historia del Mundo como manifestación suya, tratamos 
solamente del presente aun cuando recorramos el pasado, y 
por extensos que sean sus períodos; pues la filosofía, al pre- 
ocuparse solamente de la Verdad, trata de lo eternamente 
presente. Nada del pasado se pierde, pues la Idea es siempre 
presente; el Espiritu es inmortal; para él no hay pasado ni 
futuro, sino un ahora esencial.” 17 Desde el comienzo mismo, 
Hegel había sido acusado de panteísmo. Todos los teólogos 
adversarios suyos le reprochaban esto. Esta acusación no es 
del todo infundada; pero necesita una aclaración y una re- 
serva. Si “panteísmo” significa que todas las cosas quedan 
reducidas a un mismo nivel, que no existen diferencias in- 
trínsecas de ser o de valor, entonces no pueden ser llamados 
panteístas ni Spinoza ni Hegel. En el sistema de Spinoza hay 
una distinción marcada y aguda entre la substancia y sus 
modos; entre las cosas eternas y las temporales, entre las nece- 
sarias y las accidentales. Lo mismo puede decirse de Hegel. 
Este no identificó nunca la realidad con la existencia empí- 
fica. Cuando se interpretó en este sentido su identificación 
de lo Real con lo Racional, él consideró que se entendía erró- 
eamente su pensamiento fundamental. “Tenemos que dar, 
por supuesta la inteligencia suficiente para saber... que la 
istencia es, en parte, mera apariencia, y sólo en parte reali- 
dad. En la vida común, cualquier antoja de la fantasía, cual- 
ier error o mal, o cualquier cosa de indole maligna, lo 
ismo que una existencia degenerada y transitoria, del género 
Que sea, recibe sin más el nombre de realidad. Pero hasta 
juestros sentimientos habituales bastan para impedir que una 
existencia fortuita reciba el nombre de real; pues por for: 
ita entendemos una existencia que no tiene mayor valor 


16 Filosofía del Derecho, Prefacio. 
11 Filosofía de la Historia, p. 82. 
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que cl de algo posible, que lo mismo puede ser que puede no 
ser. En cuanto al término realidad, esos críticos hubieran 
hecho bien en examinar el sentido con que yo lo empleo. He 
tratado de la realidad, entre otras cosas, en una lógica deta. 
llada, y la he distinguido cuidadosamente no sólo de lo Íor- 
tuito, que después de todo tiene existencia, sino además de 
las categorias alines de la existencia y de otras modificaciones 
del- ser.” 28 

En verdad, cuando hablemos del sistema de Hegel debe. 
mos tener presentes siempre esas distinciones lógicas. El dis- 
tingue claramente entre lo que llama “realidad y lo que 
lama faule Existenz (existencia vana, inútil).2? Esto impri- 
me un sello peculiar a su “panteismo”. Hegel no era spi- 
nocista; nunca aceptó la identificación de Dios con la na- 
turaleza. En el sistema de Hegel la naturaleza no tiene ser 
independiente. No es lo Absoluto; es la “Idea en su alteri- 
dad”: Die Idee in ihrem Ánderssein. “La Naturaleza... no 
debe ser divinizada; tampoco el sol, la luna, los animales y 
las plantas deben considerarse más obra de Dios que los suce- 
sos y hechos humanos. La Naturaleza en sí misma, en su 
idea, es divina; pero su existencia no se acomoda a esta no- 
ción... La Naturaleza, por consiguiente, ha sido descrita 
como la deserción de la Idea por sí misma: en esta forma suya 
externa, la idea no se acomoda consigo misma... Abre el 
paso a la accidentalidad y al azar; la razón no puede penc- 
trarla en toda su particular determinación.” 2 

La verdadera vida de la Idea, de lo Divino, comienza con 
la historia. En la filosofía de Hegel, la fórmula de Spinoza 
Deus sive natura se convirtió en la fórmula Deus sive prono 

Pero esta apoteosis no se aplica a los Sucesos históricos 
particulares. Se aplica al proceso histórico considerado como 
un todo. “Que esta 'Idea' o “razón' es la esencia lead 
la Eterna y absolutamente poderosa; que ella se revela a $ 
misma en el mundo, y que en este mundo no se revela nada 
más que esto y su honor y su gloria, es la tesis que ha sido 

18 Enciclopedia de las ciencias filosóficas, $ 6. 


19 Filosofía de la Historia, p. 38. 
20 Enciclopedia, $ 24% 
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probada en filosofía, y que aquí se considera demostrada.” 21 
Otros pensadores filosóficos o teológicos, como por cjemplo 
San Agustín, Vico o Herder, habían hablado de la historia 
como de una revelación divina. Pero en el sistema hegeliano 
la historia no cs una pura apariencia de Dios, sino su reali- 
dad: Dios no sólo “tiene” historia, es historia, 


La teoría del estado de Hegel 


La concepción del estado deriva de la de la historia. Para 
Hegel, el estado no es tan sólo una parte, una provincia es- 
pecial de la vida política, sino su esencia, su médula misma. 
Es el alía y la omega. Hegel niega que podamos hablar de 
vida histórica fuera o aparte del estado. “Las naciones pue- 
den haber vivido una larga vida antes de llegar a este destino, 
y durante ese periodo pueden haber alcanzado una cultura 
notable en algunas direcciones... Pero el marco de estos 
acontecimientos, tan vasto en apariencia, queda fuera de los 
limites de la historia... Pero es el Estado el primero en 
ofrecer una materia que no sólo es apropiada a la prosa de la 
historia, sino que incluye la producción de dicha historia en 
el progreso mismo de su propio ser.” 22 

Si la realidad hay que definirla en términos de historia, 
más bien que cn términos de natura 2za, y si el estado es el 
requisito previo de la historia, de ello se infiere que debemos 
considerar al estado como la realidad suprema y más perfecta. 
Ninguna teoría política antes de Hegel había propuesto esta 
idea. Para Hegel, el estado no sólo representa, sino que es 
la encarnación misma del “espíritu del mundo”. Mientras 
que San Agustín consideraba la civitas terrena una deforma- 
ción y desfiguración de la civitas divina, Hegel veía en esta 
Civitas terrena la “Idea Divina tal como existe en la tierra.” 
Este es un tipo enteramente nuevo de absolutismo. 

Para probar su tesis, sin embargo, Hegel tuvo que superar 
los obstáculos creados por las anteriores teorias políticas. Su 
lucha contra las teorías del Derecho Natural empezó ya en 


21 Filosofía de la Ilistoria, p. 10. 
22 Ibid., pp. 62s. 
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1892, con su tratado Sobre los modos científicos de tratar ¿3 
derecho natural, y prosiguió en todas sus obras posteriores, 
Hasta principios del siglo xIx, la opinión corriente era que e] 
estado se origina en un contrato. Que semejante contrato está 
sometido a ciertas condiciones, a restricciones legales o mora. 
les, parecía cosa admitida de antemano. Para evitar esta difi. 
cultad. Hegel tuvo que dar un paso muy audaz. Tuvo que 
cambiar la idea misma de “moralidad” que había prevalecido 
dprante tantos siglos. Declaró que esta idea era una concep. 
ción puramente “subjetiva”, que no puede aspirar a una ver. 
dadera validez objetiva. 

La “moralidad”, en el sentido en que la entendían los 
sistemas éticos anteriores, por ejemplo los sistemas de Kant 
y Fichte, pretende ser.una ley universal. “Sólo hay un impe. 
rativo categórico, dice Kant, a saber, este: Obra de tal modo 
que la norma de tu voluntad pueda convertirse en ley uni- 
versal”. Pero este imperativo categórico nos da sólo una ley 
formal y abstracta, una ley que obliga a la voluntad indivi. 
dual, pero que es totalmente impotente frente a la realidad 
de las cosas. En el sistema de Kant, el mundo moral, el rei- 
no de los fines, se opone al mundo natural, el mundo de las 
causas y los efectos. Podemos postular una unidad de estos 
dos mundos, pero no podemos probarla nunca; se queda en 
vano deseo. Fiat ¡ustitia, pereat mundus, es la máxima de 
esta moral. Al cumplir con su deber, el individuo debe negar 
al mundo y destruirse a sí mismo. Pues su naturaleza moral 
es incompatible con su naturaleza física; su deber está en 
eterno conflicto con su felicidad. “La conciencia moral con- 
sidera que el deber es la realidad esencial... Pero esta 
conciencia moral, al mismo tiempo, encuentra ante sí la su- 
puesta libertad de la naturaleza: aprende por experiencia 
que la naturaleza no se preocupa de darle a la conciencia un 
sentido de la unidad entre la realidad de ésta y la de la natu- 
raleza, y por ahí descubre que la naturaleza puede permitirle 
que sea feliz, pero puede tal vez no permitírselo ... Entonces 
encuentra motivo para lamentarse de una situación en la qué 
no hay correspondencia entre ella misma y lo existente, y de- 
plorar la injusticia por la cual su objeto se reduce simple- 
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mente a la forma de un puro deber, y por la cual se ve im- 
pedida de ver este objeto en sí mismo y realizado en acto.” 23 

Uno de los objetivos principales de la teodicca de Hegel 
es suprimir estas inútiles lamentaciones. Según él, provienen 
de un profundo error de interpretación de lo que sea y sig- 
nifique la realidad ética. El verdadero orden ético, la “subs 
tancia” ética no podemos encontrarla en una simple ley mo- 
ral. Está expresa con un sentido mucho más alto, con una 
realidad actual y concreta, en la vida del estado. “El Estado, 
dice Hegel en su System der Sittlichkeit, en el cual introduce 
su clara distinción entre Moralitát y Sittlichkeit, es el mismo 
espíritu absoluto y verdadero, que no reconoce ninguna regla 
abstracta de lo bueno y lo malo, de lo vergonzoso y lo mez- 
quino, de la astucia y el engaño” 

En cierto sentido, aquí tenemos una transmutación de 
valores, una inversión de todas las normas anteriores. De 
acuerdo con esta revaloración, no existe ya ninguna obliga- 
ción moral para el estado. La moral vale para la voluntad 
individual, no para la voluntad universal del estado. Si 
algún deber tiene cl estado es el deber de conservarse a sí 
mismo. “Es un principio generalmente conocido y admitido, 
dice Hegel en su tratado sobre la constitución de Alemania, 
que el interés particular del estado es lo que importa por 
encima de todo. El Estado es el espíritu que habita en el 
mundo, y se realiza a sí mismo en el mundo mediante la 
conciencia, mientras que en la naturaleza el espíritu se ac- 
tualiza solamente como alteridad de sí mismo, como espíritu 
durmiente... La marcha de Dios por el mundo es lo que 
constituye el Estado... Al concebir el Estado, no hay que 
pensar en estados particulares, sino más bien contemplar sólo 
la Idea: Dios como real en la tierra.” 24 

A este respecto, la doctrina de Hegel no sólo está en franca 
Oposición, con todas las teorías anteriores del derecho natural, 
sino también con las teorías románticas del estado. Sin duda, 
Hegel le debía mucho al romanticismo. Algunas de sus ideas 


23 Fenomenología del Espiritu, 1. 
24 Filosofía del Derecho, $ 258. 
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fundamentales las acepta. En su concepción general de la 
historia y en su idea del “espiritu nacional”, la influencia de 
Herder y de los primeros escritores románticos es manifiesta, 
Pero su politica se basa cn principios completamente distin. 
tos. Su conexión con el pensamiento romántico es sólo neya. 
tiva. Rechaza las teorías “mecánicas”, scgún las cuales cl 
estado no es más que un agregado de voluntades individua. 
lcs, que se mantienen unidas por los vínculos legales de un 
contrato social o de un contrato de sumisión. Igual que los 
escritores políticos románticos, Hegel afirma que el estado 
posee una unidad “orgánica”. En un organismo de esta ín- 
dole, el todo “antecede” a las partes, según la definición de 
Aristóteles. Pero en cuanto a la naturaleza de este todo orgá.- 
nico, la noción que de clla tienc Hegel se aparta de la de casi 
todos los escritores románticos. La expresión misma, “unidad 
orgánica”, no puede usarla él en el mismo sentido con que la 
empleó Schelling, el verdadero filósofo del romanticismo, La 
unidad de Hegel es una unidad dialéctica; una unidad de los 
contrarios. No solamente permite, sino que implica las ten- 
siones y oposiciones más poderosas. Desde este punto de Vista, 
Hegel tenía que rechazar todos los ideales estéticos de Schel- 
ling y de Novalis. Novalis había hablado del estado como 
de un “hermoso individuo”. En su ensayo sobre La Cristian» 
dad o Europa, habia soñado con la unidad de todas las nacio- 
nes cristianas bajo la guía y la autoridad de una iglesia unt- 
versal, verdaderamente “católica”. Este ideal de paz política 
y religiosa no era el idcal de Hegel. Según éste, es ae 
introducir en el pensamiento político lo que él llama “la 
sericdad, el sufrimiento, la paciencia y la labor de lo nega: 
tivo.” + A 

El papel negativo de la vida política está contenido en € 
hecho de la guerra. Abolir la guerra o acabar con ella seria 
el golpe de muerte para la vida politica. Es un puro no perio 
pensar que los conflictos entre naciones puedan zanjarse RO 
medios legales, por tribunales internacionales de ele 
No existe ningún pretor que pueda juzgar a los estados; y 3 


25 Fenomenología del Espiritu, Prefacio. p. 17. 
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idca kantiana de una paz perpetua, lograda mediante una 
sociedad de naciones que resuelva las disputas y armonice 
las discordias en virtud de un poder reconocido por cada uno 
de los estados individuales, esta idea implicaría la unanimi- 
dad de los estados, la cual a su vez se fundaría siempre en 
voluntades individuales y sería, por lo tanto, extraordinaria- 
mente contingente? “Siendo así que los estados, cn sus rela- 
ciones para el sostenimiento propio, se oponen los unos a 
los otros como voluntades particulares, y que la validez de los 
tratados depende de esto; y siendo así que el contenido de la 
voluntad particular del estado es su propio bienestar, este 
bienestar es la suprema ley en relación de un estado con 
otro.” 27 

Desde su primera juventud, Hegel había rechazado todo 
ideal “humanitario”. Declaró que el “amor universal de la 
humanidad” no es más que una “insípida invención”. Ese 
amor, que no tiene realmente ningún objeto concreto, es 
somero y artificial.28 Es mucho mejor aceptar todos los de- 
fectos inherentes a la vida política rcal, que entregarse a 
esas vagas generalidades. “Cada estado, aunque pueda ser 
declarado ruin de acuerdo con los principios de alguien, aun- 
que deba reconocerse que tiene esta u otra imperfección, po- 
see siempre, si pertenece a los estados avanzados de nuestros 
tiempos, los clementos esenciales de su vertladera existencia. 
Pero, como es más fácil descubrir defectos que comprender 
características positivas, es fácil caer en el error de olvidarse 
del organismo interno del estado mismo, mientras tratamos 
de sus fases extrínsecas. El estado no es una obra de arte; 
existe en el mundo, y por ende en la esfera de la opción, del 
accidente y el error. De ahí que cl mal comportamiento de 
sus miembros pueda desfigurarlo de muchas maneras. Pero 
el ser humano más deforme, cl criminal, el inválido, el lisia- 
do, siguen siendo siempre seres humanos: lo afirmativo, la 
vida, subsiste a pesar de todos los defectos, y aquí nos Ocu- 


26 Filosofía del Derecho, 8 333. 
21 Ibid., $ 336. 


23 Hegel, Theotogische Jugenschriften, PP- 295. 323. 
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pamos de lo afirmativo solamente." A diferencia de No 
lis, a Hegel no le interesa la belleza del da O Ys 
dad”. Y según cl, esta verdad no es una eerda So de más 
bien “la verdad que reside en el poder. Los. ombres ses 
bastante necios para olvidarse... en su nel a 
libertad de conciencia y la libertad política, de la ES a SL 
reside en el poder.” Estas palabras, escritas e 1 e ES 
como 150 años, contienen el más claro y más cu O p gr pe 
de fascismo que haya propuesto jamás ningún escritor poli- 
1 ilosófico. 
e PEO principio vale no sólo para la o a E 
naciones y los estados, sino también para aque a LS 
excepcionales que determinan el curso del mun ee cd 
y son quienes verdaderamente hacen la qa dos 
ellos están exentos de toda obligación moral, Me ir cer S 
de acuerdo con nuestras normas convencionales sería E ículo. 
En el sistema de Hegel, el culto del estado se com ES con 
el culto del héroe. La grandeza del héroe no tiene 2 a 3 
ver con sus llamadas “virtudes”. Puesto que a de de A 
nifica poder, es evidente que el vicio es tan grande | so 
virtud. Una idea moral abstracta da origen a 2 in E le 
tación “psicológica” de la historia que trata de re q ES 
los grandes hechos y los héroes, paco a mo e ps : 
cológicos mezquinos e insignificantes. j Esta E una eZ 
psicólogos lacayos, para quienes ningún o 3 da E E 
no porque no haya héroes, sino porque el Os E CES 
más que lacayos.” 50 De esta interpretación e b 
Hegel habla siempre con el Jon SS A 
Cierto es que él no se hacía ilusiones pol re se a 
de la mayor parte de las grandes acciones políticas. No 1 e 
nunca “idcalizar” estos motivos. También en este pun ee 
encuentra muy lejos de un optimismo trivial. Sabe a a 
que las ambiciones personales no sólo participan en eos a 
grandes acciones políticas, sino que, en la mayoría de ES a 
sos, constituyen la verdadera fuerza impulsora. Todo e 


29 Filosofía del Derecho, $ 258. 
30 Ibid., $ 124. 
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reduce su mérito, sino que más bien lo aumenta. El que ha- 
bla de las pasiones humanas en un tono desdeñoso se impide 
a sí mismo ver el carácter verdadero del proceso histórico. La 
fuerza que produce todas las acciones históricas y les da una 
existencia determinada es la necesidad, cl instinto, la incli- 
nación, la pasión del hombre. Este es el derecho absoluto de 
la existencia personal: sentirse satisfecho en la propia activi- 
dad y labor. “Afirmamos, pues, que nada se ha producido 
sin que hubiera un interés por parte de los actores, y si el 
interés puede llamarse pasión, podemos afirmar absolutamen- 
te que nada grande se ha producido en el mundo sin pasión. 
Dos elementos, por lo tanto, entran en el objeto de nuestra 
investigación; el primero es la Idea, el segundo es el complejo 
de las pasiones humanas; el uno es la trama, el otro la urdim- 
bre del gran tapiz de la Historia Universal.” 

Los moralistas abstractos consideran la pasión como una 
cosa de aspecto siniestro, y más o menos inmoral. Pero tam- 
bién en este punto Hegel acepta la concepción maquiavélica 
de la virtú. “Virtud” significa fuerza; y no hay en la vida 
humana motivo más fuerte y poderoso que las grandes pasio- 
nes. La Idea misma no se actualizaría si no empeñara todas 
las pasiones humanas. “El interés especial de la pasión es por 
tanto inseparable del desarrollo activo de un principio gene- 
ral; pues lo Universal resulta de lo especial y determinado, 
y de su negación. Lo particular compite con su congénere, y 
el encuentro provoca cierta pérdida. La idea general no es 
la que está implicada en la oposición y el combate, ni la que 
se expone al peligro. Permanece en el trasfondo, inalterada 
€ indemne. Esto puede llamarse la astucia de la razón, la cual 
pone a las pasiones a trabajar para ella, mientras que lo que 
desenvuclve su existencia por medio de ese impulso paga las 
Costas y sufre las pérdidas.” 31 

Basándose cn esta idea de la historia universal, Hegel 
suprime la distinción común entre actos “egoístas” y actos 
“altruistas”. El “inmoralismo” de Nietzsche no fué un rasgo 
Muecvo; ya lo había anticipado el sistema de Hegel. “A la 


31 Filosofía de la Historia, P- 34. 
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primera mirada la Historia nos convence de que las acciones 
de los hombres proceden de sus necesidades, sus pasiones, sus 
caracteres y capacidades; e imprime en nosotros la creencia 
de que esas necesidades, pasiones e intereses son las únicas 
fuentes de la acción, los agentes eficientes en la escena de la 
actividad. Entre estos pueden tal vez encontrarse propósitos 
de indole liberal o universal, benevolencia tal vez, o patrio. 
tismo noble; pero estas virtudes y nociones generales son in. 
significantes comparadas con el Mundo y lo que pasa en 
él... Las pasiones, los propósitos particulares y la satisfacción 
de deseos egoístas son, por otra parte, fuentes de acción muy 
eficaces. Su poder reside en el hecho de que no respetan nin. 
guna de las limitaciones que la justicia y la moral pudicran 
imponerles; y en que estos impulsos naturales ejercen sobre 
el hombre una influencia más directa que la disciplina ari. 
ficial y fastidiosa que tiende al orden y a la represión, a la 
ley y la moral.” 32 

A Hegel no le asustaba el egoismo; fué el primer pensador 
filosófico que no lo consideró ya como un mal inevitable, 
sino que lo elevó al rango de un principio “ideal”. El fué 
quien introdujo el concepto de sacro egoísmo que, después, 
representó un papel tan decisivo y desastroso en la vida polí- 
tica moderna. Cierto es que después de los tiempos de Hegel 
el centro de interés se trasladó. El mismo consideraba a los 
individuos como muñecos del gran espectáculo de titeres de 
la historia universal. Según él, el autor y dramaturgo del 
drama histórico es la “Idea”; los individuos no son más que 
“agentes del espíritu del mundo”.33 Posteriormente, cuando 
la metafísica de Hegel había perdido su influencia y su fuerza 
persuasiva, esta concepción se volvió del revés: las “ideas 
pasaron a ser los agentes de los individuos, y éstos fucron los 
verdaderos “caudillos”. 

La teoría política de Hegel es una cuenca entre dos gran- 
des corrientes de pensamiento. Es el punto que separa dos 
épocas, dos culturas, dos ideologías. Se encuentra en la línca 


22 Filosofia de la Flistoria, p. 21. 
23 Ibid., p. 32. 
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divisoria entre cl siglo xvi y el xix. Megel estaba firmemen- 
te convencido de que ningún pensador individual podía 
rebasar su propio tiempo. “La filosofía es la aprehensión de 
su tiempo por el pensamiento. Por lo tanto, cs tan insensato 
imaginar que alguna filosofía pueda trascender su mundo 
presente, como que un individuo pueda desprenderse de su 
tiempo y saltar por encima de Rodas.” Esta es la expresión 
más característica de la diferencia entre el espiritu de la Ilus- 
tración y el nuevo espíritu del siglo x1x. Ni los enciclopedis- 
tas franceses ni Kant tuvicron miedo de pensar contra su 
propio tiempo. “Fuvieron que combatir el ancien régime; y 
estaban convencidos de que la filosolía participaba en esta 
lucha y era una de sus armas más potentes. Pero llegel no 
podía ya asignarle este papcl a la filosofía. Tenía que con- 
vertirse en el filósofo de la historia. El pensamiento filosó- 
fico puede describir y expresar la historia, pero no pucde 
ercarla y transformarla. El “historicismo” de Hegel es el 
correlato necesario de su racionalismo. El uno sirve para 
ilustrar e interpretar al otro. Este cs uno de los grandes mé:- 
ritos, pero al mismo tiempo es una de las esenciales limita- 
ciones de la teoría politica de Fcgel. Esta teoría parece el 
resultado y el punto culminante del pensamiento puramente 
especulativo. Pero en medio de estas especulaciones percibi- 
mos siempre como bate el pulso de la vida política real. Esto 
le da a los conceptos hegclianos su: peculiar aspecto y colorido. 
Casi todos los conceptos anteriores sufren un cambio profun- 
do de sentido en su sistema. Cualquier pensador del si- 
glo xvm hubicra aceptado la definición de la historia del 
mundo dada por Hegel: “un progreso en la conciencia de 
libertad”. De hecho, no fué Hegel sino Kant quicn dió pri 
meramente csta definición.31 Pero ni cl término “libertad”, 
ni el término “progreso”, ni siquiera el término “conciencia”, 
significaban lo mismo en el sistema kantiano y en el hege- 
liano. 

Lo que Hegel objetaba a Kant y a Fichte era que su idea- 
lismo fuese tan sólo un idealismo “subjetivo”. Según él, esc 


31 Véase el tratado de Kant Ideen zu ciner allgemeinen Geschichte in 
weltburgerlicher Absicht (1784), “Werke”, ed. E. Cassirer, IV, 149 ss. 
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idealismo nos depara una filosofia de la reflexión (Reflexions. 
philosophic), y no una filosofía de la realidad. La teoría de 
Hegel ha sido ensalzada, lo mismo que criticada, por ser un 
resultado del pensamiento “constructivo”. Pero no cra ya 
constructivo en el sentido mismo en que lo fueron los siste. 
mas del siglo xvm. Era más bien contemplativo; se conten. 
taba con una interpretación de la realidad histórica dada. 
Kant había declarado que cl entendimiento humano no en- 
cuentra simplemente las leyes de la naturaleza, sino que es 
él mismo la fuente de las leyes de la naturaleza; “cl entendi. 
miento no obtiene sus leyes (a priori) de la naturaleza, sino 
que se las prescribe a ella.” 35 El mismo principio vale para 
él en cl campo del pensamiento ético. Tampoco aquí se 
somete el hombre simplemente a las leyes que le impongan 
la voluntad de Dios o cualquier otra autoridad. La voluntad 
de todo ser racional es una “voluntad legisladora universal”, 
Un ser racional no obedece otra ley que la que él mismo 
se da.38 También en Fichte esta autonomia de la voluntad se 

convierte en el supremo principio metafísico. 0d 
Hegel no negó o suprimió simplemente el idealismo. de 
Kant y Fichte, ni rebajó el valor de los ideales políticos 
de la Revolución Francesa. En su juventud le habían impre- 
sionado vivamente. Cuando Hegel era todavía un estudiante 
en el Seminario teológico de Tubinga, llegaron a Alemania 
las primeras noticias de la Revolución Francesa que llenaron 
de entusiasmo lo mismo a él que a sus amigos Schelling y 
Hbólderlin. Aún después, cuando Hegel se había convertido 
en un duro adversario de la Revolución, nunca habló de ella 
omo un enemigo declarado. “A estas concepciones genera- 
les... —las Leyes de la Naturaleza y la substancia de lo bueno 
y de lo justo— se les ha dado e] nombre de Razón. El 0 
cimiento de la validez de estas Jeyes se designó con el Ecaniro 
Eclaircissement (Aufklárung, ilustración). De Francia pasó a 
06 12 ed, 

35 Kant. Prolegomena, $ 36; cf. Critica de la Razón Pura, 


. 127. e 
bi 36 Véase Kant, Fundamentación de la Metafisica de las Costumbres, 
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Alemania y creó un nuevo mundo de ideas. El criterio abso- 
luto —que toma el lugar de cualquier autoridad basada en la 
creencia religiosa y en las leyes positivas del Derecho ...— 
€s la sentencia que dicta el Espíritu mismo sobre el carácter 
de lo que hay que creer y obedecer... Puede observarse, sin 
embargo, que cl mismo principio fué reconocido especulati- 
vamente en Alemania en la filosofía kantiana... Este es un 
gran descubrimiento en relación con las profundidades más 
hondas del ser y la libertad. La conciencia de lo Espiritual 
es ahora el fundamento del edificio político, y la Filosofía, 
por cello, ha venido a ser predominante. Se ha dicho que la 
Revolución Francesa derivó de la filosofía, y no es sin razón 
que la Filosofía ha sido llamada Weltweisheit (sabiduria 
mundana); pues no sólo es verdad en y por sí misma, como 
esencia pura de Jas cosas, sino también verdad en su forma 
viva, tal como se muestra cn los negocios del mundo... La 
concepción, la idea del Derecho afirmó su autoridad de una 
vez por todas, y el viejo armazón de la injusticia no pudo 
ofrecer ninguna resistencia a su acometida. Como consecuen- 
cia de ello, se estableció una constitución acorde con la con» 
ccpción del Derecho, y sobre estos cimientos tenía que basarse 
toda legislación futura. Nunca, desde que el sol brillara en 
el firmamento y los astros giraran en torno a él, se había 
percibido que la existencia del hombre se centra en su cabe- 
za, es decir, en el Pensamiento, y que inspirado por él cons- 
truye el mundo de la realidad... Esto fué, por consiguiente, 
una gloriosa aurora mental. Todo ser pensante participó en 
el júbilo de esta época. La mente de los hombres fué agitada 
en ese tiempo por emociones de un carácter elevado; un en- 
tusiasmo espiritual se esparció por el mundo conmoviéndolo, 
como si la reconciliación centre lo Divino y lo Secular se hu- 
biese cfcctuado por primera vez,” 57 

El hombre que podía expresarse de este modo no era un 
simple reaccionario político. Tenía no tan sólo una visión 
profunda del carácter verdadero de la Revolución Francesa 
y de todos los ideales de la Ilustración, sino que además sen- 


37 Filosofía de la Historia, pp. 460-466. 
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tía por todo ello un respeto profundo. Con todo, no pensó 
que estas idcas constituyeran el medio apropiado para orga. 
nizar el mundo social y político. 

Lo que le objetaba a Kant, a Fichte, y a la Revolución 
Francesa, era que la idea de libertad, que ellos proclamaban 
y entronizaban, se redujera a algo “meramente formal”. ¿Qué 
significa esta “formalidad”? Significa que el pensamiento, al 
encontrarse y afirmarse a sí mismo, había perdido a la vez 
todo contacto con el mundo real. El mundo real es un mundo 
histórico, y cuanto pudo hacer la Revolución Francesa fué ne- 
gar y destruir el orden histórico de las cosas. Semejante dis- 
tanciamiento no puede considerarse nunca una verdadera 
reconciliación de lo real con lo racional. Trazar un cuadro 
ideal de las cosas, un simple “deber ser” que se enfrente al 
mundo histórico, no puede constituir la tarca de la filosofía, 
Semejante idealismo sería vano e inútil. Hegel profesa un 
idealismo “objetivo”, el cual, por consiguiente, no contempla 
las ideas como si fueran solamente algo que rondara en la 
mentc de los hombres. Las busca en la realidad, esto es, en 
el curso de los acontecimientos históricos.$5 

En el campo de la politica práctica y efectiva, este prin- 
cipio condujo a conclusiones que a veces parecen muy censi: 
rables. Fiegel podía acomodarse casi con cualquier cosa —su- 
poniendo que hubiera demostrado que el derecho es el poder. 
Cuando Napoleón visitó Jena en 1806, después de la batalla 
de estc nombre en que derrotó al ejército prusiano, Hegel 
habló de este acontecimiento con el mayor entusiasmo. “He 
visto al Emperador, este alma del mundo, escribió en una 
de sus cartas, cabalgando por las calles”. Posteriormente su 
opinión fué muy distinta. Napoleón fué derrotado y deste- 
rrado; Prusia se convirtió en la potencia predominante Cc 
Alemania. “El alma del mundo” se trasladó entonces a otra 
parte del cuerpo politico. Desde entonces, Hegel se convirtió 
en “cl filósofo del estado prusiano”; al ser nombrado profe- 
sor en Berlín, declaró que el estado prusiano estaba “fundado 
en la inteligencia”.39 


38 Véase Ibid.. pp. 95- E 
39 Véase el Discurso inaugural de Hegel pronunciado en Berlin € 
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Sería injusto, sin embargo, acusar a Hegel de consumado 
oportunismo político. No era de esos que se ponen del lado 
de donde sopla el viento. Como ya indicamos, siempre esta: 
bleció una distinción marcada entre lo que es “real” y lo que 
tiene una “existencia inútil”. Pero ¿cómo podemos aplicar 
esta distinción a nuestra vida política e histórica? ¿Cómo po- 
demos discernir entre lo substancial y lo accidental, entre lo 
que cl mundo humano tiene de aparente y transitorio, y 
lo que hay en él de real y permanente? A csta pregunta, el 
sistema hegeliano sólo puede dar una respuesta. La historia 
universal es el juicio final. No hay otro camino que recurrir 
al tribunal supremo, cuyo juicio es infalible e irrevocable. Ni 
siquiera los “espíritus nacionales” pueden eludir este juicio. 
“El espíritu de una nación es un ser individual, que tiene la 
particularidad de su actualidad objetiva y la conciencia de 
si mismo. Es limitado por razón de esta particularidad. Los 
destinos y las obras de los estados en sus relaciones mutuas 
son la dialéctica visible de la naturaleza finita de estos espí- 
ritus. De esta dialéctica se produce cl espiritu universal, el 
espíritu del mundo, el espíritu ilimitado. Este tiene más 
derecho que ninguno, y ejerce su derecho sobre los espíritus 
inferiores en la historia del mundo. La historia universal es 
el juicio final.” 40 

Si estudiamos la influencia que ejerció la filosofía de He- 
gel sobre los desarrollos ulteriores del pensamiento político, 
encontramos en este punto una completa inversión de una 
de sus ideas fundamentales. A este respecto, el hegelianismo 
es uno de los fenómenos más paradójicos de la vida cultural 
moderna. Tal vez el ejemplo mejor y más notable del carác- 
ter dialéctico de la historia lo dé el destino del propio hege- 
lianismo. El principio que defendió Hegel se convierte de 
repente en su contraric. La lógica y la filosofía de Hegel 
parecian un triunfo de lo racional. El único pensamiento 
que la filosofía trae consigo es la simple concepción de la 


22 de octubre de 1818, en “Samtliche Werke”, VI, xxx-xL, y en Encyclo- 
bádie der philosophischen Wissenschaften, cd. G. Lasson (22 ed., Leipzig, 
Felix Meines, 1905). pp. LXXI-LXXVvI. 

40 Filosofía del Derecho, $ 330. 
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Razón, la idea de que la historia del mundo nos ofrece un 
proceso racional. Pero el trágico destino de Hegel fué que 
desencadenara inconscientemente las potencias más irracio. 
nales que hubicran aparecido jamás en la vida social y po- 
lítica del hombre. No hay otro sistema filosófico que haya 
contribuido tanto en la preparación del fascismo y el impe. 
rialismo como la doctrina del estado de Hegel, como esa "Idea 
divina en su existencia terrena”. Hegel fué inclusive el pri. 
mero en dar expresión a la idea de que, en cada época de la 
historia, hay una nación y sólo una que represente verdade. 
ramente el espiritu del mundo, y que esta nación ticne el 
derccho de regir a todas las demás. “El espíritu del mundo, 
en su marcha hacia adelante, confiere a cada pueblo la tarea 
de realizar su propia vocación peculiar. Así, en la historia 
universal, le llega a cada nación el turno de ser la dominante 
en esa época pero sólo una vez puede desempeñar tal papel. 
Frente a este derecho absoluto a ser protagonista en la etapa 
presente del desenvolvimiento del espiritu del mundo, los 
espiritus de las demás naciones no tienen ningún derecho en 
absoluto, y lo mismo éstas, que aquéllas cuyas épocas pasa: 
ron, no cuentan ya para la historia universal.” 

Jamás un filósofo de la categoría de Hegel se había ex- 
presado de este modo. En las primeras décadas del siglo XIX 
se produce la aparición y creciente influencia de los ideales 
nacionalistas. Sin embargo, el hecho nuevo en la historia del 
pensamiento político, el suceso preñado de consecuencias 
temibles y de largo alcance, fué que un sistema de Etica y 
una filosofía del Derecho defendieran un imperialismo na- 
cionalista tan desenfrenado; fué que Hegel alirmara que los 
espíritus de las demás naciones “no tienen ningún derecho 
en absoluto” frente a la nación que, en un momento histórico 
dado, tiene que ser considerada como el único “agente del 
espiritu del mundo”. 

Hay un punto, sin embargo, en que la diferencia a 
la doctrina de Hegel y las modernas teorías del estado totali- 
tario se hace manifiesta. Aunque es cierto que Hegel excep- 


$1 Ibid., $ $47- 
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tuó al estado de toda obligación moral, y afirmó que las nor- 
mas de moralidad pierden su pretendida universalidad al 
pasar de los problemas de la vida y la conducta privadas a 
la conducta de los estados, cierto es también que quedan 
todavía otros vínculos de los cuales el estado no podía libe- 
rarse. En el sistema hegeliano el estado pertenece a la esfera 
del “espíritu objetivo”. Pero esta esfera no es más que un 
elemento o una fase de la actualización o realización de la 
Idea por sí misma. En el proceso dialéctico, a esta esfera 
la trasciende aquella otra que se llama, en lenguaje hegeliano, 
el reino de la "Idea Absoluta”. La Idea se desarrolla en tres 
fases: Arte, Religión y Filosofía. Es evidente que el estado 
no puede tratar a estos supremos bienes culturales como si 
fueran simples medios para sus propios fines. Son fines cr 
sí mismos, a los que hay que respetar e incrementar. Es cicrio 
que no tienen una existencia independiente fuera del estado, 
pues el hombre no puede fomentarlos sin haber organizado 
su vida social. Con todo, estas formas de vida cultural tienen 
un sentido y un valor independientes. No pueden ser some- 
tidas a una jurisdicción extranjera. El estado permanece, 
como dice Hegel, “en el terreno de la finitud”.* Hegel no 
podía subordinar el arte, la religión y la filosofía al estado. 
Luego existe una esfera superior que está por encima del 
espiritu objetivo encarnado en el estado, y esta esfera se con- 
cibe como una potencia espiritual y, por tanto, generosa. Esta 
no intentaría nunca suprimir las otras energías espirituales, 
ino que deberá reconocerlas y darles libertad. “El fin supre- 
O que el estado pueda alcanzar consiste en que el arte y la 
jencia se cultiven y lleguen a un nivel que corresponda corr 
l espíritu del pueblo. Este es el objetivo principal del esta- 
; pero es un objetivo que el estado no debe producir como 
na obra externa, sino que debe surgir de si mismo.” *3 
Hegel habló no sólo del poder del estado, sino también 
le su “verdad”, y fué un gran admirador de “la verdad que 
ide en el poder”. Con todo, nunca confundió este poder 
42 Enciclopedia, $ 483. 
43 Vorlesungen uber die Philosophie der Geschichte, ed. Georg Las- 
. “Samtliche Werke”, VIIL-IX (Leipzig, F. Meiner, 1919-20) 628. 
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con la pura fuerza física. Sabia muy bien que el simple au- 
mento de riqueza y poder material no debe ser considerado 
como medida de la riqueza y la salud de un estado. En un 
pasaje de su Gran Lógica recalcó esta idea. Como él indica, 
el aumento de territorio de un estado puede muchas Veces 
debilitar e inclusive disolver su forma, y convertirse por tanto 
en el principio de su ruina.** qe 

Ya en su tratado sobre La constitución de Alemania ha. 
bía insistido Hegel en que la fuerza de un estado no consiste 
ni en el número de sus habitantes y de sus soldados, ni en su 
tamaño. La garantia de una constitución reside más bien “en 
el espiritu inherente y en la historia de la nación que ha es- 
tado haciendo y hace las constituciones. has Someter este espi- 
ritu inherente a la voluntad de un partido político o de un 
caudillo individual era cosa imposible para Hegel. A este 
respecto, él hubiera rechazado y aborrecido las modernas con- 
cepciones del estado “totalitario”. e 

Y todavía hay otra razón por la cual Hegel no hubiera 
suscrito nunca estas opiniones. Uno de los principales fines 
y las condiciones fundamentales del estado totalitario Es ql 
principio de Gleichschaltung. Coordinar homogenizando—., 
Para subsistir tiene que eliminar todas las demás formas de 
vida social y cultural y borrar todas las diferencias. Según 
Hegel, dicha eliminación no puede conducir nunca z una 
unidad verdadera y orgánica. El resultado no sería an SE 
esa unidad “abstracta” que él denuncia sin cesar. Una ver- 
dadera unidad no borra ni suprime las diferencias; ticne que 
protegerlas y conservarlas. Aunque Hegel se opusiera EN 
mente a los ideales de la Revolución ar estaba E . 
vencido, a pesar de todo, de que la abolición de todas las de 
tinciones en el cuerpo social y político, bajo el ES E 
reforzar el poder y la unidad del uo Era 
menos que el fin de la libertad. “El único canon de Les 
que la libertad sea profunda y verdadera es darle a 558 a 
de los asuntos que pertenezcan a los intereses generales 

44 Science of Logic, trad. de W. H. Johnson y L. G. Struthers ¡Lon* 
dres, George Allen £* Unwin, 1929), 1, 354- 

45 Enciclopedia, $ 540. 
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estado una organización separada, cuando sean esencialmente 
distintos. Esta división real tiene que hacerse; pues la liber- 
tad sólo es profunda cuando se diferencia en toda su pleni- 
tud, y cuando estas diferencias se manifiestan en la existen 
cia.”"*% Hegel pudo ensalzar y glorificar el estado, inclusive 
pudo hacer su apoteosis. Sin cibargo, existe una diferencia 
clara e inequívoca entre su idealización del poder del estado 
y esa especie de idolatría que es característica de nuestros 
modernos estados totalitarios. 


XVII 


LA TECNICA DE LOS MITOS POLITICOS 
MODERNOS 


SI INTENTAMOS descomponer nuestros mitos políticos contem- 
poráncos en sus elementos, descubrimos que no contienen 
ningún rasgo que sea completamente nuevo. Todos los ele- 
mentos ya cran conocidos, La teoría de Carlyle del culto de 
los héroes y la tesis de Gobincau de la fundamental diversi- 
dad intelectual y moral de las razas, han sido examinadas 
una y otra vcz. Pero todas estas discusiones cran. en cierto 
modo, puramente académicas. Para convertir las viejas ideas 
en armas políticas fuertes y poderosas se requería algo más. 
Tenían que ponerse al alcance de la comprensión de un audi- 
torio diferente. Para este fin, se requería un nuevo instru- 
mento, y no.sólo un instrumento de pensamiento, sino de 
acción. Tenía que elaborarse una nueva técnica. Este era 
el factor final y decisivo. Para expresarlo cn términos cien- * 
tíficos, podemos decir que esta técnica tuvo un efecto catali- 
tico. Apresuró todas las reacciones y provocó su completo 
efecto. Aunque el suelo destinado al “Mito del Siglo xx” 
había sido preparado mucho antes, su fruto no se hubiera 


producido sin el hábil empleo de una nueva herramienta 
técnica. 


46 Ibid., $ 541. 
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Las condiciones generales que favorecieron este desarrollo 
y contribuyeron a su victoria final aparecicron en el periodo 
que siguió a la primera Guerra Mundial. En ese tiempo, 
todas las naciones que habían participado en la guerra se 
encontraron cn las mismas dificultades. Empezaron a perca. 
tarse de que la guerra, aun para las naciones victoriosas, ny 
había traído una solución auténtica en ningún terreno. Por 
todas partes surgieron nuevas cuestiones. Los conflictos in. 
ternacionales. sociales y humanos se hicieron cada vez más 
intensos. En todas partes dejaba sentirse esta intensidad. Pero 
en Francia, en Inglaterra y los Estados Unidos, quedaba 
siempre alguna perspectiva de resolver esos conflictos por 
medios ordinarios y normales. Mas en Alemania el caso era 
distinto. Día a día cl problema se iba agudizando y compli- 
cando cada vez más. Los jefes de la República de Weimar 
hicieron cuanto pudicron para atender a estos problemas 
mediante transacciones diplomáticas y medidas legislativas, 
Pero todos sus esfuerzos parecía que eran en vano. En la época 
de la inflación y el desempleo, todo el sistema social y econó- 
mico de Alemania se vió amenazado por un desplome total. 
Los recursos naturales parecía que se hubieran agotado ente- 
ramente. Este era el suelo apropiado para que en él crecieran 
y se nutrieran abundantemente los mitos políticos. : 

Aun en las sociedades primitivas, en las que el mito pene- 
tra y regula todo el sentimiento y la vida sociales del hombre, 
no opera siempre de la misma manera ni aparece con la 
misma fuerza. La plenitud de su fuerza la alcanza cuando 
el hombre tiene que enfrentarse a una situación insólita y 
peligrosa. Malinowski, que vivió por muchos años entre sos 
nativos de las islas Trobriand, y que nos ha ofrecido un aná: 
lisis penetrante de sus concepciones y sus ritos mágicos, ha 
insistido reiteradamente en este punto. Como él indica, IM- 
clusive las sociedades primitivas restringen cl empleo de la 
magia a un campo especial de actividades. En todos aquellos 
casos que pueden ser tratados con medios técnicos Dr 
mente simples, el hombre no recurre a la magia. AÁparec 
solamente cuando el hombre se enfrenta a una tarca que 
parece exceder en demasía sus fuerzas naturales. Sin embargo» 
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queda siempre una cierta esfera a la que no afectan la magia 
y la mitología, esfera que, por consiguiente, puede conside- 
rarse como la secular. En clla el hombre confía en su propia 
destreza, y no en el poder de los ritos y fórmulas mágicos. 
“Cuando el indígena tiene que producir un utensilio, dice 
Malinowski cn The Foundations of Faith and Morals, no 
acude a la magia. Es estrictamente empirico, es decir, cien- 
tífico, en la clección de sus materiales, en la manera como 
batc, corta y pule la hoja. Confía enteramente en su pericia, 
en su razón y en su resistencia. No resulta exagerado decir 
que en todas las cuestiones en que basta el conocimiento, el 
indigena se fía de él exclusivamente... El australiano cen- 
tral posee una ciencia o un conocimiento auténtico, es decir, 
una tradición regulada enteramente por la experiencia y la 
razón, y enteramente libre de cualquicr elemento místico.” 


“Existe un cuerpo de reglas, que pasa de una generación 
a otra, el cual se reficre a la manera como la gente vive en 
sus pequeños abrigos, produce cl fuego por frotación, se pro- 
cura la comida y la cuece, se hace cl amor y se pelea... Que 
esta tradición secular es plástica, selectiva e inteligente, lo 
mismo que bien fundada, puede verse en el hecho de que el 
indigena adopta sicmpre cualquier material nuevo y apropia- 
do que se le ofrezca.” 1 

En todas aquellas tareas que no requieren esfuerzos espe- 
ciales y excepcionales, o un valor y resistencia excepcionales, 
la magia y la mitología no aparecen. Pero siempre que hay 
Una cmpresa peligrosa y de resultados inciertos, surge una 
magia elaborada y una mitología conectada con ella. 
Esta descripción del papel de la magia y la mitología cn 
la sociedad primitiva se aplica no menos a las fases muy ade- 
lantadas de la vida política del hombre. En situaciones de- 


sesperadas, el hombre recurre siempre a medidas descspera- 


—y Nuestros mitos políticos contemporáneos han sido 


1B. Malinowski, The Foundations of Faith and Morals (London, 
ford University Press, 1936), Pp. 325. 
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estas medidas desesperadas. Si la razón nos falla, queda siem- 
pre una ultima ratio, queda el poder de lo milagroso y mis- 
terioso. Las sociedades primitivas no se rigen por leyes escri- 
tas, estatutos, instituciones o constituciones, declaraciones de 
derechos o cartas políticas. Sin embargo, inclusive las formas 
más primitivas de vida social presentan una organización muy 
clara y muy estricta. Los miembros de estas sociedades no 
viven en modo alguno en un estado de anarquia y confusión, 
Tal vez las sociedades más primitivas de que tengamos noticia 
sean esas sociedades totémicas que encontramos entre las tri- 
bus aborígenes de América y entre las nativas de la Australia 
septentrional y central, las cuales han sido cuidadosamente 
estudiadas y descritas en las obras de Spencer y Gillen. En 
estas sociedades totémicas no encontramos una mitología 
compleja y claborada, comparable a la gricga, a la india oa 
la egipcia; no encontramos un culto de los dioses personales, 
ni una personificación de las grandes fuerzas de E naturaleza, 
Pero las mantiene unidas otro poder distinto y aún más fuer- 
te; un ritual definido, basado en concepciones míticas, cn su 
creencia cn los animales ancestrales. Cada miembro del grupo 
pertenece a un clan totémico especial, y está unido por ello 
a la cadena de una tradición fija. Tiene que abstenerse de 
ciertas clases de comida; ticne que observar ciertas reglas 
muy estrictas de exogamia o endogimia; y tiene que ear 
en ciertas épocas, a intervalos regulares y con un orden rigido 
e inmutable, los mismos ritos que representan dramática- 
mente la vida de los antepasados totémicos. Todo esto RO se 
impone por la fuerza a los miembros de la tribu, O pea 
se lo imponen sus concepciones fundamentales OS : 
poder de estas concepciones es irresistible; jamás nadie las 
pone en duda. e e 
Más tarde aparecen otras fuerzas políticas y socia E a 
organización mítica de la socicdad parece quedar es 
por una organización racional. En épocas quietas y pa 
en períodos de relativa estabilidad y seguridad, esta org és 
zación racional se mantiene fácilmente. Parece estar a prue E 
de cualquier ataque. Pero en política el equilibrio LOS 
establece por completo. Lo que se produce es más bien 
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equilibrio inestable que un cquilibrio estático. En política 
se vive siempre sobre un volcán. Hay que estar preparados 
para súbitas convulsiones y erupciones. En todos los mo- 
mentos críticos de la vida social del hombre, las fuerzas ra: 
cionales que resisten al resurgimiento de las viejas concep- 
ciones míticas, pierden la seguridad cn sí mismas. En estos 
momentos, se presenta de nuevo la ocasión del mito. Pues 
el mito no ha sido realmente derrotado y subyugado. Sigue 
siempre ahí, acechando en la tinicbla, esperando su hora y 
su oportunidad. Esta hora se presenta en cuanto los demás 
poderes de vinculación de la vida social del hombre pierden 
su fuerza, por una razón u otra, y no pueden ya combatir los 
demoníacos poderes míticos. 

Un sabio francés, E. Doutté, ha escrito un libro muy inte- 
resante titulado Magie et religion dans Afrique du Nord. 
En este libro trata de dar una definición concisa y tajante del 
mito. Según Doutié, los dioses y demonios que encontramos 
en las sociedades primitivas no son sino personificaciones 
de descos colectivos, El mito, dice Doutté, es le désir collectif 
person:fié, el desco colectivo personificado. Esta definición 
fué dada hace unos treinta y cinco años. Naturalmente, el 
autor no sabía de nuestros problemas políticos actuales, ni 
pensaba en ellos. Hablaba como un antropólogo que se ocu- 
pa del estudio de las ceremonias religiosas y los ritos mágicos 
de las tribus salvajes del Norte de Africa. Sin cmbargo, esta 
[órmula de Doutté podría emplearse como la expresión más 
lacónica e incisiva de la idea moderna del caudillaje o la dic- 
tadura. El anhelo de caudillaje aparece tan sólo cuando un 
deseo colectivo ha alcanzado una fuerza abrumadora y, por 
Otra parte, se ha desvanecido toda esperanza de cumplir este 
desco por la vía ordinaria y normal. En csos tiempos, el deseo 
no sólo se siente hondamente, sino que se personifica. Se 
ofrece ante los ojos de los hombres bajo una forma concreta, 
plástica e individual. La intensidad del deseo colectivo en- 
carna en el caudillo. Se declara que los vínculos sociales ante- 
riores —la ley, la justicia, las constituciones— carecen de todo 
valor, Lo único que queda es el poder místico y la autoridad 
del caudillo; y la autoridad del caudillo es la suprema ley. 
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Es manifiesto, sin embargo, que la personificación de un 
deseo colectivo no pueden llevarla a cumplimiento de la 
misma manera una gran nación civilizada y una tribu sal aje. 
Cierto es que el hombre civilizado puede ido a 
las más violentas pasiones, y cuando estas pasiones Megan 
a su punto culminante, es capaz de ceder a los impulsos más 
irracionales, Pero, aun en este caso, no puede olvidar ente- 
ramente o rechazar la exigencia de racionalidad. aja poder 
creer tiene que encontrarle a la creencia ciertas od 
tiene que formar una “teoría” que pustiligue sus E Sao 
esta teoría, por lo menos, no es primitiva; por el contrario, 

s , elaborada. 

Ñ Ed E de la vida salvaje de que todos los poderes 
humanos y naturales pueden condensarse y concentrarse sE 
un hombre individual, podemos entenderla ao a 
mago, si es cl hombre indicado, si conoce los hechizos 2d 
cos, y si sabe utilizarlos en el momento debido y con el debi 
do orden, es dueño de todo. Puede evitar todos los males, 
puede derrotar a cualquier enemigo; domina todas las fuerzas 
naturales. Todo esto se encuentra tan lejos de La iO 
derna que parece completamente inconcebible. ds si de " 
el hombre moderno ya no cree en la magia natural, no a 
abandonado cn modo alguno la ercencia en una Pecado 
“magia social”. Cuando la gente siente un desco DS 
con toda su fuerza e intensidad, puede ser A e 
mente de que sólo necesita el hombre ES para o 
cerlo. En este punto, la teoría del culto del HexoS de a s 
dejó sentir su influencia. Esta tcoria prometía una just de 
ción racional para ciertas concepciones que, por > aETgEn e 
tendencia, nada tenían de racionales. Carlyle había pi ; 
que el culto de los héroes es un elemento necesario de la a 
toria humana. No puede dejar de existir hasta que deje A 
existir el hombre mismo. “En todas las épocas de la LEO 
del mundo encontraremos que el gran hombre ha sn El PS 
vador indispensable de su época; el rayo sin el cual e 
hubiese ardido el combustible.” ? La palabra del gran h 


2 Carlyle. On Heroes. Cont. 1. pp. 1355 Fd del Cent, V. 13- 
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bre es la sabia palabra curativa en la que todos pueden creer. 
Pero Carlyle no concibió su teoría como un programa po- 
lítico definido. La suya era una concepción romántica del 
hervismo, muy distinta de la de nuestros “realistay" políticos 
modernos. Los politicos modernos han tenido que emplear 
unos medios mucho más drásticos. “Tenían que resolver un 
problema que, en muchos respectos, se parece a la cuadra- 
tura del círculo. Los historiadores de la civilización humana 
nos han dicho que la humanidad tenía que pasar en su des- 
envolvimiento por dos fases diferentes. El hombre empezó 
como homo magus; pero de la edad de la magia pasó a la edad 
de la técnica. El homo magus de los tiempos anteriores y de 
la civilización primitiva se convirtió en un homo faber, en 
un artífice y ur artesano, Si aceptamos semejante distinción 
histórica, nuestros mitos políticos aparecen en verdad como 
una cosa bien extraña y paradójica. Pues lo que en cllos en- 
contramos es una mezcla de dos actividades que parecen ex- 
cluirsc mutuamente. El politico moderno ha tenido que 
aunar en si mismo dos funciones completamente distintas y 
hasta incompatibles. “Tiene que actuar a la vez como homo 
mogus y como homo faber. Es el sacerdote de una religión 
hnucva, enteramente irracional y misteriosa. Pcro cuando tie- 
ne que defender y propagar esta religión, procede muy metó- 
dicamente. No deja nada al azar; cada paso lo prepara y 
premcdita cuidadosamente. Esta extraña combinación cons- 
tituyc uno de los rasgos más notables de nuestros mitos po- 
líticos. 

Siempre se ha descrito al mito como resultado de una ac- 
lividad inconsciente y como un producto libre de la imagi- 
ación. Pero 2quí nos encontramos con un mito elaborado 
de acuerdo con un plan. Los nuevos mitos políticos no sur- 
n libremente, no son Írutos silvestres de una imaginación 
uberante. Son cosas artificiales, fabricadas por artílices muy 
pertos y habilidosos. Le ha tocado al siglo xx, nuestra gran 
a técnica, desarrollar una nueva técnica del mito. Como 
secuencia de ello, los initos pueden ser manufacturados 
elomismo sentido y según los mismos métodos que cual- 
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quier otra arma moderna, igual que ametralladoras y caño- 
nes. Esto es una cosa nueva, y una cosa de importancia 
decisiva. Ha mudado la forma entera de nuestra vida social, 
Fué en 1933 cuando el mundo empezó a preocuparse algo 
respecto del rearme de Alemania, y de sus posibles repercu- 
siones internacionales. Pero, de hecho, este rcarme había 
empezado muchos años antes, aunque pasara casi inadvertido, 
El verdadero rearme empezó con la aparición y cl auge de 
los mitos políticos. El rearme militar posterior era tan sólo 
una complicidad posterior al hecho; pero el hecho era un 
“hecho consumado mucho antes. El rearme militar era sola- 
mente la consecuencia necesaria del rearme mental producido 
por los mitos políticos. 

El primer paso que había que dar era un cambio en la 
función del lenguaje. Si estudiamos el desenvolvimiento del 
discurso humano vemos que, en la historia de la civilización, 
la palabra cumple dos funciones completamente distintas, 
Para decirlo brevemente, podemos llamar a estas funciones 
empleo semántico y empleo mágico de la palabra. Aun entre 
las llamadas lenguas primitivas se encuentra siempre la fun- 
ción semántica de la palabra; sin ella no podría haber len- 
guaje humano. Pero en las sociedades primitivas la paliza 
mágica tiene una influencia predominante y abrumadora, No 
describe las cosas o las relaciones de las cosas; trata de pro- 
ducir efectos y de cambiar el curso de la naturaleza. Esto no 
puede hacerse sino con un arte mágico elaborado. El mago 
o brujo es el único que puede manejar la palabra mágica. 
Pero en sus manos ésta se convierte en un arma de las más 
poderosas. Nada puede resistir su fuerza. Carmina vel coelo 
possunt deducere lunam, dice la bruja Medea en las Metamor- 
fosis de Ovidio: los cantos mágicos pueden lograr hasta que 
la luna baje de los cielos. 

Lo más curioso es que todo esto se produzca en nuestro 
mundo moderno. Si estudiamos nuestros mitos políticos mo- 
dernos y el empleo que de ellos se ha hecho, encontraremos 
para gran sorpresa nuestra que no sólo han transmutado Le 
valores, sino que también han operado una transformación 
del lenguaje. La palabra mágica tiene la precedencia sobre 
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la palabra semántica. En nuestros días, si alguna vez ocurre £ 
que tenga que lecr un libro alemán publicado en estos últi- 
mos diez años —pero no un libro político, sino teórico, un 
libro que trate de problemas filosóficos, históricos o econó- 
micos— descubro con gran sorpresa que ya no entiendo el 
idioma alemán. Se han acuñado palabras nucvas, y aun las 
viejas se cmplean con un sentido nuevo; han sufrido un cam- 
bio profundo de significación. Este cambio de significado 
depende de que aquellas palabras que antes se usaban en un 
sentido descriptivo, lógico o semántico, se emplean ahora 
como palabras mágicas, destinadas a producir ciertos efectos 
y a estimular determinadas emociones. Nuestras palabras co- 
munes están cargadas de significados; pero estas palabras de 
último cuño están cargadas de sentimientos y pasiones vio- 
lentas. 

No hace mucho que se publicó un pequeño libro muy 
interesante, titulado £l alemán nazi. Glosario del habla ale- 
mana contemporánea. Sus autores son Heinz Paechter, Ber- 
tha Hellman, Hedwig Paechter y Karl O. Pactel. En este 
libro se enumeran cuidadosamente todos los nuevos términos 
producidos por el régimen nazi, y la lista de ellos es tremen- 
da. Parece que tan sólo unas pocas palabras han sobrevivido 
a la destrucción general. Los autores intentaron traducir los 
nuevos términos al inglés, pero en cste respecto fracasaron, a 
mi entender. Sólo pudieron ofrecer circumlocuciones de las 
palabras y frases alemanas, y no verdaderas traducciones. Pues 
por desgracia, o tal vez por fortuna, era imposible encontrar 
en el inglés una correspondencia adecuada para aquellas 
palabras. Lo que las caracteriza no es tanto su contenido y 
su significación objetiva, cuanto la atmósfera cmotiva que 
las rodea y las envuelve. Esta atmósfera hay que sentirla; no 
puede traducirse ni transferirse de un clima de opinión a 
Otro enteramente distinto. Como ilustración del caso me 
limito a un ejemplo notable elegido al azar. Por lo que dice 
el Glosario entiendo que en el habla alemana reciente existía 
Una distinción marcada cntre los dos términos Siegfriede y 
Siegerfriede. Aun para un oído alemán no resulta fácil captar 
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esta diferencia. Ambas palabras suenan exactamente igual, 
y parecen denotar la misma cosa. Sieg significa victoria, 
Friede significa paz; ¿cómo puede la combinación de las dos 
palabras producir significados enteramente distintos? A pe: 
sar de ello, se nos dice que, en el habla alemana actual, 
existe cutre los dos términos una diferencia decisiva. Pues 
la Siegfriede es la paz lograda por medio de la victoria alema- 
na, mientras que Siegerfriede significa precisamente lo con. 
trario: se emplea para designar una paz que fuera dictada 
por los conquistadores aliados. Es la misma cosa con otros 
términos. Los hombres que acuñaron estos términos eran 
maestros en su arte de la propaganda politica. Alcanzaron 
su propósito, la agitación de vinlentas pasiones politicas, por 
los medios más simples. Una palabra, o inclusive el cambio 
de una sílaba en una palabra, a menudo bastaba para este 
objeto. Al escuchar estas nuevas palabras percibimos en ellas 
la gama entera de las emociones humanas: odio, cólera, furia 
altivez, desprecio, arrogancia, desdén. 

Pero el hábil empleo de la palabra mágica no lo es todo. 
Para que la palabra pueda producir su efecto consumado hay 
que completarla con la introducción de nuevos ritos. Tam. 
bién a este respecto los caudillos políticos han procedido de 
una mancra cabal y metódica, y han logrado un triunfo. Cada 
acción política tiene su ritual particular. Y como en el estado 
1otalitario no existe la esfera privada, independiente de la 
vida política, toda la vida del hombre se inundó súbitamente 
con la marejada de los nuevos ritos. Son tan rigurosos, regu- 
lares e inexorables como aquellos ritos que encontramos en 
las sociedades primitivas. Cada clase, cada sexo y cada edad 
uene un rito propio. Nadie podía andar por la calle, nadie 
podía saludar a su vecino o a su amigo sin ejecutar un tito 
político. E igual que en las sociedades primitivas, el descuido 
en uno de estos ritos establecidos ha significado la desgracia 
y la muerte. Ni siquiera entre los niños se ha considerado 
esto como un simple pecado de omisión. Se convierte en un 
crimen de lesa majestad contra el caudillo y el estado tota- 
litario, 
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El efecto de estos nuevos ritos es manifiesto. Nada puede 
adormecer mejor nuestras [uerzas activas, nuestra capacidad 
de juicio y de discernimiento crítico, ni quitarnos nuestro 
sentido de la personalidad y la responsabilidad individual, 
como la persistente, uniforme y monótona ejecución de los 
mismos ritos. De hccho, en todas las sociedades primitivas 
que se rigen y gobiernan por ritos, la responsabilidad indi- 
vidual es cosa desconocida. Lo que hay en ellas es tan sólo 
una responsabilidad colectiva. El verdadero “sujeto moral” 
no son los individuos, sino el grupo. El clan, la familia, la 
tribu entera, son responsables de» los actos de todos sus miem- 
bros. Si se comete un crimen, éste no se imputa a un indivi- 
duo. Por una especie de infección o de contagio social, el 
crimen se extiende sobre el grupo entero. Nadie puede evitar 
la infección. La venganza y el castigo recaen también siempre 
sobre el grupo en conjunto. En aquellas sociedades que con- 
sidcran la deuda de sangre como una de las supremas obli- 
gaciones. no cs menester en modo alguno que la venganza 
recaiga sobre cl propio asesino. Basta con matar a un miembro 
de su familia o de su tribu. En algunos casos, por ejemplo 
en Nueva Guinea o entre los somalíes africanos, se mata al 
hermano mayor del delincuente, y no a éste. 


En los últimos dos siglos sc han alterado completamente 
nuestras concepciones del carácter de la vida salvaje, en com- 
paración con la vida de los hombres civilizados. En cl siglo 
xvi, Rousseau propuso su famosa descripción de la vida sal- 
vaje y del estado de naturaleza. Veía en él un verdadero 
paraiso de simplicidad, felicidad e inocencia. Sólo el salvaje 
vivía en la frescura de sus bosques natales, siguiendo sus ins- 
tintos y satisfaciendo sus simples deseos. Gozaba del mayor 
bien, el bien de la independencia absoluta. Desdichadamen- 
te, el progreso de la investigación antropológica llevada a 
cabo durante el siglo xix ha destruido enteramente este idilio 
filosófico. La descripción de Rousseau se convirtió cxacta- 
mente en su contraria. “El salvaje, dice E. Sidney Hartland 
en su libro Primitive Law, se parece muy poco a esa criatura 
libre y suelta que produce la imaginación de Rousseau. Por 
el contrario, lo atosigan por todos lados las costumbres de 
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su pueblo; está atado a las cadenas de una tradición inme- 
morial... Estas ataduras, él las acepta como cosa consabida: 
nunca trata de librarse de ellas... Las mismas observaciones 
pueden aplicarse con frecuencia al hombre civilizado; pero 
el hombre civilizado es demasiado inquicto, demasiado afa. 
noso de cambio, demasiado dispuesto a interrogar su circuns- 
tancia, para permanecer mucho tiempo en la actitud de 
aquiescencia.” 3 

"Estas palabras fueron escritas hace veinte años; pero, en. 
tretanto, hemos aprendido una nueva lección, una lección 
muy humillante para nuestro orgullo humano. Hemos apren- 
dido que el hombre:moderno, a pesar de su inquictud, o tal 
vez precisamente por causa de ella, no ha superado realmente 
la condición de la vida salvaje. Cuando se le somete a las 
mismas fuerzas, pueden regresar a un cstado de completa 
aquiescencia. No interroga ya su circunstancia; la acepta como. 
algo que se da por descontado. 

De todas las tristes experiencias de estos últimos doce 
años, ésta es tal vez la más terrible. Puede compararse a la 
experiencia de Ulises en la isla de Circe. Pero es pcor toda- 
vía. Circe había transformado a los amigos y compañeros de 
Ulises en seres de variadas formas animales. Pero ahora son 
los hombres mismos, hombres de educación e inteligencia, 
hombres honrados y rectos, que renuncian de repente a la 
suprema prerrogativa humana. Han dejado de ser agentes 
libres y personales. Ejecutando Jos mismos ritos, empiezan 
a sentir, a pensar y a hablar del mismo modo. Sus gestos son 
animados y violentos; pero ésta es tan sólo una vida artificial 
y ficticia. De hecho, lo que los mueve es una fuerza externa. 
Actúan como muñecos de un teatro de títeres, y ni siquiera 
saben que los hilos del espectáculo y de toda la vida indivi- 
dual y social del hombre, quienes los mueven desde ese mo- 
mento son los caudillos políticos. 

Para entender nuestro problema, este es un punto de im- 
portancia capital. Métodos de compulsión y represión se han 


3 E. Sidney Martland, Primitive Low (Londres, Methuen * Co., 1921)» 
p- 133. 
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usado siempre en la vida política. Pero, en la mayoría de 
los casos, estos métodos iban enderezados a resultados mate- 
riales. Hasta los más espantosos sistemas de despotismo se 
contentaban con imponer a los hombres ciertas leyes de ac- 
ción. Cierto es que que en las grandes luchas religiosas se 
hicieron los más violentos esfuerzos para regular no sólo las 
acciones de los hombres, sino sus conciencias. Pero estos in- 
tentos estaban condenados al fracaso; tan sólo reforzaron el 
sentido de la libertad religiosa. Ahora, los mitos políticos 
modernos procedieron de un modo muy distinto. No empe- 
zaron imponiendo o prohibiendo ciertos actos. Emprendieron 
la tarca de cambiar a los hombres, para poder así regular y 
determinar sus actos. Los mitos políticos hicieron lo mismo 
que la serpiente que trata de paralizar a sus víctimas antes 
de atacarlas. Los hombres fueron cayendo, víctimas de los 
mitos, sin ofrecer ninguna resistencia seria. Estaban venci- 
dos y dominados antes de que se percataran de lo que había 
ocurrido. 

Los medios habituales de opresión política no hubieran 
bastado para producir este efecto. Aun bajo la presión polí- 
tica más fuerte, los hombres no han dejado de vivir sus pro- 
pias vidas. Siempre quedaba una esfera de libertad personal 
que resisticra a esta presión. Las clásicas ideas éticas de la 
antigiiedad mantuvieron y reforzaron su poder en medio del 
caos y de la decadencia política del mundo antiguo. Séneca 
vivió en los tiempos y en la corte de Nerón. Pero esto no le 
impidió ofrecer en sus tratados y sus cartas morales un epí- 
tome de las ideas más clevadas de la filosofía estoica, ideas 
sobre la autonomía de la voluntad y la independencia del 
sabio. Nuestros mitos políticos modernos destruyeron todas 
estas ideas e ideales antes de que empezaran su obra. No 
tienen nada que temer por este lado. En nuestro análisis del 
libro de Gobineau hemos estudiado los métodos por los cua- 
les se reprimió esta oposición. El mito de la raza operó como 
un poderoso corrosivo y consiguió disolver y desintegrar to- 
dos los demás valores. 

Para comprender este proceso es necesario empezar con 
un análisis del término “libertad”. Este es uno de los térmi- 
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nos más oscuros y ambiguos, no sólo del lenguaje filosófico, 
sino también del politico. En cuanto empezamos a especular 
sobre la libertad de la voluntad, nos encontramos enredados 
en un intrincado laberinto de cuestiones y antinomias mcta- 
fisicas. En cuanto a la libertad política, todo el mundo sabe 
que ésta es una de las expresiones de que más se ha usado y 
abusado. “Todos los partidos políticos nos han asegurado que 
ellos son los verdaderos representantes y guardianes de la 
libertad. Pero siempre han definido el término a su mancra 
propia, y lo han empleado para sus intereses particulares. La 
libertad ética es, en el fondo, algo mucho más simple. Está 
libre de esas ambigiedades que parecen inevitables lo mismo 
en metafísica que en política. Los hombres no actúan como 
agentes libres porque posean un liberum arbitrium indijfe- 
rentiae. Lo que indica una acción libre no es la ausencia de 
motivo, sino el carácter de los motivos. En sentido ético, un 
hombre es un agente libre cuando estos motivos dependen 
de su juicio y de su propia convicción sobre lo que sea el 
deber moral. De acuerdo con Kant, libertad equivale a auto- 
nomía. No significa “indcterminismo”, sino más bicn una 
clase especial de determinación. Significa que la ley a que 
obedecemos en nuestras acciones no se impone desde fuera, 
sino que el sujeto moral se la dicta a sí mismo. 
En la exposición de su propia teoría, Kant nos prenene 
siempre contra un error fundamental. La libertad ética, de- 
clara, no es un hecho sino un postulado. No es gegeben, sino 
aufgegeben; no es un don de que se halle dotada la Da 
humana; es más bien una labor, y la más ardua labor quee 
hombre pueda proponerse. No es un datum, sino una a 
cia; un imperativo ético. Cumplir esta exigencia cs o Me 
en tiempos de crisis social grave y peligrosa, cuando E 
inminente la ruptura de toda la vida pública. En esos tc! q 
pos, el individuo empieza a sentir una profunda o 
en sus propias fuerzas. La libertad no es una OS de pa 
ral del hombre. Para poder poseerla tenemos que crearla. _ 
el hombre siguiera simplemente sus instintos Jrs rl 
afanaria por la libertad; más bien elegiría la depen E e 
Evidentemente, es mucho más fácil depender de otros 4 
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pensar, juzgar y decidirse por sí mismo. Esto explica el hecho 
de que la libertad, así en la vida individual como en la poli- 
tica, se considere a menudo mucho más como una carga que 
como un privilegio. En circunstancias de una dificultad 
extrema, el hombre trata de librarse de esta carga. Entonces 
es cuando aparecen el estado totalitario y los mitos políticos. 
Los nuevos partidos políticos prometen, cuando menos, una 
escapatoria del dilema. Suprimen y destruyen el sentido mis- 
mo de la libertad; pero, al mismo tiempo, eximen al hombre 
de toda responsabilidad personal.1 
Esto nos conduce a otro aspecto de nuestro problema. A 
nuestra descripción de los mitos políticos modernos le falta 
todavía un rasgo. Como hemos indicado, los caudillos polí- 
ticos de los estados totalitarios han tenido que tomar a su 
cargo todas aquellas funciones que, en las sociedades primi- 
tivas, correspondian al mago. Tenían un poder absoluto; 
eran los médicos que prometían curar todos los males socia- 
les. Pero esto no bastaba. En una tribu salvaje el brujo tiene 
aún otra tarea importante. El homo magus es, al mismo tiem- 
po, el homo divinans. Revela el designio de los dioses y 
predice el futuro. El adivino tiene un lugar definido y Tepre- 
senta un papel indispensable en la vida social primitiva. In- 
clusive en las fases muy adelantadas de la cultura política, 
conserva todavía la plena posesión de sus viejos derechos y 
privilegios. En Roma, por ejemplo, no se tomaba nunca una 
decisión política, no se iniciaba ninguna empresa ni se daba 
una batalla sin el consejo de los augures y arúspices. Cuando 
un ejército romano salía en campaña lo acompañaban siem- 
pre sus arúspices, los cuales formaban parte del estado mayor. 


4. Stephen Raushenbush cuenta lo siguiente: “A un abarrotero ale- 
mán que se mostraba dispuesto a explicar cómo iban las cosas a un visi- 
tante norteamericano, le hablé de la impresión que teníamos nosotros 
de que, al entregar la libertad, se había renunciado a algo inapreciable. 
El replicó: “Es que ustedes no lo entienden. Antes teníamos que pre: 
Ocuparnos por las clecciones, y los partidos, y el voto. Teníamos respon- 
sabilidades. Pero ahora no tenemos nada de esto. Ahora somos libres." 
Véase Stephen Raushenbush, The March of Fascism (New Haven, Yale 
University Press, 1939). p. 40. 
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También a este respecto nuestra vida política moderna 
ha retrocedido bruscamente hacia formas que parecian ente: 
ramente olvidadas. Sin duda, no existe ya el tipo primitivo 
de sortilegio, la adivinación por la suerte; ya no se observa 
el vuelo de las aves ni se inspeccionan las entrañas de anima- 
les muertos. Nosotros hemos producido un método de adivi- 
nación mucho más refinado y elaborado, un método que 
pretende ser científico y filosófico. Pero si nuestros métodos 
han cambiado, la cosa misma no ha desaparecido en absoluto. 
Los políticos modernos saben muy bien que a las grandes 
masas las mueve mucho más fácilmente la fuerza de la imagi- 
nación que la pura fuerza física, Y de este saber han usado 
ampliamente. El político se convierte en una especie de adi- 
vino. La profecía es un elemento esencial de la nueva técnica 
de mando. Se hacen las promesas más improbables y hasta 
las imposibles; sc anuncia un milenio una y Otra vez. | 

Lo más curioso es que este nucvo arte de la adivinación 
no hizo su primera aparición en la política alemana, sino en 
la filosofía alemana. En 1918 apareció la Decadencia de Oc- 
cidente de Oswald Spengler. Nunca, tal vez, había tenido un 
libro filosófico un éxito tan sensacional. Fué traducido a casi 
todos los idiomas y leido por toda clase de lectores: filósofos 
y cientificos, historiadores y políticos, estudiantes € investiga- 
dores, hombres de empresa y hombres de la calle. ¿Cuál era 
la razón de este éxito sin precedente, cuál el influjo mágico 
que ejercía este libro sobre sus lectores? Parecerá una nes 
doja, pero para mí que la causa del éxito de Spengler hay 
que buscarla más bien en el título del libro que en su da 
nido. El título Der Untergang des Abendlandes fué una 
chispa eléctrica que incendió la imaginación de los E 
de Spengler. Ei libro se publicó en julio de 1918, hacia A 
nes de la primera Guerra Mundial. Por ese tiempo muchos 
nosotros, si no la mayoría, nos habíamos percatado. de que 
había algo podrido en nuestra tan ensalzada civilización E 
dental. El libro de Spengler expresó, de una manera agu 
y cortante, esa desazón general. No era un libro científico e 
mucho menos. Spengler despreciaba y desafiaba abiertamen ó 
todo método científico. “La naturaleza, afirmó él, hay qu 
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tratarla científicamente, la historia poéticamente.” Pero ni 
este siquiera es el verdadero sentido de la obra de Spengler. 
Un pocta vive en el mundo de su imaginación; y un gran 
poeta religioso, como Dante o Milton, vive además en un 
mundo de visión profética. Pero no toma cstas visiones por 
realidades; no las emplea para hacer una filosofía de la his: 
toria. Sin embargo, este fué precisamente el caso de Spengler. 
Presumía de haber encontrado un método por medio del cual 
podían preverse los acontecimientos históricos y culturales 
de la misma manera y con la misma exactitud con que el 
astrónomo predice un eclipse de sol o de luna. “En este libro 
se emprende por vez primera la aventura de predeterminar la 
historia, de seguir las fases todavía no destrenzadas del destino 
de una cultura, y específicamente de la única cultura de nues- 
tros tiempos y nucstro plancta que está efectivamente en la 
fase de producción: la occidental europea y americana.” 
Estas palabras nos dan la clave del libro de Spengler y de 
su enorme influencia. Si fuera posible no sólo relatar la his- 
toria de la civilización humana, sino anticipar su curso veni- 
dero, se habría dado un gran paso, ciertamente. Es cvidente 
que el hombre que hablaba de este modo no era un simple 
<ientífico, como no era tampoco un historiador o un filósofo. 
Según Spengler, cl desarrollo, la decadencia y la muerte de 
las civilizaciones, no dependen de las llamadas leyes de la na: 
turaleza. Están determinadas por una fuerza más alta: la 
fuerza del destino. El destino, y no la causalidad, es la fuerza 
impulsiva de la historia humana. El nacimiento de un mundo 
«Cultural, dice Spengler, es siempre un acto místico, un decreto 
del destino. Estos actos permanecen enteramente impenetra- 
bles ante nuestros pobres, abstractos, conceptos científicos o 
filosóficos. “Una cultura nace en el momento en que un alma 
grande despierta del estado de proto-espiritualidad de la hu- 
manidad siempre infantil, y se desprende, como una forma, 
de lo informe; como algo mortal y definido, de lo ilimitado 
Y perdurable... Muere cuando este alma ha realizado la 
Suma total de sus posibilidades, bajo la forma de pueblos, 
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idiomas, dogmas, artes, estados, ciencias, y revierte a la pro- 
to-a1ma.'” 5 

Encontramos también cl renacer de uno de los motivos 
míticos más antiguos. En casi todas las mitologías del mundo 
aparece la idea de un destino inevitable, inexorable e jirrevo- 
cable. El fatalismo parece algo inseparable del pensamiento 
mítico. En los poemas homéricos, hasta los dioses tienen que 
someterse al Destino: el Destino (Moira) actúa independien- 
temente de Zeus. En el libro décimo de la República, Platón 
dió su famosa descripción de la “rueca de la Necesidad”, en 
la que se producen las revoluciones de todos los cuerpos celes- 
tes. El huso gira sobre las rodillas de la Necesidad, en tanto 
que sus hijas, Laquesis, Cloto y Atropos, diosas del Destino, 
están sentadas en sus tronos, Laquesis cantando el pasado, 
Cloto el presente y Atropos el futuro.£ Esto es un mito pla- 
tónico, y Platón distingue siempre claramente entre pensa- 
miento mítico y pensamiento filosófico. Pero en algunos de 
nuestros filósofos modernos, esta distinción parece haberse 
borrado enteramente. Nos ofrecen una metafísica de la his- 
toria en la que aparecen todos los rasgos característicos del 
mito. Cuando leí por vez primera el libro de Spengler Unter- 
gang des Abendlandes, dio la casualidad que estaba enfrasca- 
do en el estudio de la filosofía del Renacimiento italiano. Lo 
que más me llamó la atención en ese tiempo fué la íntima 
analogía entre el libro de Spengler y algunos tratados de astro- 
logía que acababa de lecr. Claro está que Spengler no trataba 
de leer en las estrellas el futuro de las civilizaciones. Pero sus 
pronósticos tienen exactamente el mismo carácter que los 
pronósticos astrológicos. Los astrólogos del Renacimiento no 
se contentaban con explorar el destino de los individuos. Su 
método lo aplicaban también a los grandes fenómenos histó- 
ricos y culturales. Uno de esos astrólogos fué condenado pot 
la iglesia y quemado en la pira porque pronosticó cl horós 
copo de Cristo, y basándose en el nacimiento de Cristo habia 


5 Oswald Spengler, Der Untergang des Abendlandes (Munich. Beck, 
1918). Véase todo el cap. tv, “La Idea de Destino y el Principio de Cau- 


salidad”. 
6 Platón, República, 616B. 
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predicho el fin de la religión cristiana. El libro de Spengler 
era, en resumidas cuentas, una astrología de la historia; la 
obra de un adivino que ponía al descubierto sus sombrías 
visiones apocalípticas. 

Pero ¿podemos poner realmente en conexión la obra de 
Spengler con las profecías políticas de tiempos posteriores? 
¿Podemos poner ambos fenómenos en un mismo nivel? A 
primera vista este paralelo parece muy dudoso. Spengler pro- 
fetizaba males; los nuevos caudillos políticos querían promo- 
ver en sus partidarios las esperanzas más extravagantes. Spen- 
gler habló de la decadencia de Occidente; los otros hablaban 
de la conquista del mundo por la raza germánica. Manifies- 
tamente, estas dos cosas no son iguales. Tampoco fué Spen- 
gler, personalmente, un partidario del movimienzo nazi. Era 
un conservador, un admirador y apologista de los viejos idea- 
les prusianos; pero no le atrajo el programa de los hombres 
nuevos. Sin embargo, la obra de Spengler llegó a ser una de 
las obras de bandera del nacional socialismo. Pues ¿cuál fué 
la conclusión que Spengler derivó de su tesis general? Cuando 
se calificó a su filosofia de filosofía del pesimismo él protestó 
con vehemencia. El declaró que no era un pesimista. Es cierto 
que nuestra civilización occidental está condenada sin reme- 
dio. Pero de nada sirve lamentarse de este hecho evidente e 
inevitable. Si bien nuestra cultura está perdida, a la genera- 
ción presente le quedan todavía otras cosas, cosas tal vez mu 
cho mejores. “El pueblo occidental no puede ya tener una 
gran pintura o una gran música... Le restan tan sólo posi- 
bilidades extensivas. Sin embargo, no se me alcanza que sea 
ninguna desventaja, para una generación sana y vigorosa, 
llena de esperanzas sin límite, descubrir a su debido ticmpo 
que algunas de estas esperanzas tienen que desvanecerse... 
Cierto es que el resultado puede ser trágico para algunos in- 
dividuos que, en sus años decisivos, se sientan abrumados por 
la convicción de que no les resta a ellos nada por conquistar en 
las esferas de la arquitectura, del drama y la pintura. Pero 
¡qué importa si se hunden!... Al fin, la obra de los siglos 
le permite al europco occidental contemplar la disposición 
de su propia vida en relación con el esquema general de la 
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cultura, y someter a prueba sus propias fuerzas y sus propó- 
sitos, Y sólo cabe descar que a los hombres de la nueva gene- 
ración puede inclinarlos este libro a dedicarse a la técnica 
en vez de la lírica, al mar en vez de la paleta, y a la politica en 
vez de la epistemología. No podrian hacer nada mejor.” 7 

“Técnica en vez de lirica, política en vez de epistemología: 
este consejo de un filósofo de la cultura humana podía ser 
comprendido fácilmente. Los hombres nuevos estaban con- 
vencidos de que realizaban la profecía de Spengler. Lo inter- 
pretaron a su propio modo. Si nuestra cultura está muerta 
—ciencia, filosofía, poesía, arte—, creemos un mundo nuevo y 
hagámonos los reyes de este mundo. 

El mismo curso de pensamiento aparece en la obra de un 
filósofo alemán moderno, que, a primera vista, parcce tener 
muy poco en común con Spengler y el cual desarrolló sus 
teorías con total independencia respecto de éste. En 1927, 


—Martin Heidegger publicó el primer volumen de su libro 


Sein und Zeit. Heidegger fué discípulo de Husserl y era con- 
siderado como uno de los representantes más notables de la 
escuela fenomenológica alemana. Su libro apareció en los 
Jahrbiichern fiir Philosophie und phaenomenologische Fors- 
chung.* Pero la actitud del libro era diametralmente opuesta 
al espíritu de la filosofía de Husserl. Husserl había partido 
de un análisis de los principios del pensamiento lógico. Su fi- 
losofía entera depende de los resultados de este análisis. Su 
objetivo supremo era hacer de la filosofía una “ciencia exac- 
ta”, fundarla sobre hechos inconmovibles y principios indu- 
dables. Esta tendencia es completamente ajena a Heidegger. 
Este no admite que exista cosa alguna como la verdad 
“eterna”, como el “reino de las ideas” platónico; o que haya 
un método lógico estricto de pensamiento filosófico. Todo 
esto se dice que es fugaz. Es en vano que tratemos de elaborar 
una filosofia lógica; lo único que podemos dar es una Exis- 
tenzialphilosophie. Semejante filosofía existencial no preten- 
de darnos una verdad objetiva y universalmente válida. Nin- 
gún pensador puede dar más que la verdad de su propia 


7 Spengler, op. cit., pp. 405. 
8 Vel. VII (22 ed. Halle, Niemever. 1929). 
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existencia; y esta existencia ticne un carácter histórico. Está 
vinculada a las condiciones especiales en que vive cl indivi- 
duo. Cambiar cestas condiciones es imposible. Con el fin de 
expresar su pensamiento, Heidegger tuvo que acuñar un nuevo 
término. Habló de la Geworfenheit (el estar arrojado). Str 
echado a la corriente del tiempo es un rasgo fundamental e 
inalterable de nuestra situación humana. No podemos salir 
nos de esta corriente ni podemos alterar su curso. Tenemos 
que aceptar las condiciones históricas de nuestra existencia. 
podemos tratar de comprenderlas e interpretarlas, pcro no po- 
demos cambiarlas. 

No quiero decir que estas doctrinas filosóficas tuvicran 
una influencia directa en el desarrollo de las ideas políticas 
en Alemania. Muchas de estas ideas políticas surgieron de 
fuentes completamente distintas. Tenían un alcance muy 
“realista” y nada “especulativo”. Pero la nueva filosofía sí 
debilitó y minó las fuerzas que hubieran podido ofrecer resis- 
tencia a los modernos mitos políticos. Una filosofía de la 
historia que consiste en sombrlos vaticinios de la decadencia 
y la destrucción inevitable de nuestra civilización, y una teo- 
ría que considera la Geworfenheit del hombre como uno de 
sus caracteres principales, son doctrinas que han abandonado 
toda esperanza de participar activamente en la construcción 
y la reconstrucción de la vida cultural del hombre. Semejante 
filosofía renuncia a sus propios idcales básicos, éticos y teó- 
ricos. Luego, puede ser empleada como instrumento flexible 
por las manos de los caudillos políticos. 

La vuelta del fatalismo en nuestro mundo moderno nos 
Meva a otra cuestión general. Nos sentimos orgullosos de 
nuestra ciencia natural; pero no debiéramos olvidar que la 
ciencia natural es un logro muy tardío de la mente humana. 
Aún en el siglo xvH, el gran siglo de Galileo y Keplero, de 
Descartes y Newton, no estaba todavía establecida, ni mucho 
menos. “Tuvo que luchar todavía para conquistar su lugar 
propio. Durante el Renacimiento, las llamadas ciencias ocul 
tas —la magia, la alquimia y la astrología— eran predominan. 
tes todavía, y hasta tuvieron una nueva época de florecimien- 
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to. Keplero fué el primer gran astrónomo empírico que pudo 
describir los movimientos de los planetas en términos mate. 
máticos exactos. Pero fué extremadamente difícil dar este 
paso decisivo. Pues Keplero no tuvo que luchar tan sólo con. 
tra los tiempos, sino contra sí mismo. Astronomía y astrologia 
eran inseparables todavía. El propio Keplero fué nombrado 
astrólogo de la corte imperial de Praga, y hacia el término de 
su vida llegó a ser el astrólogo de Wallenstein. La manera 
como finalmente se liberó a sí mismo, es uno de los capítulos 
más importantes y fascinantes de la historia de la ciencia 
moderna. No llegó nunca a desprenderse enteramente de las 
concepciones astrológicas. Declaró que la astronomía es hija 
de la astrología, y dijo que sería impropio que la hija aban. 
donase y despreciase a la madre. Antes del siglo xv1 y del 
xvi de nuestra era moderna, es imposible trazar una linea 
entre el pensamiento empírico y el pensamiento místico. La 
química científica, en el sentido moderno de este término, no 
existió sino hasta el tiempo de Robert Boyle y Lavoisier. 

¿Cómo pudo cambiar este estado de cosas? ¿Cómo rompió 
la ciencia finalmente, después de innumerables esfuerzos va: 
nos, el hechizo mágico? El principio de esta gran revolución 
intelectual lo describen mejor que otras las palabras de Ba- 
con, uno de los iniciadores del pensamiento empírico moder- 
no: Natura non vincitur nise parendo, la victoria sobre la 
naturaleza sólo puede lograrse por la obediencia. El objetivo 
de Bacon era hacer del hombre el ducño y señor de la natu- 
raleza. Pero este señorío tiene que entenderse del modo de- 
bido. El hombre no puede subyugar o esclavizar a la natura- 
lcza. Para regirla tiene que respetarla; tiene que obedecer 
sus reglas fundamentales. El hombre debe empezar liberán- 
dose a sí mismo: tiene que deshacerse de todas sus falacias € 
ilusiones, de sus idiosincrasias humanas y sus fantasias. En el 
primer libro de su Novum organon, Bacon trató de pasar 
revista sistemáticamente a estas ilusiones. Describió los dife: 
rentes tipos de idolos —los idola tribus, los idola specus, los 
ídola fori, y los idola theatri— y trató de mostrar la manera 
de superarlos, con el fin de allanar el camino que nos lleve 2 
ena verdadera ciencia empírica. 


LOS MIFOS POLITICOS MODERNOS 349 


En politica todavía no hemos encontrado este camino. De 
todos los idolos humanos, los políticos, los idola fori, son los 
má» peligrosos y pertinaces. Desde los tiempos de Platón, 
todos los grandes pensadores han hecho los mayores esfuerzos 
por encontrar una teoría racional de la política. El siglo xx 
estuvo convencido de que habia encontrado por fin el buen 
camino. En 1830, Auguste Comte publicó cl primer volu- 
men de su Cours de philosophie positive. Empezó analizando 
la estructura de la ciencia natural; fué de la astronomía a la 
física, de la física a la química, de ésta a la biología. Pero, 
según Comte, la ciencia natural no cs más que un primer 
paso. Su verdadero propósito y su ambición más alta era 
llegar a ser el fundador de una nueva ciencia social, e intro- 
ducir en esta ciencia la misma manera exacta de razonar, los 
mismos métodos inductivo y deductivo que encontramos en 
la física o la química. 

El repentino desarrollo de los mitos políticos en el si- 
glo xx nos ha permitido ver que esas esperanzas de Comte y 
sus discípulos y partidarios eran prematuras. La política anda 
todavía muy lejos de ser una ciencia positiva, no digamos una 
ciencia exacta. Yo no dudo de que las generaciones poste- 
riores, mirando atrás hacia muchos de nuestros sistemas poll- 
ticos, tendrán la misma impresión que un astrónomo moder- 
no cuando estudia un libro de astrología, o un químico mo- 
derno cuando estudia un tratado de alquimia. En política 
no hemos encontrado todavía un terreno firme y seguro. Aquí 
parece que no haya ese orden cósmico claramente establecido; 
estamos amenazados siempre con una súbita recaída en el 
viejo caos. Construímos edificios altos y majestuosos, pero 
nos olvidamos de garantizar la seguridad de sus cimientos. La 
creencia de que el hombre, empleando con pericia las fórmu- 
las y ritos mágicos, puede cambiar el curso de la naturaleza, 
ha prevalecido durante siglos y milenios en la historia hu- 
mana. Á pesar de todas las decepciones y los contratiempos 
inevitables, Ja humanidad seguía aferrándose obstinada y 
fuertemente, desesperadamente, a esta creencia. No hay que 
extrañarse, pues. de que la magia se mantenga firme todavía 
en nuestras acciones y nuestros pensamientos políticos. Sin 
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embargo, los pequeños grupos que tratan de imponer sus de- 
seos y sus fantásticas ideas a grandes naciones y al organismo 
político entero pueden tener éxito por breve tiempo, inclusive 
pueden alcanzar grandes triunfos. pero estos triunfos tendrán 
que ser clímeros. Pucs, al fin y al cabo, existe una lógica del 
mundo social, lo mismo que existe una lógica del mundo 
físico. Flav ciertas leves que no se pueden violar impunc. 
mente. Tanibién en esta esfera debemos seguir el consejo de 
Bacon. Tenemos que aprender a obedecer las leyes del mun. 
do social, antes de emprender la tarea de regirlo. 

¿Qué puede hacer la filosofía para ayudarnos en esta lucha 
contra los mitos políticos? Nuestros filósofos modernos pa 
rece que hayan renunciado hace mucho tiempo a la esperanza 
de influir en el curso de los acontecimientos políticos y so: 
ciales. Hegel tenía la más alta opinión del valor y la dignidad 
de la filosofía. Con todo, fué el propio Hegel quien declaró 
que la filosofía llega siempre demasiado tarde para reformar 
cl mundo. Por consiguiente, es tan insensato imaginar que 
una filosofía pueda trascender su tiempo, como que pueda 
pasar por encima de él un individuo. “Cuando la filosofía 
tasa sus rasgos grisáicos, es que una forma de vida ha enveje- 
cido, y por medio del gris no puede rejuvenecerse, sino tan 
sólo conocerse. El buho de Minerva emprende solamente el 
vuclo cuando se juntan las sombras de la noche.”*% Si esta 
frase de Hegel fuera cierta, la filosofía estaría condenada a 
un quietismo absoluto, a una actitud completamente pasiva 
respecto de la vida histórica del hombre. “Tendría que acep- 
tar simplemente y explicar la situación histórica dada, e in- 
clinarsc ante ella. En este caso, la filosofía no sería más que 
una especie de ociosidad especulativa. Pienso, sin embargo, 
que esto está en contradicción lo mismo con el carácter gene: 
ral de la filosofía que con su historia. El ejemplo clásico de 
Platón bastaría para refutar esta Opinión. Los grandes pen- 
sadores del pasado fueron no sólo “sus propios tiempos cap- 
tados en pensamiento”. Muy a menudo tuvieron que pensar 
más allá de sus tiempos y contra sus tiempos. Sin este valor 


9 Hegel, Filosofía del Derecho, Prefacio. 
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intelectual y moral, la filosofía no podría cumplir su misión 
en la vida cultural y social del hombre. 

Destruir los mitos políticos rebasa el poder de la filosofía. 
Un mito es, en cierto modo, invulnerable. Es impermeable 
a los argumentos racionales; no puede refutarse mediante 
silogismos. Pero la filosofia puede prestarnos otro servicio 
Importante. Puede hacernos comprender al adversario. Para 
combatir un enemigo hay que conocerlo. Este es uno de los 
primeros principios de la buena estrategia. Conocerlo signi- 
fica no sólo conocer sus defectos y debilidades: significa co- 
nocer sus fuerzas. Todos nosotros somos responsables de ha- 
ber calculado mal esas fuerzas. Cuando oímos hablar por vez 
primera de los mitos politicos, nos parccieron tan absurdos e 
incongruentes, tan fantásticos y ridículos, que no había ape: 
nas nada que pudiera inducirnos a tomarlos en scrio, Ahora 
todos hemos podido ver claramente que este fué un gran error. 
No debemos cometer otra vez el mismo error. Debiéramos 
estudiar cuidadosamente el origen, la estructura, los métodos 
y la técnica de los mitos políticos. Tenemos que mirar al 
adversario cara a cara, para saber cómo combatirlo, 


CONCLUSION 


Lo que hemos aprendido en la dura escuela de nuestra 
vida política es el hecho de que la cultura humana no es en 
modo alguno esa cosa firmemente establecida que creíamos. 
Los grandes pensadores, los hombres de ciencia, los poetas y 
artistas que establecieron los cimientos de nuestra civiliza- 
ción occidental, estuvieron convencidos muchas veces de que 
habían construído para la eternidad. Tucídidos, al hablar de 
su nuevo método histórico y contraponerlo al estilo mítico 
anterior, dijo que su obra era “uma posesión perdurable”: 
xifua és Get. Horacio llamó a sus poemas un monumentum 
aere perennius, un monumento más duradero que el bronce, 
al que no destruirían los años incontables y el correr de 
las edades. Parece, sin embargo, que tenemos que conside- 
rar las grandes obras maestras de la cultura humana de un 
modo mucho más humilde. No son eternas ni inexpugnables. 
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Nuestra ciencia, nuestra pocsía, nuestro arte y nuestra religión 
constituyen solamente la capa superior de un estrato mucho 
más antiguo, el cual llega hasta una gran profundidad. De- 
bemos estar siempre preparados para las sacudidas violentas 
que puedan conmover nuestro mundo cultural y nuestro or- 
den social hasta sus cimientos mismos. 

Para ilustrar la relación entre el mito y las demás grandes 
fuerzas culturales, podemos emplear tal vez un simil tomado 
de la propia mitología. Encontramos en la mitología babilo- 
nica una leyenda que describe la creación del mundo. Se nos 
dice que Marduk, el dios supremo, tuvo que sostener un te- 
rrible combate antes de que pudiera empezar su obra. Tuvo 
que vencer y subyugar a la serpiente Tiamat y a los otros 
dragones de las tinieblas. Mató a Tiamat y amarró a los 
dragones. Con los miembros de la monstruosa Tiamat for- 
mó el mundo y le dio a éste su forma y su orden. Hizo el 
cielo y la tierra las constelaciones y planetas, y determinó sus 
movimientos. Su última obra fué la creación del hombre. De 
este modo, el orden cósmico surgió del caos primitivo, y se 
mantendrá por el resto de los tiempos. “La palabra de Mar- 
duk, dice la épica babilónica de la creación, es eterna; su 
designio es inalterable, ningún dios puede cambiar lo que 
viene de su boca”.1 

El mundo de la cultura humana puede describirse con las 
palabras de esta leyenda babilónica. No pudo surgir sino hasta 
que se combatió y se dominó la tiniebla del mito. Pero los 
monstruos míticos no quedaron completamente destruidos. 
Fueron utilizados para la creación de un nuevo universo, y en 
éste perviven todavía. Las fuerzas del mito fueron reprimidas 
y sojuzgadas por fuerzas superiores. Mientras estas fuerzas 
intelectuales, éticas y artísticas están en plenitud, el mito está 
domado y sujctado. Pero en cuanto empiezan a perder su 
energía, el caos se presenta nuevamente. Entonces el pensa: 
miento mítico empieza nuevamente a erguirse y a inundar 
toda la vida social y cultural del hombre. 


1 Véase P. Jensen, Die Kosmolovie der Babylonier (Estrasburgo. 
Trúbner, 1890), pp. 27955. 
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